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Strategie topo-biograficzne Piotra Pazinskiego

Pamie¢ przesztosci zyskuje z reguty w tekstowych realizacjach wymiar przestrzenny
- to miejsca ewokujg poruszenia pamieci, a zarazem pozwalajg odkrywac jej slady.
Kreacje literackich wizji czasoprzestrzeni bywaja z reguly powigzane z doswiadcze-
niem biograficznym twoércy. Matgorzata Czerminska w artykule TozZsamos¢ ksztatto-
wana w pamieci miejsca wyréznita trzy modele literackich miejsc pamieci, ktére po-
wstaja w odniesieniu do rzeczywistej przestrzeni geograficznej wraz z jej kulturowa
symbolika: , pierwszy to stabilne miejsce rodzinne w sytuacji zycia osiadtego, drugi -
przeniesienie z jednego miejsca na inne w egzystencji migrantow, trzeci - nomadycz-
ne krazenie w nie-miejscach”’. Badaczka wszystkie te modele ujmuje konsekwentnie
w kategoriach ustabilizowanego (cho¢by czasowo i warunkowo) odniesienia wy-
obrazen miejsca do biografii i tozsamosci twoércy. Tymczasem w rozmaitych nurtach
wspotczesnej literatury cechy charakterystyczne wyrdznionych wzorcéw podlegaja
znamiennym przemieszczeniom - dzieje sie tak z pewnos$ciag w kulturowych wizjach
postpamieci twércow tzw. trzeciego pokolenia?. Zycie osiadte nie gwarantuje mozli-
wosci realnego kontaktu ze spuscizng przodkéw, swoista ,migracje wyobrazni” moze
uruchomic¢ przymus poszukiwania wiezi z utracong rodzinng tradycja, nomadyczne
wedrowanie w dzisiejszych nie-miejscach zmienia sie czestokro¢ w odstanianie ich
wcze$niejszego, zmiecionego z powierzchni ziemi ksztattu.

Pierwsze interpretacje debiutanckiej powiesci Piotra Pazinskiego Pensjonat
(2009) skupiaty sie na sposobach kreowania narracji o czasie minionym. Pozostajace
osig fabularng wyjazdy mtodego bohatera do pensjonatu, w ktérym niegdys$ spedzat
wakacje z babcig uznawano za wedréwki stuzace odtwarzaniu powstatego wowczas

! M. Czerminska, Tozsamos¢ ksztattowana w pamieci miejsca, [w:] Kulturowa historia
literatury, red. A. Lebkowska, W. Bolecki, Warszawa 2015, s. 152.

2 Zob. B. Dabrowski, Postpamiec, zaleznos¢, trauma, [w:] Kultura po przejsciach, osoby

z przesztosciq. Polski dyskurs postzaleznosciowy - konteksty i perspektywy badawcze, red.
R. Nycz, Krakow 2011.
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.pierwszego obrazu rzeczywistos$ci”?. Postawa elegijna wobec przesztosci* taczy-
ta sie z poszanowaniem dla zydowskiej tradycji przodkéw. Uzaleznienie biografii
przynalezacego do trzeciego pokolenia po Zagtadzie potomka od tragicznego losu
narodu znalazto wyraz w specyficznym przyzwoleniu na ,ksztaltowanie przez sta-
ro$¢”. Postawa akceptacji zyskata takze wymiar przestrzenny. Zgoda na podjecie roli
kontynuatora dzieta zmartych przodkéw, straznika pamieci i kolekcjonera reliktow
przesztosci okreslita perspektywe postrzegania i opisywania minionego czasu przez
pryzmat zapomnianego przez wszystkich miejsca, niszczejacego w Srédborowskich
lasach pensjonatu. Narrator-bohater nie buntowat sie przeciw zadaniu pojmowa-
nemu jako gest samostanowienia, tym samym obraz $wiata, ktéry go uksztattowat,
nabrat cech idylli. Zdarzenia z dziecinstwa nabraty tym samym szczegdlnej wagi,
a gest ich uobecniania urdst do rangi fundowania podstaw tozsamosci®.

Pensjonat nie powstat, by umozliwi¢ podejmowanie ironicznej gry z obraza-
mi PRL-owskiej rzeczywistosci lat siedemdziesiatych (czasu dziecinstwa zaréwno
bohatera, jak i autora powiesci) czy po to, by stworzy¢ kolejny wariant realizacji
kulturowej opozycji starosci i mtodosci - cho¢ $wiadectwa takiego zamystu mozna
odnalez¢ w tkance utworu. Nie ograniczat sie réwniez do nostalgicznego rekonstru-
owania Zrédetl prywatnej mitologii. W zakoniczeniu pojawita sie wyrazista coda, pro-
jekcja spotkania bohatera z przodkami. W $§rodku nocy, w le$nej scenerii rozegrat
sie dramat odrzucenia (lub moze taska uwolnienia?) ,wnuka Bronki” przez ztoZona
z widm, zjaw i majakéw gromade. Otoczony przez duchy mtody cztowiek czut ich
przykuwajaca do ziemi moc, a zarazem nieusuwalng jednos$¢ z nimi, a nawet po-
koleniowg wspolnote®. Taka wiez nie moze zosta¢ prawdziwie zerwana - ,ostatni
z tanicucha pokolen, uczepiony na samym koncu” zostat chwilowo odestany przez
widma do wlasnego miejsca i czasu, by wréci¢ do wspoétczesnej Warszawy - nie byt
to jednak koniec tej historii.

Namyst analityczny i interpretacyjny nad opowiadaniami ze zbioru Ptasie ulice,
wydanego przez Pazinskiego w 2013 roku, pozwala dookresli¢ wyraziste strategie ar-
tystyczne stuzace twdrcy do kreowania wtasnej wizji relacyjnego oraz rozwijajacego
sie procesualnie funkcjonowania cztowieka w przestrzeni i sytuowania sie wobec jej
wyzwan. Juz w debiutanckiej powiesci szczeg6lnej uwagi domagat sie tytutowy pen-
sjonat - miejsce niepokojaco odrealnione i przesycone znaczeniami, a réwnocze$nie
mozliwe do odnalezienia w rzeczywistym $wiecie, w podwarszawskim Srédborowie.
Obrazy z terazniejszo$ci ewokowaty materie przesziosci, stuzyly jej uobecnianiu

3 M. Olszewski, W gabinecie figur woskowych, ,Akcent” 2010, nr 4, s. 114.
* T. Mizerkiewicz, Zydowski dom spokojnej miodosci, ,Nowe Ksigzki” 2010, nr 9, s. 15.

5 Utwoér poddatam szczegétowej analizie w ksigzce Swiadectwo rozproszone - zob.
A. Czyzak, Swiadectwo rozproszone. Literatura najnowsza wobec przemian, Poznan 2015,
s. 60-67.

¢ Bohater méwi: ,poczutem, ze trzyma mnie jakas sita, Zze mnie przykuwa do miejsca [...]
jak gdybym nalezat do pokolenia pana Abrama i pani Malj, jakby pomiedzy mna a wujem Szy-
monem nie byto zadnej réznicy wieku, chociazby najmniejszej szczeliny, ktéra mogtaby nasze
losy od siebie oddzieli¢” (P. Pazinski, Pensjonat, wyd. 2, Warszawa 2010, s. 134).
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- iten zamyst wydaje sie nadrzednym celem kolejnych tekstéw - rozgrywajacych sie
w stolicy. Narrator jednego z opowiadan z Ptasich ulic stwierdza wprost:

Liczyto sie przeciez wytacznie to, co byto kiedys. Gdy pospolite imiona tamtejszych
ulic powracatly natretnie w rozmowach, niosty ze sobg specyficzny tadunek ni to
smutku, ni to nostalgii, maskujgcych rozpacz, ktdrej nie chciano do siebie dopuscic.
Orla, Gesia, Wronia, Kacza dzwieczaly w powietrzu i zdawato sie, ze kazda Spiewa
wtasng melodig’.

Nazwy juz nieistniejacych miejsc, cudze wspomnienia, wyblakte fotografie,
strzepy zapomnianych opowies$ci stajg sie budulcem stuzagcym mozolnej pracy wy-
dobywania z niepamieci $wiata, ktory zostat bezpowrotnie unicestwiony.

Odrealnione na najrozmaitsze sposoby miejsca, zaludnione postaciami o nie-
pewnym statusie ontycznym, nie sa ttem czy scenerig zdarzen - stajq sie wyrazistym
znakiem re-konstruowanej przez narratora/bohatera tozsamosci. Tym samym usu-
wana ze zbiorowej §wiadomosci bolesna przeszto$¢ wraca w odmienionej postaci.
Przemystaw Czaplifiski w artykule Zle przemieszani stwierdzit:

Kiedy posuwamy sie w gtgb znikania, uprawnione staje sie pytanie, jak istnieje to,
co znika. Odpowiedz brzmi: nie w pelni. W historii polsko-zydowskiej nic okazywa-
1o sie zawsze silniejsze niz co$. [...] Zanurzone w znikaniu dzieje podwéjnych toz-
samo$ci i zmieszanych rodzin, fantazmatyka polsko-zydowska i zydowsko-polska,
prowadza wtasnie ku stabej ontologii. Nazwac ja mozna widmoontologig®.

Narrator Ptasich ulic egzystuje wsrdd widm i postaci o trudnym do ustalenia
statusie. Przewazajg wsrdd nich ludzie starzy i bardzo starzy, ktorzy istniejg by¢
moze jedynie jako uobecniane wspomnienie. Wszyscy oni bytujg na obrzezach
rzeczywistosci, w strefie ,pomiedzy”: utuda a realnoscia, fantazjg i pamiecig, fikcja
i sladem obecno$ci. Zaswiadczaja przede wszystkim o odmiennej, niz powszechnie
akceptowana, tozsamosci przemierzanych przez siebie przestrzeni - pozostajg zna-
kiem nieodwotalnie utraconych swiatow.

Narrator opowiesci, przynalezgcy do innego niz pozostali bohaterowie pokole-
nia (oddzielony nadto z reguty pokoleniem ,rodzicéw”, nie reprezentowanym w tek-
stach), usytuowany zostat w szczegolnej pozycji. Jako jedyny (jeden z niewielu?) ma
dostep do sfery przesztosci, co naktada nan obowigzek zaswiadczania o jej istnieniu.
To swoiste doswiadczenie Swiadka spoza czasu, a zarazem rejestratora kolejnych
etapow procesu rozpadu dawnego $wiata sprawia, ze jego postrzeganie przestrzeni
pozostaje rozszczepione — widzie¢ musi przede wszystkim zartoczng terazniejszos¢
nieustannie pochtaniajacg to, co minione. Byto tak juz w powiesci Pensjonat:

7 P. Pazinski, Ptasie ulice, Warszawa 2013, s. 123.

8 P. Czaplihski, Zle przemieszani, ,Poznafiskie Studia Polonistyczne. Seria Literac-
ka” 2013, nr 22, s. 98. Numer tematyczny poswiecony biografiom polsko-zydowskim
i zydowsko-polskim.
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Swiat oddychat gteboko, mocnymi haustami zywicznego powietrza, a zycie we
wszystkich jego przejawach buchato zewszad, nie zwazajac na wygaszone zyran-
dole i przyciemnione Kinkiety, jak gdyby pragneto zemscic¢ sie na starych murach
za catg ich nedze i niedotestwo, i pochtonac ze szczetem, zZeby nie pozostato po nich
nawet najlzejsze drgnienie pamieci’.

Narrator Ptasich ulic przynalezy do obu rzeczywistos$ci rozdzielonych czasem
- wbrew destrukcyjnym, ,zartocznym” zakusom terazniejszosci, w ktorej musi eg-
zystowac, opowiada sie za wypelnieniem obowigzku rekonstruowania miejsc zmie-
cionych z powierzchni ziemi i przywracania z niebytu ich mieszkancéw.

Opowiadajacy kolejne warianty tej samej historii narrator, w akcie kreacji do-
konuje réwniez rozpoznania elementéw konstytuujgcych jego wtasng tozsamosc¢.
Piotr Sliwiniski w tekscie Biografie — podwdjne, zmieszane, pekniete, niemozliwe
podkreslat:

Biografia polsko-zydowska i Zydowsko-polska nie nadaje sie do opisania bez uzy-
cia metafor, terminologii psychologicznej (trauma), medycznej (rana) i teologicznej
(B6g). Nie miesci sie w zadnym jezyku, nawet w jezyku literatury. Jesli jednak jaki-
kolwiek jezyk ma w tym zakresie jakiekolwiek szanse, to wtasnie literacki®.

Literatura pozwala zblizy¢ sie do poznania przestanek, pozwalajacych czy
wrecz nakazujgcych wcigz od nowa okresla¢ - bez nadziei na ostateczne zamkniecie
procesu dedukcji - granice wtasnego miejsca w Swiecie. W przypadku Pazinskiego
kreacja niezwyktych topo-grafii stuzy rozpoznaniu zasad tekstowego krystalizowa-
nia sie biografii.

W najbardziej zapadajacym w pamie¢ opowiadaniu'’ omawianego zbioru,
zatytutowanym Manuskrypt Izaaka Feldwurma poszukiwanie zaginionych (mi-
tycznych?) zapiskow dawnego mieszkanca ,ptasich ulic” jest pielgrzymka do nie-
istniejacych juz dzielnic - zar6wno wedréowka $ladami ,autora” manuskryptu, jak
i eksploracjg zaginionego $wiata. Proby odnalezienia miejsca, w ktéorym mogto
zosta¢ ukryte ,Swiadectwo istnienia” przedwojennych mieszkancow Warszawy,
rozpoczynaly sie kazdego roku od nowa, a ich poczatkiem za kazdym razem byto
kwietniowe spotkanie po$wiecone pamieci ofiar powstania w getcie. Starzy lu-
dzie - miedzy innymi pan Abram, pani Tecia i pan Leon'? - wspominali Feldwurma
i dzieto jego zycia, co stawato sie bezposrednim impulsem dla mtodszego od nich
przynajmniej o dwa pokolenia narratora do wszczecia poszukiwan. Bohater po-
dazat niestrudzenie §ladami wielu innych, ktérzy wczesniej usitowali odnalez¢

9 P. Pazinski, Pensjonat, s. 127.

10 p_Sliwinski, Biografie - podwdjne, zmieszane, pekniete, niemozliwe, ,Poznanskie Studia
Polonistyczne. Seria Literacka” 2013, nr 22, s. 13.

11 Tekst wydaje sie tez szczegolnie wazny dla autora - jego wczes$niejsze wersje ukazaty
sie w miesieczniku ,Lampa” 2008, nr 1-2 oraz antologii 20 lat pod Lampg, Warszawa 2011.

12 To bohaterowie, ktorzy zostali p6Zniej przeniesieni w §wiat przedstawiony Pensjona-
tu i usytuowani w podobnej relacji - wielorakich zaleznosci - z narratorem powiesci.
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manuskrypt - podobnie jak oni przeczuwajac, ze wszelkie jego starania bedg ska-
zane na kleske.

W przestrzeni, w ktérej na siatke dawnych, ,,odwiecznych” ulic narzucono ,na
chybit trafit” skrzyzowania wspotczesnych przecznic nie ma mozliwosci realnych
powrotéw. A jednak i dla ostatnich zyjacych mieszkancéw dawnego miasta, i po-
dazajacego ich sladem narratora, przeszto$¢ zachowata namacalny, trwaty wymiar.
Whbrew nowym porzadkom dawne ulice wciaz dla nich istniaty:

lezaty wprost na chodniku, wystawiajgc do $wiatta chropawag fakture. Zimna, Chtod-
na i Ciepta, Twarda, Gliniana i Ceglana, Srebrna i Ztota - okreslaty materie, z ktorej
niegdy$ ulepiono dzielnice péinocne. Czu¢ byto w nich te krzatanine, stycha¢ byto
tamten hatas - i tamte skargi, wcigz dobywajace sie spod ziemi, spod resztek trotu-
aréw i z czelu$ci bram*3.

Wedréwki odbywajace sie réwnocze$nie w mie$cie nowym, zbudowanym na
zgliszczach i grobach oraz tym dawnym, nieustannie odtwarzanym z pamieci ocalo-
nych, prowadzi¢ musiaty - w ostatecznym rozrachunku - do wyprawy w gtab mia-
sta podziemnego, przestrzeni chtonicznej, w ktérej zachowaty sie §lady przesztosci.
Tam wtasnie, w strefie $mierci i mroku, spotka¢ mozna jeszcze ttum widm - choéby
w zaburzonym porzadku grawitacji, nieustannym, spiralnym ruchu ku otchtanii od-
wrdconej, negatywowej postaci.

W otwierajacym zbiér opowiadaniu, zatytutowanym Kondukt, sceneria zdarzen
pozostala przestrzen tanatyczna. Pogrzeb jednego z cztonkéw zydowskiej wspol-
noty zgromadzit na cmentarzu zaledwie kilka oséb. Ponownie wiekszo$¢ z nich to
osoby w podesztym wieku - jedynym ,mtodym” (zbyt mtodym, nie pasujacym do
reszty, wyr6zniajacym sie odmiennoscia) po raz kolejny okazat sie gtéwny bohater
opowiesci, obdarzony imieniem Jakub, tym razem nietozsamy z narratorem (cho¢
zdaje sie ich taczy¢ bliskos¢ dat urodzenia). Ten niechetny uczestnik, ale uwazny
obserwator obrzadku zostat poniekad zmuszony do przemierzania wraz z innymi
alejek starego zydowskiego cmentarza. Podazanie za trumna nie stato sie jednak
przejSciem prostej drogi od domku grabarzy do wykopanej mogity. Przestrzen
cmentarza na przemian rozszerzata sie i Scie$niata, zmieniajgc sie w niemozliwy do
przebycia labirynt. Kondukt wyruszyt wytyczona droga, lecz wkroétce zagtebit sie
w las, mijat skoszone 13ki, pagérki - zawracat, kluczyt, gubit sie, by po bardzo dtugim
czasie odnajdywac wtasciwe Sciezki.

Uczestnicy pogrzebu nie potrafili i$¢ ze sobg zgodnie i w okre$lonym przez tra-
dycje porzadku - nieustannie wybuchaty miedzy nimi krzyzujace sie spory, a kolejne
nieporozumienia doprowadzaty do nieoczekiwanych zmian w ,hierarchii” zatobni-
koéw. Z drugiej strony, jako ludzie w podesztym wieku, zmagali sie ze swymi fizycz-
nymi ograniczeniami, totez przeciagajacy sie (jakby w nieskoniczono$¢) obowiazek
ostatniej postugi, wyczerpywat resztki ich sit Zzywotnych. Niewielka grupka rozrosta
sie jednak przy koncu wedréwki w ttum, kiedy kondukt przeszedt przez najstarsza

13 P, Pazinski, Ptasie ulice, s. 123.
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cze$¢ cmentarza i mingt wspétczesne kwatery - ich ,mieszkancy” szli przez pe-
wien czas wraz z zywymi. Scisk i harmider $wiadczyt o tym, ze nie tylko kilkoro
starych ludzi, ale cate ,wielkie i ludne miasto” stawito sie ostatecznie na pogrzebie.
Jakub natomiast zmuszony byt w konicu odrzuci¢ rezerwe, z ktéra przystuchiwat sie
sporom uczestnikéw obrzadku, porzuci¢ dystans separujacy go od towarzyszy, ci
bowiem oczekiwali, Ze on takze wygtosi stowa pozegnania nad grobem zmartego.
Niepewny swoich umiejetnosci, zagubiony w niestabilnej, wciaz rozszerzajacej sie
przestrzeni Smierci, zmeczony wielogodzinnym btadzeniem po cmentarnych $ciez-
kach, niewprawny adept tradycyjnych obrzedéw odmoéwit wreszcie modlitwe. Tym
samym stat sie pelnoprawnym cztonkiem wspolnoty.

W najkrétszym tekscie Ptasich ulic, opatrzonym tytutem Staruszek, otwarciem
takze stat sie zgon, tym razem stabo znanego sasiada. Przypadkowo dostrzezone
przyj$cie grabarzy z pustymi marami stanowito punkt wyjscia do rozwazan o przy-
godno$ci istnienia i krucho$ci miedzyludzkich wiezi. Zrodzone pod wptywem tego
doswiadczenia pragnienie nawigzania kontaktu z zagadkowym panem Wilfem po-
prowadzito bohatera w labirynt zautkéw dzielnicy, sktonito do poszukiwan prze-
wodnika po jej ulicach, ktéorym mogtaby okazaé sie stara ksigzka telefoniczna, do-
strzezona niegdy$ na pétkach bibliotecznych w domu starca. Wilfa nie mozna byto
juz jednak odnaleZ¢, zniknat i pozostaty po nim jedynie resztki bogatego ksiegozbio-
ru w podrzednym antykwariacie. Zakupiona w pospiechu ,Ksiega”, okazata sie po
powrocie do domu nedznym reprintem, wybrakowanym, pozbawionym poczatku
i konca - nie udato sie tez ztozy¢ reklamacji, bo ,widmowy” antykwariat zostat
w ciagu nocy zlikwidowany. Topos zagubionej Ksiegi - o wyraznie Schulzowskiej
proweniencji - postuzyt uwyraznieniu procesu znikania ostatnich materialnych $la-
doéw zydowskiej przesztosci miasta.

Zamykajacy zbioér tekst Mieszkanie to opowie$¢ o czuwaniu przy zwtokach
zmartej, znanej bohaterowi od czaséw dziecinstwa lekarki. Doktor Kaminska stata
sie petnoprawng bohaterka utworu - pamie¢ o jej zgastym zyciu wypetniata miesz-
kanie, zwtoki nadal lezaty w sypialni, okryte przes$cieradtem. Narrator czuwat przy
nich przez cala noc wraz z panem Rubinem, drugim ze znajomych zmartej popro-
szonym o dopetnienie obrzadku. W tym czasie przeszto$¢ mieszata sie z terazniej-
szo$cig, a miejscem przemiany oraz inicjacji w $mier¢, ktore staty sie udziatem nar-
ratora tej opowiesci, znow okazat sie labirynt. Tym razem w ,btednik” zmienito sie
ciasne mieszkanko, przeobrazajace sie w nieprzebyty gaszcz korytarzy, zawalonych
w dodatku starymi papierami, ksigzkami, ubraniami. W taka noc kazdy mégt zosta¢
pochwycony w labiryntow3 sie¢, stawiajac sie na wezwanie lub przybywajac tam
z wlasnej woli. Bohater jak zwykle przynalezat jednoczes$nie do obu grup - zostat
wezwany wbrew wlasnym checiom, a jednak miat poczucie, Ze nie mégtby tej nocy
spedzi¢ w innym miejscu, z innymi towarzyszami. W zakonczeniu utworu narrator
odnalazt sie w ,realnym” wymiarze egzystencji, a widmowi ,go$cie” zmartej roz-
pierzchli sie w Swietle poranka: ,Sptoszeni obecno$cia $mierci, grzezna w zwatach
rupieci, wydajac z siebie zatosne popiskiwania. Jak krety uciekajace pod ziemie
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przed $wiattoscia dnia”'*. Zaswiadczy¢ o ich wizycie mdgt tylko kronikarz odcho-
dzacej wspoélnoty.

Istnienie w przestrzeni $mierci zmienia postrzeganie siebie i wlasnego miejsca
na ziemi. Pamie¢ o przesztosci i widok ostatecznych zmian w najblizszym otocze-
niu budza zal, ktéry domaga sie artykulacji - zaréwno istnienie, jak i unicestwienie
rzeczywistosci zachowanej jedynie w utomnej ludzkiej pamieci, na wyblaktych foto-
grafiach, zetlatych mapach, pozostaje faktem usuwanym ze swiadomosci zbiorowe;j.
Z poczuciem zalu musi sie wiec tgczy¢ nieodwotalnie z pozoru nieracjonalny bél
~wywolany tym, Ze zaistniat tutaj Swiat nowy, catkiem inny, ze predko sie rozsiadt,
okrzept i zaadaptowat do miejsc dopiero co uwolnionych od dotychczasowego zy-
cia, ktérego znikniecia nie zauwazyt”. ,P6zny wnuk”, poczuwajgcy sie do obowigzku
utrwalania obrazéw minionego $wiata, mégt powiedzie¢ nie tylko w imieniu wspol-
noty, z ktorej wywodzili sie jego przodkowie, ale i swoim: ,Pustka zasiedlona na
nowo bolata bardziej niz widok ruin”?®.

Interpretujac znang powie$¢ Bogdana Wojdowskiego o getcie warszawskim,
zatytutowang Chleb rzucony umartym’s, Alina Molisak zwrdcita uwage na heteroge-
niczno$¢ przestrzeni wykreowanej w utworze:

Kluczowym $rodkiem organizacji przestrzeni jest w powie$ci Wojdowskiego po-
dziat Swiata na ,te” i ,tamta” strone. Rozdzielenie dokonato sie ostatecznie wow-
czas, gdy zbudowano mur getta. W sposéb symboliczny i realny utrwalone zostaty
réznice, istniejace juz wczesniej pomiedzy polskim i zydowskim zyciem w tym sa-
mym mie$cie'’.

Ponad czterdziesci lat p6zniej Pazinski starat sie ukaza¢, ze mimo zburzenia
realnego muru, owo ,symboliczne utrwalenie réznic” pozostato w mocy. Spychana
na margines pamiec¢ o zydowskiej egzystencji miasta, pozbawiona materialnych $la-
doéw, usuwana jest nie tylko z terazniejszego Zycia stolicy, ale i zbiorowych wizji
przesztosci - swoje miejsce znalez¢é moze w wydzielonych przestrzeniach muzeéw.

W twérczosci Pazinskiego nieobecnos$¢ przejawia sie jako utrata i brak, ale
istnieje takze jako wielorako przedstawiana, ukazywana, wyodrebniana w swym
niepewnym statusie widmowa (nie)obecnos¢. Tak pojmowana nieobecno$¢ - jako
wyzwanie i zobowiazanie - definiuje i przestrzen, i doswiadczajacy jej zakrzywien
i labiryntowych putapek podmiot. Okres$la zar6wno formy uobecnianej literacko pa-
mieci, jak i tozsamo$¢ narratora. Dominick LaCapra w tekscie Trauma, nieobecnosé,
utrata stwierdzit:

Uznajac, afirmujac czy przepracowujac nieobecnos¢ jako nieobecnos$¢, nalezy
rozpoznac zarowno watpliwg nature ostatecznych rozwiazan, jak tez niezbedne-

4 Tamze, s. 191.

5 Tamze, s. 124.

16 B. Wojdowski, Chleb rzucony umartym, Warszawa 1971.

17 A. Molisak, Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim, Warszawa 2004, s. 113.
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go leku, ktérego nie sposéb wyeliminowac z ,ja” czy projektowaé na innych. [...]
Nieobecno$¢ w tym sensie jest z natury ambiwalentna: zaréwno wywotuje lek, jak
tez potencjalnie inspiruje, a nawet ekscytuje. Pozostaje takze ambiwalentna wobec
obecnosci, ktéra nigdy nie jest petna czy w swej pelni utracona, ale wchodzi w zto-
zong i naznaczajaca obie strony interakcje z nieobecnos$cig®.

Dla Pazinskiego nieobecno$¢ staje sie rownoznaczna z koniecznos$cig po$wiad-
czania statej obecnosci w dzisiejszej przestrzeni jej dawnych mieszkancéw oraz ,re-
alnego”, bo gteboko przezywanego, doswiadczenia codziennej koegzystencji z wid-
mami przesztosSci.

Niezwykle wazne okazuja sie miejsca przesycone obecnoscig zmartych. Istnieja
oni w obrebie swej dawnej przestrzeni - na przekoér wszelkim dziataniom prowa-
dzacym do zatarcia jej palimpsestowej historii. Ambiwalentnie postrzegana kate-
goria ,miejsca pamieci” nie moze okaza¢ sie w tym przypadku przydatna, nawet
jesli wezmie sie pod uwage oczyszczona z ideologicznych uwarunkowan istote tego
kulturowego projektu. W artykule Romy Sendyki zatytutowanym Miejsca pamieci -
lektury krytyczne koncept Pierre’a Nory prezentuje sie ostatecznie jako réznorodnie
rozwijana i doprecyzowywana koncepcja intelektualna, a jej oSrodkiem pozostaje:
yniefalsyfikowane pojecie pierwotne, wariant mitu, w ktérym nie ma miejsca na
dyskusje, pozostaje jedynie negocjowanie formy kultu”®. W przestrzeni kreowanej
przez Pazinskiego miejsca pamieci istniejg pod warstwami przestaniajacych je ma-
terialnych znakéw terazniejszosci. Nie istnieje tez realnie wspolnota, mogaca doma-
gac sie wtasciwego ich upamietnienia.

[ w Pensjonacie, i w Ptasich ulicach autor dowodzi niezbicie, iZ odzyskiwanie
przesztosci w przesyconych nig miejscach jest mozliwe tylko za sprawa jednostko-
wego wysitku - osobnej i osobistej decyzji uznania widmowego $wiata za realny
i wlasny. Przemystaw Czaplinski przekonywat:

Tozsamos$¢ zydowsko-polska charakteryzuje nie tego, kto praktykuje obie, tym bar-
dziej nie tego, kto wypracowat jakas forme syntetyczna, lecz tego, kto w niemozno-
$ci potgczenia dwoch tozsamosci wtasnych widzi tozsamo$¢ wtasciwa. Podwéjnosé
nie jest juz wyzwaniem do tworzenia harmonii miedzy tym, co polskie, i tym, co
zydowskie. Stad wtasnie fantomowos¢ genealogii.

18 D. LaCapra, Trauma, nieobecnos¢, utrata, przet. K. Bojarska, [w:] Antologia studiéw
nad traumg, red. T. Lysak, Krakow 2015, s. 77.

19 R. Sendyka, Miejsca pamieci - lektury krytyczne, [w:] Od pamieci biodziedzicznej do
postpamieci, red. T. Szostek, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2013, s. 212. Badaczka wskazuje
wczesniej, iz projekt Pierre’a Nory w pewnej perspektywie moze stac sie: ,nostalgicznym, po-
litycznym, samoafirmacyjnym, nacjocentrycznym, monoperspektywicznym wspomnieniem
po dezaktualizujacej sie formacji politycznej, nieneutralng préba jej rezurekcji”.

20 p, Czaplinski, Zle przemieszani, s. 110. W zakonczeniu artykutu badacz przyjmuje szer-
szg perspektywe ogladu i stawia diagnoze: ,Im bardziej zatem Zydéw nie ma, tym bardziej sa.
Przywotani z przesztosci, wydobyci z piwnic i dotéw, z tuneli i cmentarzy, ulepieni z lekéw
i frustracji, z pozadania i nienawisci, przyszli do nas. By¢ moze nie sa zywi, ale na pewno nie sg
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W takiej sytuacji $wiadome zakre$lanie granic wlasnej genealogii nie jest wy-
twarzaniem sfingowanych historii przodkéw, wymyslonych powiazan, pozorowanej
wspdlnoty losu, ale wskazaniem ,,widmowo$ci miejsca wiaczenia zyciorysu wtasnego
w genealogiczne linie”?!. Budowanie zrebow tozsamosci moze stac sie rownoznaczne
z tworzeniem wizji miejsca uznanego za wtasne, bo jednostkowo ufundowanego na
ztozach wspdélnotowej pamieci.

Piotr Pazinski w swojej twoérczosci literackiej nieustannie mierzy sie z (pojmo-
wanym jako misja do wypetnienia) dobrowolnym zobowigzaniem dawania $§wiadec-
twa. Tomasz Bilczewski w artykule Trauma, translacja, transmisja w perspektywie
postpamieci podkresla wage utwordéw literackich, odstaniajacych zranienia i obsesje
zwigzane z trauma przesztosci, a przekazywanych w drodze , miedzypokoleniowej
transmisji”. Zdaniem badacza ,umozliwiaja one wejscie na nieuswiadamiane lub
stabo u$wiadamiane obszary indywidualnej i wspdlnotowej historii”2. Mogg takze
peic¢ funkcje , obiektu przeksztatcajacego”, czyli ,swoistego katalizatora pozwala-
jacego w inny sposob spojrzec na przesztos¢, aby rozumiec i zmieniaé swoje zycie”?.
Opowiesci Paziniskiego zdaja sie petni¢ w tym wzgledzie dwojaka role - staja sie
»obiektem przeksztatcajacym” i dla autora, i dla jego odbiorcéw. Funkcjonuja zatem
i jako $lad przebytej drogi ku poznaniu tozsamosci wtasnej, i jako $wiadectwo zma-
gan z przesztoscig, ktére jest skierowane ku innym - zaré6wno pragnacym poznania,
jak i odmawiajacym, temu co minione, prawa do zaistnienia w teraZzniejszosci.

Bohater opowiadania Kondukt w trakcie dtugiego pobytu na cmentarzu doznat
objawienia. W pewnym momencie poczut ponad wszelka watpliwos¢, ze chciatby
zosta¢ sam pomiedzy nagrobkami: ,Gtazy pomnikéw milczaty pograzone w mar-
twocie. Przypominaty ruiny miasta i to wtasnie Jakuba pociagato”. Wiedziat jednak,
ze gdyby samotnie pozostat miedzy nimi, przeméwityby specjalnie do niego: ,One
by cierpliwie méwily, a on z namaszczeniem spisywat ich losy”?*. Jesli mianowano
by go ich kronikarzem, mégltby poczu¢ sie pokrzepiony i wazny, a zatem mégtby
wreszcie zyskaé szczera aprobate wspolnoty: wymierajacej, rozproszonej, widmo-
wej, a jednak - w trudzie uobecniania, odzyskiwania, przypominania - stajacej sie
namacalnie rzeczywista. Nade wszystko za$ mogtby utrwali¢ $lady jej istnienia i tym
samym uprawomocnic istnienie wtasne. Jak sie zdaje, taka postawa jest szczeg6lnie
bliska autorowi Ptasich ulic.

Dla Pazinskiego, podobnie jak dla wykreowanych przez niego bohateréw,
nadrzednym celem pozostaje przeciwstawianie sie procesowi usuwania ze zbio-
rowej $wiadomosci Sladéw istnienia prawowitych mieszkancéw niegdy$ wspolnej

martwi. By¢ moze my nie jesteSmy martwi, ale na pewno nie jesteSmy zywi. Horror pomaga
nam wreszcie dostrzec, Ze tozsamos$¢ obu stron osiagneta status widmowy” (tamze, s. 117).

21 Tamze, s. 110.

22 T. Bilczewski, Trauma, translacja, transmisja w perspektywie postpamieci. Od literatu-
ry do epigenetyki, [w:] Od pamieci biodziedzicznej do postpamieci..., s. 64.
% Tamze, s. 64.

24 P, Pazinski, Ptasie ulice, s. 48.
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przestrzeni. Ich nieobecnos¢ - wcigz dotkliwie bolesna - domaga sie nie tylko arty-
kulacji i upamietnienia, ale takze twérczego wysitku pokonywania traumy, choéby
okazywato sie to celem niemozliwym do osiaggniecia oraz zadaniem ponad miare
jednostkowych zmagan z materig (nie)pamieci. Odstanianie palimpsestowego cha-
rakteru miejsc przeradza sie w autobiograficzne wyznanie, a odkrywane (uobecnia-
ne) w topograficznych realiach $lady przesztosci staja sie Swiadectwem uznanej za
wtasng wspolnotowej tozsamosci.

Topo-biographical strategies of Piotr Pazinski

Abstract

The main aim of the article is an interpretation of novels written by Piotr Pazinski - especially
Birds’ streets (Ptasie ulice) from 2013, but also Guesthouse (Pensjonat) from 2009. In his prose
the author is always searching for traces of Jewish identity and memory of the war-time
in contemporary Warsaw (and its surroundings). His literary strategy is a kind of spatial
obsession - he exhibits places: destroyed, ruined or removed as a sign of lost memory about
Jewish history in Polish space. Individual identity of characters created in his novels (as well
as possibly his own self-identification) is formed during the recognition of places connected
with singular biography and common history.

Key words: memory, biography, identity, topography, Warsaw, ghetto
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