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Odnajdując „wspólny język ognia”:  
Jerzy Ficowski wobec mistycyzmu żydowskiego (prolegomena)

Not only dodo, oryx and great auk
Waddled on their tod to t’monster ark,

But ‘leg’, ‘night’, ‘origin’ in crushed people’s talk, 
Tongues of fire last witnessed mouthing: dark!1

Tony Harrison

Pierwiastek kabalistyczny

Umieszczenie dzieła Jerzego Ficowskiego w kontekście żydowskiego mistycyzmu 
bierze się z kilku przyczyn. Jedne z nich są bardziej oczywiste, zewnętrzne – inne: 
śródtekstowe, wynikające z interpretacji. Wszystkie razem prowadzą do przekonania, 
że w twórczości poetyckiej autora Pantarei, którą nazywał jedyną dostępną sobie 
„praktyką sakralną”2, intensywnie obecny – jako czynnik łączący w pisarstwie ducho-
we zaplecze z artystyczną reprezentacją – jest pierwiastek kabalistyczny – syn-
teza elementów wspólnych dla ezoterycznej, pierwotnej kabały żydowskiej – poezji 
judaizmu – oraz chasydzkiego, ludowego etosu. Stanowi on część materii tej liryki, 
warstwę „topiki judajskiej”3 z przewijającymi się przez nią motywami Księgi, Słowa 
i Litery, Aniołów i Światła, ale też jej energię, żywioł spajający wątki, modelujący 
poetykę i kierujący kreacją.

Jednym z  zewnętrznych związków Ficowskiego z  nieortodoksyjnym juda-
izmem było zainteresowanie folklorem żydowskim. Poeta był redaktorem i autorem 

1 Fragment wiersza z cyklu Art and Extinction, w tłumaczeniu Bohdana Zadury tak 
brzmiący: „Przecież nie tylko oryks, dront i wielka alka, / lecz i «noga», «noc», «źródło» z mowy 
zduszonych plemion / niezgrabnie poczłapały na monstrualną arkę, / w końcu języki ognia 
zakrzyknęły: ciemność!”. T. Harrison, Arka, [w:] tegoż, Sztuka i zagłada, przeł. B. Zadura, Le-
gnica 1999, s. 40.

2 J. Ficowski, Piszę dla moich bliskich dalekich [rozmowa Wojciecha Wiśniewskiego], 
[w:] Wcielenia Jerzego Ficowskiego według recenzji, szkiców i rozmów z lat 1956–2007, opr. 
P. Sommer, Sejny 2010, s. 592.

3 Zob. W. Panas, Topika judajska w literaturze polskiej XX wieku, [w:] tegoż, Pismo i rana: 
szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996. 
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przekładów literackich Antologii poezji ludowej Żydów polskich4. Znaczna część po-
mieszczonych w tym zbiorze pieśni, powstających od XVIII wieku, nosi w sobie ślady 
religijnej gorączki swoich czasów, wywodząc się i ze sfer chasydów, i antychasydzkich 
maskilów. Nie bez znaczenia, że ten – nieistniejący już wtedy świat – odkrywał w la-
tach 60., kiedy kształtowała się jeszcze jego własna osobowość twórcza. Dojrzały – 
i najsilniej kabalistyczny – jej wytwór to Ptak poza ptakiem z 1968 roku – zbiór mitów 
i magicznych zaklęć, w którym nie brak pokrewnych gematrii zabiegów lingwistycz-
nych. Po tym tomie nastąpiło Odczytanie popiołów – ukoronowanie pracy rekonstruk-
tora, który nie tylko strzeże pamięci o Zagładzie, ale też odzyskuje i utrwala pamięć 
o życiu, które było przed nią – czyta „zwęglone rodały ciemności”5 – jak napisze 
później w cyklu wierszy odnoszącym się do Baal Szem Towa, najsłynniejszego cha-
ryzmatyka polskiego chasydyzmu. 

Drugie – jawne, choć już nie tak oczywiste – powiązanie pisarza z kręgiem myśli 
mistycznej wynika z jego pasji schulzologicznej. Jako badacz-biografista, choć uzna-
wany za „najwyższego kapłana kultu [Schulza] w Polsce”6, w swoich esejach nigdy 
nie połączył autora Sklepów cynamonowych z kabałą. Uczynił to jednak w poezji, 
pisząc o nim „Bruno kabalista”7, co wykorzystał potem Władysław Panas w tytule 
pierwszego tekstu, który w rewelatorski sposób objawiał mesjanistyczny potencjał 
Schulzowskiej prozy8. Można z tego zbiegu okoliczności wyzyskać pewną figurę. Jeśli 
kabałę uznamy – zgodnie ze źródłosłowem – za „tradycję przekazywania”9, naukę 
tajemną przyjmowaną w darze, to autor Regionów wielkiej herezji jest mekubbalem – 
przyjmującym dar powiernikiem tajemnicy, zaś ich bohater – jego charyzmatycz-
nym przewodnikiem po tradycji – autorytetem objawieniowym”10. Ficowski, choć 
podkreślał agnostycyzm Schulza, zauważał „głębokie więzi duchowe z żydowskimi 
tradycjami, które zapładniały od dzieciństwa jego wyobraźnię, z arcyżydowską sa-
kralizacją dnia powszedniego, która miała znaleźć w jego pisarstwie genialny odpo-
wiednik w postaci mityzacji rzeczywistości, w postaci Księgi, w postaci «powrotnego 

4 Zob. Rodzynki z migdałami. Antologia poezji ludowej Żydów polskich w przekładach 
Jerzego Ficowskiego, Wrocław 1988.

5 Zob. J. Ficowski, Wskazówki dla początkujących zegarów. Wybór poezji 1945–1985, 
Warszawa 1993, s. 287.

6 B. Budurowycz, Galicja w twórczości Brunona Schulza, [w:] Bruno Schulz. In Memoriam 
1892–1942, red. M. Kitowska-Łysiak, Lublin 1994, s. 15.

7 J. Ficowski, Drohobycz 1920, [w:] tegoż, Lewe strony widoków, wyb. i opr. P. Sommer, 
Poznań 2014, s. 216; pierwodruk: Śmierć jednorożca, Warszawa 1981, s. 17. Fragmenty wier-
szy cytowane są przeważnie za najnowszym wydaniem zbiorowym, które mieści ostateczne 
wersje nierzadko korygowanych tekstów, choć w wielu przypadkach konieczne było odwołanie 
do innych tomów. 

8 Zob. W. Panas, Bruno kabalista. O kosmogonii kabalistycznej Brunona Schulza, [w:] Proza 
polska XX wieku, red. M. Bartnicka, Białystok 1994. 

9 I. Kania, Kabała, czyli ku resakralizacji sakralnego, [w:] tegoż, Opowieści Zoharu. O kabale 
i Zoharze, Kraków 2012, s. XXI. Zob. także: M.-A. Ouaknin, Tajemnice kabały, przeł. K. Pruska 
i K. Pruski, Warszawa 2006, s. 10.

10 G. Scholem, Kabała i jej symbolika, przeł. R. Wojnakowski, Kraków 1996, s. 27.
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dzieciństwa» – Schulzowskiego spełniania w skali indywidualnej mesjańskich pro-
roctw”11. Sam włączył się w ten nurt na prawie powinowactwa z wyboru, dzięki spo-
krewnieniu wyobraźni i przez przyswojenie filozofii twórczej mistrza z Drohobycza.

Powrót do pardes

Sygnatury postawy kabalistycznej, które można dostrzec u autora Śmierci jednorożca, 
to odruch aliteracji, radykalna nieprzezroczystość języka, a także zapał apokryficzny 
i egzegetyczny, przekładający się na poszukiwanie prapoczątków sensu poprzez 
wnikanie w rdzenie słów i znaczeń, a tym samym zgłębianie tajemnicy Księgi. Do 
wnętrza Księgi prowadzi świat zewnętrzny, „po omacku czytana karta deszczowej 
nocy”12 – jak czytamy już we wczesnym wierszu – dostępna jedynie powierzch-
niowo, ale posiadająca przeczuwaną głębię. Taka strategia jest właściwa dawnym 
mistykom, ale też literackiej nowoczesności, w której fenomeny źródłowe – tak jak 
źródło Objawienia – są nieskończenie odległe, niedostępne – ale też nieskończenie 
wzrasta możliwość ich komentowania13. Twórczość jest w takiej perspektywie tyl-
ko re-kreacją, ustawicznie podejmowaną próbą odnowienia nieskażonej wspólnej 
mowy – z góry skazaną na porażkę wtórności, ale też stanowiącą jedyną możliwość 
restytucji sensu, jedyną drogę powrotną – w pierwotną, wolną od zapośredniczenia 
rzeczywistość językową.

Manifestowana przez autora Pisma obrazkowego wrażliwość na stwórczą moc 
słowa to wartość, wokół której ogniskuje się także myśl kabalistów, traktujących 
stworzenie jako zjawisko językowe, a alfabet – jego pierwotny budulec. Według Moj-
żesza Kordowero Bóg stworzył bowiem świat, a właściwie: ułożone hierarchicznie 
mnogie światy, materializując światło w litery, które najpierw układają się w Jego 
imiona, później w nazwy pospolite i wyrażenia opisujące boskość, a dalej łączą się 
na różne sposoby, nazywając przedmioty materialne, ziemskie zjawiska i zdarzenia14. 
W najniższym świecie to człowiek posługuje się literami, układając z nich imiona, 
a dokładniej – próbując odkryć imiona rzeczy. Ich właściwe nazwy – cała Pra-Tora, 
Tora keduma – pierwotna Księga stworzenia, została utracona. Jak dopowie poeta:

Ni strzępka ni litery
i wonczas się poczęło

wertowanie domysłów
paginacja cudów

11 J. Ficowski, W  poszukiwaniu partnera kongenialnego, [w:] Czytanie Schulza, red. 
J. Jarzębski, Kraków 1994, s. 19. 

12 J. Ficowski, Karta nocy, [w:] tegoż, Lewe strony…, s. 11.
13 Por. B. Witte, Żydowska tradycja i literacka nowoczesność: Heine, Buber, Kafka, Benjamin, 

przeł. R. Kubicki i A. Malitowska, Warszawa 2012, s. 6–7. Niezwykle wnikliwie związki między 
filozofią, literaturą, nowoczesnością i judaizmem bada Przemysław Tacik w obszernym stu-
dium poświęconym twórczości Edmonda Jabésa. Zob. P. Tacik, Wolność świateł. Edmond Jabés 
i żydowska filozofia nowoczesności, Kraków–Budapeszt 2015.

14 G. Scholem, Kabała i jej symbolika…, s. 80. 
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w okładkach pozostałych
po wyrwanej książce15

Odzyskiwanie prawdziwych imion rzeczy jest równoznaczne ze zbieraniem okru-
chów świętego języka – a tylko taki ma moc teurgiczną i umożliwia tikkun – zbawcze 
dzieło restytucji16. Jak głosi Księga Zohar: „cokolwiek tylko tu, nisko, wypowiedziane 
jest w świętym języku, zastępy niebieskie od razu to rozumieją i umacniają, innego 
zaś języka nie znają i nie pojmują”17. Odnawianie mowy to jedna z poetyckich obsesji 
autora Inicjału, wyznającego „starą wiarę” w: 

Słowa nawracające 
[…] 
Słowa powracające 
szeptem pajęczyn 
w obrządek snów18 

I tym samym: 

słowa powrotne 
pierworodne imiona rzeczy 
codziennego użytku 
zaklęcia na wskrzeszenie świata19 

Sposobów na odzyskanie pierwotności języka, wytrącenie słów z martwoty 
przyzwyczajeń czy przekłamań i przywrócenie im właściwości żywego organizmu, 
jest wiele. Poeta dokonuje przekształceń leksykalnych i fleksyjnych. Zamienia na-
zwy powszechne na własne i odwrotnie. Odkrywa: „kolumby oczu / waskodagamy 
dotyku”20, a budując wiersz na toposie biblijnym, rozpoczyna apokryficzność już od 
liter, stawiając obok siebie: „ewę” i „Jabłko”21. Kilka słów łączy w jedno, stwarzając 
„głowąwmur” czy „domorośl”, „literę” wzbogaca o określenie „nosiboga” albo przez 
nieznaczne przekształcenie uruchamia kilka skojarzeń naraz, kiedy nazwę państwa 
Izrael kryptonimuje słowem „Agnonia”, wyprowadzając je z nazwiska Agnon i po-
zostawiając w zbliżeniu do „agonii”22. Podobnie czyni z frazeologią, grając homo-
nimem – wydobywając spoza warstwy znaczenia przenośnego znaczenie literalne, 
gdy poleca „Wyostrzyć pamięć / aż do ukłucia”23. Głównym celem tych zabiegów jest 
pomnożenie sensu, zaś zabezpieczeniem przed przesytem wieloznacznością – istota 
tego lingwizmu, o jakim mówić można w przypadku autora Zawczasu z poniewczasem. 

15 J. Ficowski, Wszystko to, czego nie wiem, [w:] tegoż, Lewe strony…, s. 278.
16 Zob. G. Scholem, Kabała i jej symbolika…, s. 125–130.
17 Za: I. Kania, Opowieści Zoharu…, s. 50.
18 J. Ficowski, Zaklęcia, [w:] tegoż, Wskazówki…, s. 91.
19 Tenże, Słowa słowa słowa, [w:] tegoż, Zawczas z poniewczasem, Kraków 2004, s. 12.
20 Tenże, Porażeni sobą, [w:] tegoż, Ptak poza ptakiem, Warszawa 1968, s. 15.
21 Tenże, Apokryf jabłka pierworodnego, [w:] tegoż, Lewe strony…, s. 122.
22 Kolejno: tenże, Traduction, tamże, s. 131, Miejsce muzyki, [w:] tegoż, Ptak poza pta-

kiem…, s. 104, Księga, [w:] tegoż, Odczytanie popiołów, Sejny 2007, s. 9, Diagnozy, tamże, s. 25.
23 Tenże, Z linii papilarnych, [w:] tegoż, Lewe strony…, s. 118.
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To twórcza, ale powściągliwa – według określenia Piotra Sommera – „przyrodo-
kształtność” języka, w którym prawo wewnętrznej dynamiki, wyższe niż inwencja 
słowotwórcy, porządkuje słowa w „żywy system znaków”24. Poeta pozwala wyrazom 
odrastać od rdzeni albo zrastać się ze sobą w mikrosystemy. Ingerencja w polszczy-
znę polega na dokonaniu drobnej poprawki, lekkim wychyleniu poza koniec języka, 
będącym jednocześnie wychyleniem w przyszłość, która – jak pisze Walter Benja-
min – nigdy nie stała się „dla Żydów czasem jednorodnym i pustym. Albowiem każda 
jej sekunda była małą furtką, przez którą mógł wkroczyć Mesjasz”25. Tego rodzaju 
równoległość czasu i języka uwidacznia się w zmistyfikowanym poetycko zapisku 
chasyda Jehudy Ben Izraela z Międzyborza roku 1971: 

Gdy Baalszemtow wydał 
ostatnie tchnienie czasu 
liczba się w cyfrę obróciła 
stanęły zegary 
ale po chwili nad chwilami 
mocą ducha jego 
ruszyły znowu 
troszkę nie w tę samą stronę26 

Tak widzianą twórczość literacką można zinterpretować – i uznać, że ona sama 
tak interpretuje rzeczywistość – na czterech poziomach rozumienia, tak jak kabali-
styczni hermeneuci interpretowali Pismo, ujmując jego najwyższy, mistyczny sens 
w metaforę rajskiego ogrodu – pardes ha-Tora, w którym interpretacja nie będzie już 
potrzebna, bo tekst pokryje się dokładnie ze zrozumieniem. Pardes to figura wtajem-
niczenia, ale też akronim czterech dróg czytania Biblii27. Przechodzenie przez kolejne 
poziomy odzwierciedla, w odwróconym porządku, drogę Stworzenia i Objawienia. 
Ich układ odpowiada wyobrażeniu Tory jako mistycznego ciała świata, odbijające-
go się w doczesnej rzeczywistości i uhierarchizowanego w kolejne kręgi emanacji. 
W najwyższym znajdują się pierwociny wszystkich możliwości językowych, tkwią-
cych w samym centrum transcendencji, niżej są świat Boskich Imion, anielski świat 
kształtowania obrazów oraz nasz świat aktywacji, czyli nazywania28. 

Wchodzenie w głąb musi rozpocząć się od najniższej warstwy – od odnalezienia 
znaczenia dosłownego, które zakłada już jednak niekanoniczne spekulacje wokół 
kształtu słów i idiomów, lingwistyczne gry i manipulacje. Za gesty takiej lektury moż-
na uznać udosłownianie frazeologizmów, nowatorskie słowotwórstwo i heretyckie 

24 P. Sommer, Przewroty słów, zawroty czasu (Notatki o poezji Jerzego Ficowskiego), 
[w:] J. Ficowski, Gorączka rzeczy, Warszawa 2002, s. 180. 

25 W. Benjamin, Dodatek, przeł. A. Lipszyc, [w:] tegoż, Konstelacje. Wybór tekstów, przeł. 
A. Lipszyc i A. Wołkowicz, Kraków 2012, s. 323. 

26 J. Ficowski, Wskazówki dla początkujących zegarów, [w:] tegoż, Wskazówki…, s. 287.
27 Kolejne spółgłoski słowa PaRDeS oznaczają kolejne poziomy rozumienia: peszat – sens 

dosłowny, remez – sens alegoryczny, deraszę – sens talmudyczny, rozumiany najczęściej jako 
wykładnia filozoficzna, oraz sod – sens mistyczny. Zob. G. Scholem, Kabała i jej symbolika…, 
s. 68–72.

28 Tamże, s. 82–83.
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etymologie. Z drugiej strony chodzić tu będzie o prymarny dla wielu wierszy Ficow-
skiego żywioł kronikarski. Autor Grypsu, realizując konsekwentnie strategię po-
ety-świadka, powraca ciągle do młodzieńczych, granicznych doświadczeń swojego 
pokolenia, opowiadając historię „jeszcze ciepłą / od oświęcimskich pieców”, „jeszcze 
mroźną / od śniegów kołymy”29. Za swoje podstawowe zadanie zdaje się uważać 
budowanie, według formuły Jerzego Kandziory,„narracji historycznej o Zagładzie”, 
ale pisze też wiersze o stanie wojennym, pisze o „erze neojaskiniowej / z klimaty-
zacją strachu”30. Poszukuje przyczyn wydarzeń, obchodzą go mechanizmy dziejów, 
niepowstrzymane nawroty „starego czadu historii”31. Wielka historia stanowi jednak 
dla autora Erraty ramę i rozmyte w powiększeniu odbicie historii prywatnych, poje-
dynczych, które można dosięgnąć spojrzeniem, zarejestrować jako fragment świata 
zastanego w momencie zmysłowej percepcji.

Podmiot tej poezji wychodzi „na spotkanie widoków niepowtarzalnych”32. 
Wiersz chwyta niepowtarzalną rzeczywistość – nieprzypadkowo się dokonującą, 
ale przygodnie postrzeżoną – „zbieg okoliczności / który nigdy nie wraca”33. Punkt 
wyjścia dla poetyckiej kreacji stanowi więc jednostkowe widzenie i jednorazowe do-
świadczenie – dalej są już jednak śmiałe imaginacyjne podróże, wchodzące w nawyk 
przesuwanie granic. Tak właśnie postępowali mistycy judaizmu, którzy przekraczali 
talmudyczne przestrogi i poszerzali wyobrażenie świata w jego czterech wymiarach. 
Autor Pojutrzni podąża za podobnymi intuicjami – cofając się na razie do początków, 
sięgając w „prakiedyś”34, na „przedświecie”35 – do pierwszych przyczyn i boskich 
matryc dalszych ludzkich katastrof, sytuujących świat na gruzach. 

Pomiędzy ostatnimi ogniwami emanacji, „na resztówce istnienia”36 rozprze-
strzenia się ciemna, gęsta materia  – to ona zawiera boskie światło, rozproszone 
w  postaci iskier, przeświecających barwnie przez odłamki rozbitych skorup. Ima-
ginacja poety czerpie z  tego światła i  działa jak wyobraźnia chasydzka ukazują-
ca „głębokie doświadczenie obecności bożej, zabarwiającej widoczny świat”37. Za 
mieszaniną materii i  ducha wynikającą z  ruin podąża poezja kiełkująca na styku 
spostrzeżenia i marzenia, narastająca w kolorowych obrazach, rozkwitająca w kon-
ceptach, kiedy: 

W skorupach przeciwczołgowej butelki 
zabity promień 

29 J. Ficowski, Opowiem ci historię, [w:] tegoż, Lewe strony…, s. 167.
30 Tenże (ps. M. Komięga), [pod niebem], [w:] tegoż, Przepowiednie. Pojutrznia, Londyn 

1983, s. 13. Zob. J. Kandziora, Narracja historyczna Jerzego Ficowskiego o Zagładzie, „Tek-
sty Drugie” 2009, nr 4; Nie poddać poezji (Jerzego Ficowskiego wiersze o stanie wojennym), 
[w:] Wcielenia… 

31 Tenże, [Cwałują sotnie wiatru], [w:] tegoż, Przepowiednie…, s. 21.
32 Tenże, Wyjście z lustra, [w:] tegoż, Lewe strony…, s. 209.
33 Tenże, Autobiografia przypadku, [w:] tegoż, Pantareja, Kraków 2016, s. 13.
34 Tenże, Wina, [w:] tamże, s. 25.
35 Tenże, Przedświecie, [w:] tegoż, Lewe strony…, s. 64.
36 Tenże, Granica, [w:] tamże, s. 353.
37 R. Elior, Mistyczne źródła chasydyzmu, przeł. M. Tomal, Kraków 2009, s. 27.
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rozkłada się 
w tęczę38 

Drugi z kabalistycznych światów to świat mitu, u Ficowskiego porządkowany 
zgodnie z „mitologiką”39. Przestrzeń empiryczna kurczy się tutaj na rzecz „śródświata 
wyobraźni”, miejsca „wizjonerskiego realizmu i teofanicznych manifestacji”40. Inten-
cją literatury staje się „wyrazić lub choćby ewokować wszystko”41. Wszystko – od 
początku do końca, z kosmogonią i eschatologią wymyślonego kosmosu. Historie 
stwarzania i apokaliptycznego końca mnożą się w Ptaku poza ptakiem, zbiorze mito-
logicznych opowieści, takich jak ta Z herbacianej demiurgii lub dzieło Kreatora, który: 

Stworzył rozległe mgły nad ranem 
na miarę swojej nudy42

Gdzie indziej wyznanie wiary zastępuje demiurgiczne wyznanie mocy – dekla-
racja stwórczości i jej lingwistyczna demonstracja:

Kuli na przekór 
bez cienia 
podobieństwa 
samym światłem różnic 
stworzyłem opaczną kulistość 
zwaną aluk43 

Kolejną, trzecią przestrzenią interpretacyjną jest wykładnia midraszowa: histo-
riozoficzna i moralizująca. W przypadku liryki Ficowskiego taką funkcję muszą speł-
niać wiersze z Odczytania popiołów – pisane negatywnym językiem lamentacji, słowa-
mi, „których nie ma”44. Są one bliskie tradycyjnej hebrajskiej skardze, kierowanej do 
Jahwe, który jednak w kabalistycznym „odwróconym świecie sitra achra oddzielony 
jest od stworzenia ogniem swojej surowości”45, a jak mówi wiersz: „w księdze bez-
dzietnej / na stryszku bóżnicy […] milczy na wieki”, podczas gdy:

cisza wertuje
jej woskowe karty
obrębione popiołem

38 J. Ficowski, Promień, [w:] tegoż, Wskazówki…, s. 8.
39 Zob. tegoż, Mitologika, [w:] tegoż, Pismo obrazkowe, Warszawa 1962, s. 43. Dyskursyw-

ne definicje tego pojęcia odnaleźć można w esejach o Schulzu i wywiadach. Zob. tegoż, Fanto-
my a realność, [w:] tegoż, Regiony wielkiej herezji i okolice, Sejny 2002, s. 71; Światy kolorowe 
[rozmowa Krystyny Nastulanki], [w:] Wcielenia…, s. 570.

40 S. Quinzio, Hebrajskie korzenie nowożytności, przeł. M. Bielawski, Kraków 2005, s. 244. 
Autor posługuje się określeniami Henry’ego Corbina z książki Paradoks monoteizmu.

41 W. Panas, Księga Blasku: traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, Lublin 1997, s. 8. 
42 J. Ficowski, Kreator, [w:] tegoż, Lewe strony…, s. 128.
43 Tenże, Aluk, tamże, s. 107.
44 Tenże, [nie zdołałem ocalić], tamże, s. 139.
45 Zob. G. Scholem, O mistycznej postaci bóstwa, przeł. A.K. Haas, Warszawa 2010, s. 72. 

O drugiej wojnie światowej jako sitra achra pisał sugestywnie Władysław Panas. Zob. tegoż, 
Oko Cadyka, Lublin 2004, s. 15. 



[128] Ewa Goczał

przeocza znak jałowy
ich daremny miód
ich słowo nad słowami
z wyrwanym językiem
ognia46

Tak brzmią „sprawiedliwe akty językowe”47 – wypowiedzenia destruujące wła-
sną treść i konstrukcję, spalające się i ofiarowane przez poetę. Jak objaśnia Adam 
Lipszyc, tkwiący w skardze potencjał zbawczy uwalniać może się tylko przez nicowa-
nie sensu, który zanikając staje się „źródłem promieniowania”48. Niszczenie funduje 
przyszłe tworzenie. Słowami Gershoma Scholema: „Po tym, jak słowo uległo unice-
stwieniu, na koniec z popiołów skargi powstaje nowe słowo mesjańskie”49. 

Sprawiedliwym jest Cadyk – człowiek prawy, żyjący zgodnie ze swoją wiarą 
i według przykazań, spełniający obrzędy i zgłębiający Pismo50. Takie rysy nosi pod-
miot sprawiedliwych aktów mowy autora Śmierci jednorożca. Czasem demiurgicz-
ny, porywający się na działania stwórcze, czarodziej i mityzator, częściej wchodzi 
jednak w rolę strażnika pamięci, który „pamięcią iglastą / zalesia miejsca” po tych, 
których „niewybaczalnie” przeżył – te „Puste miejsca po kimś”, które „nigdy nie by-
wają puste”51. To „ja” liryczne – „ja – nie spalony ich brat”52 niknie, ustępując miejsca 
„nieocalonym”, co szczególny wyraz znajduje w Liście do Marc Chagalla, który – bę-
dąc poematem – jest tym samym, według dobrze uargumentowanej terminologii 
Jacka Łukasiewicza – „obrzędem ofiarnym”53. Poeta-ofiarnik odprawia misterium 
dla zbiorowości nazwanych i nienazwanych „milionów milczeń”54, którym odebrano 
głos – w ofierze składając poemat, w który sam się wciela. 

Ostatnią warstwą wyobraźni egzegetycznej jest wyobraźnia symboliczna, otwie-
rająca wejście do raju rozumienia, którego pragnienie prowadziło dawnych kaba-
listów do granic herezji. Czytali i wykładali Pismo w pełni idiosynkrazji, używając 
śmiałych symboli – i  jako symbole odczytując wszystkie elementy Ksiąg – litery, 
słowa, obrazy i historie, a wreszcie – biel między wersetami. Boskie iskry mogą 
bowiem znajdować się wszędzie, gotowe do rozbłyśnięcia – siłą sugestii mistycznej 
symboliki – w „chwili prometejskiej”, w której „wieczność zawarła całą / jarzą-
cą gwiazdę”55.Okazuje się, że sakralność świata jest wszechobecna i dynamiczna. 

46 J. Ficowski, Księga… 
47 Pojęcie A. Lipszyca, zob. tegoż, Sprawiedliwość na końcu języka. Czytanie Waltera Ben-

jamina, Kraków 2012, s. 8. 
48 Tamże, s. 176.
49 Za: tamże, s. 173. Por. G. Scholem, Skarga i tren, przeł. A. Lipszyc, „Literatura na Świecie” 

2011, nr 5–6.
50 Zob. G. Scholem, O mistycznej… 
51 Kolejno: J. Ficowski, Przeżywanie, [w:] tegoż, Ptak poza ptakiem…, s. 9; tenże, Puste 

miejsca po, [w:] tegoż, Lewe strony…, s. 53.
52 Tenże, List do Marc Chagalla, [w:] tamże, s. 30.
53 J. Łukasiewicz, Oko poematu, Wrocław 1991, s. 339.
54 J. Ficowski, Siedem słów, [w:] Odczytanie…, s. 21.
55 Tenże, Chwila prometejska, [w:] tegoż, Lewe strony…, s. 108.
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Jej ikony nie przestają być przedmiotami postrzegalnymi zmysłowo – ulegają jednak 
przemienieniu – w naprzemiennym ruchu między sensualnością a duchowością, 
momentem i wiecznością, gdy Jakiś ptak: 

daje znak 
i już sam prosto z głosu 
w światło się obraca56

Na alfabet „pisma obrazkowego” symboli składają się biblijne drzewa i ewange-
liczne ryby, gwiazdy i serca. Odnajdywać je należy w głębi – i na wysokościach, uwie-
rzytelniając świętość znaku, „iżby w godzinę odczytania pisma / w czas objawienia 
swego / stał się”57; trzeba brać: 

jeden liść […] z drzewa, 
liść ostry jak blask – 
na zadatek 
światłości wiekuistej58 

Trzeba „czytać motyle dla lotności” – te, które „chcą przewyższyć kwiat / wy-
sokim lotem, barwą jeszcze wyższą”59. To kolory „o tak wysokim napięciu / że ślepi 
o nich mówią”60 – ponadzmysłowe, irracjonalne, a więc sakramentalne, tworzące 
szaty Szechiny – hipostazy Bożej obecności, możliwe do wyinterpretowania z wielu 
erotyków Ficowskiego, z których pierwszym jest Moja pieśń nad pieśniami, a w któ-
rych kobiecość zmienia archetypiczne postaci61. Bywa Ewą, która w tytułowej dla 
wiersza beatyfikacji: 

uświęca swój spełniony kształt 
[…] 
dwa oliwne płomyki źrenic 
zapala nad własnym obrządkiem62 

Inne jej wcielenia to Isztar, Miriam, Bieta, wreszcie – ledwie ocalona od spalenia Róża 
Gold z Listu do Marc Chagalla, „najsmutniejsza złota róża”63 – przemieniona, uświę-
cona przez poetę czytającego ogień „od iskry do popiołu”64 – od płonących oczu Ewy 
do popiołu włosów Sulamit. 

Na tym poziomie Cadyk nie jest już tylko człowiekiem sprawiedliwym – i nie jest 
figurą Mesjasza – ale staje się mistycznym symbolem, który łączy się z Szechiną. To 
zjednoczenie – w planie kosmicznym hierogamia, w planie duchowym jest punktem, 

56 Tenże, Jakiś ptak, [w:] tamże, s. 360.
57 Tenże, Zwiastowanie i objawienie motyla, [w:] tegoż, Inicjał, Łowicz 1994, s. 11.
58 Tenże, Rozstanie, [w:] tegoż, Lewe strony…, s. 88.
59 Tenże, Czytaj motyle, [w:] tegoż, Wskazówki…, s. 19.
60 Tenże, Seans, [w:] tegoż, Ptak poza ptakiem…, s. 56.
61 O znaczeczniu Szechiny zob. G. Scholem, O mistycznej…, s. 157–225.
62 J. Ficowski, Beatyfikacja Ewy, [w:] tegoż, Ptak poza ptakiem…, s. 48.
63 Tenże, List do Marc Chagalla, [w:] tegoż, Lewe strony…, s. 28.
64 Tenże, Moje strony świata, tamże, s. 32.
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w którym człowiek, przeniknąwszy własną głębie, otwiera się na zjednoczenie z Bo-
giem i zstępuje „coraz głębiej w boski Byt, […] aż w otchłanie Nicości”65. Ostatecz-
ne zstąpienie jest utopią. Czasu na odczytanie Księgi nie starczyło, bo też nie mógł 
wystarczyć ograniczony czas niezbawionego świata. Kiedyś, jak przewidywał Izaak 
Luria, każdy – w wielkiej jedności – odczyta własną Księgę: „W czasach mesjańskich 
każdy w Izraelu odczyta Torę zgodnie z […] przyporządkowanym jego korzeniowi 
wyjaśnieniem, i tak samo wygląda zrozumienie Tory w raju”66. Nim to nastąpi, pozo-
staje niepewność – wyrażona tak:

nie zdążyłem 
upewnić się w tobie 
i do dziś nie wiem 
czy byłeś świętą księgą 
przetłumaczoną na mnie 
czy landszafcikiem bliźniaczym 
z fotoplastykonu67 

Definitywne rozwiązania należą więc do przyszłości, która jednak wymaga wiary, 
ryzyka przepowiedni, podejmowanego w słowach:

wiem kiedyś kiedyś 
będę znaleziskiem 
dobytym z głębi przeoczenia 
pełnym bogactw cierpliwych

jak krypta Tutenchamona 
nie tknięta łupiestwem68 

Nadzieja brzmi równie mocno w wygłosie Pantarei, na końcu dzieła poety. 
W zdziczałym ogrodzie, w „lesie nieokrzesanym” niedosiężny „świepiet jaworowy” 
promieniuje światłem. Jest sporo wiary, obok pokory, w wołaniu o światło do nazwa-
nego Boga, pierwszy raz w tej poezji pojawiającego się w drugiej osobie, nie poprzez 
przytoczenie czy ironiczny zwrot retoryczny, ale de profundis:

Boże mój 
dziki bartodzieju 
[…] 
strzepnij proszę z barci 
światłe ziarno słodyczy 
żeby mi wzeszło 
nim zdziczeję 
w moim gorzkim i ciemnym69 

65 G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, przeł. I. Kania, Warszawa 2007, 
s. 241. 

66 Cyt. za: tegoż, Kabała…, s. 75. 
67 J. Ficowski, Znowu ten oddech, [w:] tegoż, Pantareja…, s. 42.
68 Tenże, Definitivum, [w:] tegoż, Lewe strony…, s. 307.
69 Tenże, Świepiet, [w:] tegoż, Pantareja…, s. 48.
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Odrastanie Księgi

Uwidoczniona w powyższym fragmencie i tak charakterystyczna dla całej omawianej 
twórczości dialektyka światła i ciemności oraz idea powrotu odpowiadają wspólnie 
jednej, skorelowanej z już omawianymi, doktrynie Księgi Zohar – mówiącej o tym, 
że pierwotna Tora pisana była białym i czarnym ogniem70. Dzieło odnowy prowadzi 
do jej odczytania i tym samym odzyskania – nawet jeśli tym, co pozostało, są dym 
i popiół, w których niekiedy dostrzec można iskry. Ich uporczywe zbieranie sprawi, 
że kiedyś Księga odrośnie wzdłuż zranień i pęknięć, z niewiadomych słów nieznanego 
języka. Takie zdaje się być zadanie poezji, sprawiającej, że „ jeśli się coś dzieje / dzieje 
się na zawsze”, że „choć dni świętych nie ma / trwają święte chwile”. Na osiągnięcie 
oczekiwanej pełni potrzeba czasu i usiłowań, daremnych tymczasem, ale wytrwałych: 

tyle już lat rozsiewam 
wiatropylne słowa 
by odrosła mi księga 
przede mną wydarta 
tak wpisuję w jej karty 
nie odnalezione 
to wszystko czego nie wiem71.

Czemu odpowiadają, ujęte w mistrzowskim poetyckim skrócie, nauki Baal Szem Towa:

Nim na mrozie znajdziemy
wspólny język ognia
[…]
uczmy latać okruchy
rzucając je ptakom
i by zataić ciszę
mówmy
na przykład o wszystkim72.

Widoczna jest tutaj chasydzka apologia najzwyklejszych czynności, które są 
jednocześnie spajaniem okruchów rozbitych w kosmogonicznej katastrofie boskich 
naczyń – na pozór ironiczne, a w każdym razie błahe „mówmy / na przykład o wszyst-
kim” to w takim odczytaniu w istocie wezwanie do włączenia się w akt mesjański. 
Widziana przez taki pryzmat twórczość Jerzego Ficowskiego ożywa w dialektycznym 
napięciu między biegunami, które przyciągają się i odpychają, jednocząc w ruchomej, 
niewyczerpanej całości. Poeta ustanawia szerokie pogranicze między konkretem 
i Absolutem, żartem i wzniosłością, lingwistyczną grą i kontemplacją. Sprawia, że – 
jak pisze o wzorcowym dla siebie rozumieniu metafizyki: 

Rzeczywistość sensualna zbliża się do transcendentnej i spoufala z nią; powstaje zaczaro-
wany panteistyczny dwuświat, spragniony niemożliwości, by je ziścić: wypraw na krańce 

70 Zob. I. Kania, Opowieści Zoharu…, s. 151. O różnych wersjach i interpretacjach tego 
motywu zob. G. Scholem, Kabała…, s. 60–61.

71 J. Ficowski, Wszystko to, czego nie wiem, [w:] tegoż, Lewe strony…, s. 278.
72 Tenże, Wskazówki… 
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nieskończoności, zjednoczenia bytu z niebytem, utożsamienia chwili z wiekuistością, 
uprzedmiotowienia nicości, zwycięskich zmagań z czasem…73.

Niniejsze rozpoznania nie obejmują całego archipelagu kabalistycznych idei 
i wyobrażeń, jakie dają się odnaleźć w poezji autora Amuletów i definicji. Warte zasy-
gnalizowania jest kilka z nich, szczególnie w tym kontekście ciekawych i wyrazistych. 
Należą do nich gilgul – koncepcja wędrówki i sympatii dusz oraz pokrewny do niej 
mit o Adamie Kadmonie – wielkiej pierwotnej duszy świata, golemiczne postaci 
z Makowskich bajek – wytwory wtórych, ludzkich demiurgii, a także motyw aniołów 
i ptaków – malachim, które – jak wierzyli praktycy magii zoharycznej – „zamienione 
w wiatr zanosiły do Boga zaklęcia magiczne, wypisane na amuletach”74. Kolejne wątki 
narastają w odpowiedzi na niezwykły potencjał Księgi, odrastającej rzeczywiście za 
sprawą nowych egzegez i glos, a tym samym ożywającej w nieustannym rytmie kon-
centracji i emanacji – i wiecznie powracającej do utraconych źródeł. 
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Finding the “common language of fire”: Jerzy Ficowski on Jewish mysticism 
(prolegomena)

Abstract
This article is an attempt to outline the relationship between the work of Jerzy Ficowski and 
the Jewish mystical thought that was brought in this paper to a kabbalistic element – a syn-
thesis of components considered basic for two great currents of the non-orthodox Judaism: 
Kabbalah and Hasidism. At the level of content they consist of the motifs of the Book, Word 
and Letter, Angels and Light, the messianic topos of the Just, cosmogonic and eschatological 
myths, as well as specific, non-linear recognition of time – which are strongly present in the 
poetry of the author of the Regions of the Great Heresy. At the level of structure there are 
noticeable the emanation model and the duality of language and imagination, of matter and 
spirituality – diametrically different elements, yet gravitating toward the ultimate unity. The 
text, containing references to translation and “Schulzian” output of Jerzy Ficowski, is focused 
on his poetry and is an introduction to its aspectual monograph.

Słowa kluczowe: polska poezja współczesna, Jerzy Ficowski, mistycyzm żydowski, kabała, 
chasydyzm 
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