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W 1969 roku „prawdodawca” konceptualizmu Joseph Kosuth zatytułował swe 
spełniające rolę manifestu dzieło Art after Philosophy, krytykując nadmiar teorii  
w opisywaniu artystycznego wysiłku oraz dowodząc, że „sztuka jest definicją sztu-
ki” i ona sama powinna się sobą zajmować, wskazując ewentualnie, jak wyrażane 
przez nią twierdzenia wynikają z jej rozwoju1. Przy tym lingwistycznie zorientowany 
Kosuth dzieła uznał za zdania złożone ze znaków i każdorazowo wyrażające defi-
nicję sztuki lub jej formalne konsekwencje (ukazujące też ewentualne historyczne 
przemiany). Skoro zaś jedynym celem sztuki jest refleksja o sobie, swej definicji  
i rozwoju, nie ma potrzeby zapośredniczania jej przez użycie plastycznych wizualizacji; 
bardziej odpowiedni dla myśli jest język werbalny. Jednocześnie artysta zdecydowanie 
protestował przeciw przypisywaniu sztuce funkcji medium dla treści filozoficznych 
i naukowych innych niż związane ze sztuką. Jednak jego wcześniejsze, sztandarowe 
dla konceptualizmu dzieło Jedno i trzy krzesła (1965) charakteryzowało przesłanie, 
w którym wyraźne operacje estetyczne, właściwe nie tyle językowej, ile literackiej 
poetyce, zdają się prowadzić do refleksji szerszej niż tylko ta, dotycząca istoty sztuki. 
Krzesło, jego zdjęcie i zapisany na kartce papieru opis krzesła, prezentują ten sam 
przedmiot. Jednocześnie wszystkie obiekty posiadają własne pola znaczeniowe, których 
metaforyczne zestawienie powoduje pytanie o kształty krzesła, jego funkcje, historię... 
O sposoby jego istnienia i doświadczania przez człowieka. A właściwie o sposoby 
istnienia i poznawania w ogóle. Zarazem tautologia (wciąż chodzi o krzesło, różne są 
tylko sposoby wyrażania) i metafora (owe różne sposoby są swoiście nacechowane 
znaczeniowo i zderzone), czyli poetyckie operacje fenomenologicznie sięgają istoty 
1 Por. J. Kosuth, Art after Philosophy, [za:] M. Hopfinger, W laboratorium sztuki XX wieku. O roli słowa  
i obrazu, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, w wielu miejscach. O konceptualizmie por. 
tamże oraz np. Refleksja konceptualna w sztuce polskiej, t. I: Doświadczenia dyskursu: 1965–1975, t. II: 
Bieżące praktyki, ruchome horyzonty, Centrum Sztuki Współczesnej, Warszawa 2001; W. Włodarczyk,  
W poszukiwaniu istoty. Minimal-art i konceptualizm, [w:] Sztuka świata, t. 10, Arkady, Warszawa 1999,  
s. 156–161 (tam m.in. o opisywanym dziele Kosutha); U. Czartoryska, Od pop-artu do sztuki konceptu-
alnej, WAiF, Warszawa 1973, s. 252–287.
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krzesła, obnażają jego ideę, a zarazem tę właśnie ujawniającą funkcję sztuki. Puste 
zaś krzesło symbolicznie skłania do rozważań o obecności i nieobecności człowieka. 
Programowa praca artysty antyfilozofa dotyczy zatem nie tylko sztuki, ale i problemów 
poznania, idei, Heideggerowskiej istoty narzędzia, a także potrzeby Innego2. Jest zatem 
dzięki swej poetyckości filozoficzną refleksją. Podobne filozofujące poetyzowanie do-
strzec można w pracach innych minimalistów i konceptualistów. Może więc nie tylko 
wskazywanie przez Sol LeWitta na mistycyzm konceptualistów, ale i owo poetyzowanie, 
biorące udział w procesie poznania, uzasadnia podkreślanie związków artystów tego 
kręgu z filozofią, nie tylko analityczną i racjonalistyczną.

Wydaje się, że operacje o podobnym poetyckim charakterze dostrzec można także 
w artystycznych projektach zapoczątkowanych w czasie świetności konceptualizmu, 
ale wciąż trwających i stanowiących ważną część najważniejszych prezentacji sztuki 
współczesnej.

On Kawara w długotrwałej akcji One Million Years (Past and Future) od 1970 roku 
zapisuje upływający czas w tomach roczników. W prezentacjach, dwanaście roczników 
dotyczących przeszłości od roku 998 031 przed Chrystusem do 1969 i dedykowanych 
„wszystkim, którzy żyli i umarli”, oraz kolejne ukazujące przyszłość (każdy rok od 1996 
do 1 001 995) i dedykowane „ostatniemu”, artysta wystawia w gablotach na półkach3. 
Prócz tego, na konkretnej wystawie (np. podczas Documenta 11 w 2002 roku, który to 
przykład służy analizie) instalację ukazującą trwanie projektu tworzyć może np. dwoje 
ludzi zamkniętych w pomieszczeniu zbudowanym z przezroczystych ścian i umiesz-
czonym na środku dużej sali, czytających liczby w narastającym porządku, podczas gdy 
wybrane tomy roczników stoją w gablotach na półkach zawieszonych na ścianach. 

W pojedynczej instalacji po pierwsze doświadcza się odbieranej zmysłem wzroku 
obrazowej manifestacji. W danym przypadku charakteryzowało ją budowanie prze-
strzenności przez użycie niewielu elementów w dużej, jasno oświetlonej sali. Potęgo-
wała ten efekt transparentność pomieszczenia lektorów i gablot oraz ich minimalna, 
prostopadłościenna, modernistyczna w swej kubiczności i symetrycznym usytuowaniu 
zmysłowo odbierana estetyka (również sala ekspozycyjna była centralnym pomieszcze-
niem na I piętrze pałacu Fredericianum, głównego pawilonu wystawowego prezentacji 
Documenta; być może w ten sposób kuratorzy dopasowali się do zamierzeń artysty). 
Minimalna ilość obiektów, obfitość powietrza i intensywnego światła, geometryczne 
uporządkowanie, dawały wrażenie chłodu, surowości, czystości, zasadniczości, bez 
ludycznej gry, z niewielkim może tylko wyolbrzymieniem roli przestrzeni, wobec 
której inne elementy są mniejsze, nawet jeśli w sobie mieszczą kolejne. Doznawany 
zmysłem wzroku całościowy obraz instalacji znaczył. Zapowiadał, że chodzi o temat 
wart skupienia i kontemplacji (naukowej, filozoficznej, religijnej...?), podniosły, do-
tyczący czegoś, co jest ważne. I o jednym z tych ważnych elementów mówił wprost. 
O kategorii przestrzeni, apriorycznej formie ludzkiej zmysłowości. O istocie zatem 

2 Por. M. Heidegger, Bycie i czas, tł. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 96–102 i w wielu miejscach; 
P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, tł. B. Chałstowski, PWN, Warszawa 2005, w wielu miejscach;  
E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tł. M. Kowalska, PWN, Warszawa 2002, s. 252 
–257; E. Lévinas, Czas i to, co inne, tł. J. Migasiński, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999.
3 Por. On Kawara, [w:] Documenta 11_Platform 5: Ausstellung/Exhibition.  Kurzführer/Short Guide, red. 
G. Fietzek, Ostfildern-Ruit 2002, s. 130 oraz Akira Ikeda Gallery Past Exhibitions, http://www.akiraike-
dagallery.com/pe_kawara_berlin.htm (5.02.2007).
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władz poznawczych człowieka i o tym, jak właściwie nie sposób jedną z podstawowych 
kategorii dla owych władz zamknąć w rozumowo skończonej definicji.

Jednak widz identyfikował także przedmioty stojące na półkach jako tomy, księgi, 
oraz zamknięte w pomieszczeniu figury jako żywych ludzi, słysząc też czytane przez 
nich liczby. Poznawał symbole, które przez swe zgrupowanie razem w obrębie obrazo-
wo-przestrzennej struktury wskazywały, które z ich wielu znaczeń możliwych na drugiej 
płaszczyźnie znaczeniowej są właściwe dla dopowiedzenia symbolu w Gadamerowsko 
pożądaną przez widza całość, właściwą dla formowanej wypowiedzi4. Są zatem pu-
dełka–gabloty–klatki. Ich cechy to transparentność, nowoczesna surowość i prostota, 
stabilność, ale kojarzyć się one mogą też z chronieniem, ograniczeniem, niewolą, uni-
formizacją, egalitaryzacją. Monotonia czytanych liczb i uporządkowanych roczników 
to zaś nieprzezwyciężony, stały, nudny upływ, ale też życie, osobno symbolizowane 
przez ludzkie postacie oznaczające również umiejętności i wiedzę oraz determinację  
i los. Tomy to księga, mądrość, poznanie, świat, świętość, zapis, archiwum, zamknięcie... 
Księga symbolizuje, czytanie kolejnych liczb przylega upływowi czasu, zaś symbol  
i metonimia przechodzą w metaforę5.
4 Symbol definiuję jako znak o dwustopniowej strukturze znaczeniowej. Stopień pierwszy to zmysłowo do-
znawane obrazy lub słowa, które zapowiadają swe dodatkowe znaczenia dzięki specjalnemu kontekstowi. 
Wymagająca rozszyfrowania, niejednoznaczna przestrzeń drugiego stopnia odsyłać może według różnych 
interpretacji do tego, co duchowe, do świata idei, do pojęć rozumowych czy do podświadomości człowieka. 
Hans Georg Gadamer wskazuje na relację w symbolu rozdzielonych części, które domagają się powtórnego 
scalenia. Mimo że jedna z części jest zaginiona, a jej miejsce jest tajemnicze i niejasne, to człowiek pragnie 
ją odnaleźć i ujawnić, zaś do pełnego działania symbolu dochodzi już po połączeniu, kiedy zaczyna on sam 
wytwarzać sensy. Por. np. J. Sławiński, Symbol; M. Głowiński, Symbolika, [w:] Słownik terminów literackich, 
red. J. Sławiński, M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław 1988, s. 501–502. O różnych koncepcjach symbolu por. D. Forstner OSB, Świat symboliki 
chrześcijańskiej, PAX, Warszawa 1990, s. 7–12; I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, PWN, Warszawa 1986,  
s. 298–304; H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, PWN, War-
szawa 2004, s. 117–132; tenże, Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i święto, tł. K. Krzemieniowa, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 1993, w wielu miejscach; C.G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, 
Czytelnik, Warszawa 1993, w wielu miejscach; E. Cassirer, Symbol i język, tł. B. Andrzejewski, Wydawni-
ctwo Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogiki i Administracji, Poznań 2004, w wielu miejscach.
5 Metaforę rozumiem jako wyrażenie, w obrębie którego następuje zamierzona przemiana znaczeń składa-
jących się na nie elementów. Jako istotę tej operacji, którą spostrzega się dzięki zaskakiwaniu niezwykłym 
zestawieniem składników struktury (nawet absurdalnym, jak w wypadku oksymoronu) i niespodziewanej 
lokalizacji, wskazuje się zastępowanie jednego elementu innym, ujawnianie ukrytych podobieństw zesta- 
wianych części, ujawnianie napięcia między składnikami albo wzajemne oddziaływanie otwieranych przez 
nie obszarów semantycznych, dyskutując trwałość przynależności znaczeń do tych elementów i roli od-
biorcy w ich poszerzaniu. Metonimia zaś to zastąpienie elementu innym, pozostającym z pierwszym  
w obiektywnej zależności (np. wzajemne przemienianie skutku i przyczyny; eksponowanie znaku, za-
miast tego, co oznaczane; czy pojęcia abstrakcyjnego zamiast konkretnego). Według niektórych koncepcji  
w działaniu metafory ważne jest podobieństwo tworzących ją elementów, zaś w metonimii – przyległość 
elementu zastępującego do zastępowanego. Por. np. A. Okopień-Sławińska, Metafora, Metonimia, Synek-
docha, Peryfraza, Oksymoron, Ironia, [w:] Słownik terminów literackich..., s. 274–277, 281–282, 506, 351 
–352, 325, 203–204; M. Black, Metafora, „Pamiętnik Literacki”, R. LXII, 1971, z. 3, s. 215–233 oraz  
J. Derrida, O gramatologii, tł. B. Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 276; J. Srzednicki, Kło-
poty pojęciowe, tł. J. Łoziński, PWN, Warszawa 1993, s. 193–205; J. Sławiński, Awangarda krakowska, 
[w:] Słownik terminów literackich..., s. 49–51; D. Davidson, What metaphors mean, [w:] Inquiries into 
Truth and Interpretation, ed. D. Davidson, Oxford University Press, Oxford 1984, s. 245–264; J. Culler, 
The Pursuit of Signs: Semiotics, Literature, Deconstruction, Ithaca, Cornell University Press, 198l; J.R. 
Searle, Metaphor and Thought, [w:] tenże, Expression and Meaning, Cambridge University Press, 1979.
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Gdyby bowiem zastosować semiotyczne narzędzia, to przezroczyste prostopad-
łościany z figurami, denotowane jako pudełka z pleksji zawierające księgi z liczbami 
oraz ludzi czytających liczby, konotowane są jako oznaczające pozornie niewidoczne 
zamknięcie w liczbowo porządkowalnym upływie, czego sens zamyka się w meta-
forze „niewola czasu”6. Metaforę dotyczącą losu człowieka można zatem zobaczyć  
w konotacji owego przestrzennego, instalacyjnego obrazu, lecz jest ona tylko jednym ze 
środków zastosowanych w owej wypowiedzi, poznawanej głębiej przez interpretowanie 
obrazu za pomocą mowy, która ogarnia myśl zapisaną w postrzeganych obrazach7.

6 Wśród niezykle obfitej literatury związanej z zastosowaniem semiotyki w obrębie sztuki wizualnej por. 
szczególnie istotne dla zastosowanej interpretacji: K. Olechnicki, Antropologia obrazu. Fotografia jako 
metoda, przedmiot i medium nauk społecznych, Oficyna Naukowa, Warszawa 2003; R. Barthes, Światło 
obrazu. Uwagi o fotografii, tł. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996; tenże, Retoryka obrazu,  
tł. Z. Kruszyński, „Pamiętnik Literacki”, R. LXXVI, 1985, z. 3, s. 289–302; N. Bryson, Essays in New Art 
History from France, Calligram 1988; N. Bryson, Word and Image: French Painting of the Ancien Regime, 
Cambridge University Press, Cambridge & New York 1981; G. Bonsiepe, Retoryka wizualno-werbalna,  
tł. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki”, R. LXXVI, 1985, z. 3, s. 303–309; M. Poprzęcka, Czas wyobra-
żony. O sposobach opowiadania w polskim malarstwie XIX wieku, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 1986; M. Porębski, Czy metaforę można zobaczyć? „Teksty”, 1980, nr 6 (54), s. 61–78; 
tenże, Ikonosfera, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972.
7 Relacja myśli, słowa i obrazu jest osobnym zagadnieniem, którego rozważaniu poświęcono wiele czasu  
i miejsca. Wspomnę tu tylko, że Maurice Merleau-Ponty, rozważając problemy ludzkiej percepcji i świa-
domej myśli, co do roli słowa twierdzi, że uobecnia ono posiadającą sens myśl, nie będąc jednak jej zna-
kiem, ale nierozerwalnie złączoną z nią, jednoczesną ekspresją, przez co między innymi przeżywanie, od-
czuwanie świata, od razu wyposaża go w sens, a percepcja i świadomość posiadająca werbalny charakter 
są integralnie związane (podobne jest rozumowanie wielu filozofów od Arystotelesa do czasów najnow-
szych, np. Emmanuel Lévinas powie, że „mowa jest warunkiem funkcjonowania rozumnej myśli”) – por.  
M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tł. M. Kowalska i J. Migasiński, Fundacja Aletheia, War-
szawa 2001, w wielu miejscach; M. Jay, Kryzys tradycyjnej władzy wzroku. Od impresjonistów do Berg-
sona, tł. J. Brzeziński, [w:] Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red. R. Nycz, Universitas, 
Kraków 1998, s. 316–330; H. Arendt, Myślenie, tł. H. Buczyńska-Grzywacz, Czytelnik, Warszawa 2002,  
s. 146; E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tł. M. Kowalska, PWN, Warsza- 
wa 2002, s. 241. W odniesieniu do sztuk wizualnych, np. Roman Ingarden pisał o dwuwarstwie języ- 
ka w konkretyzacji obrazu, Władysław Stróżewski o logosie jako wspólnym mianowniku sztuk, pojawiały 
się także tezy o tym, że wszelkie ostateczne doświadczenie sztuki jest językowe albo że repertuar ikonicz-
ny nie może obejść się bez elementu słownego lub też że „scalenie obrazu wymaga wprowadzenia słownej 
narracji”, choć ostrożniej mówi się raczej o tym, że język werbalny zawsze ostatecznie jest interpretantem 
wszystkich innych systemów, łącząc znakowość i znaczeniowość wypowiedzenia, lub że naukowa analiza 
zawsze jest tekstem zwerbalizowanym (co jednak nie oznacza przekładania wprost znaków wizualnych 
na tekst), wreszcie trochę spontanicznie o czytaniu obrazu. Por. W. Stróżewski, Mimesis i methexis, [w:] 
tegoż, Wokół piękna. Szkice z estetyki, Universitas, Kraków 2002, s. 80; M.R. Mayenowa, Poetyka teo-
retyczna. Zagadnienia języka, Ossolineum, Wrocław 2000, s. 165 (cytat) oraz s. 159–166; R. Ingarden,  
O budowie obrazu, [w:] tegoż, Studia z estetyki, t. II, PWN, Warszawa 1958, s. 92 i n., także É. Benveni-
ste, Semiologia języka, [w:] Znak, styl, konwencja, red. M. Głowiński, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 29; 
W. Tatarkiewicz, Sztuka i język. Dwa wieloznaczne wyrazy, „Studia Semiotyczne” 1970, nr 1, s. 16–22 
oraz W. Skalmowski, On the Notion of a Subcode in Semiotics, [w:] Sign Language Culture, Mouton, The 
Hague–Paris 1970, s. 62–63, [za:] L. Kalinowski, O możliwościach odczytywania dzieła sztuki, [w:] Tes-
sera. Sztuka jako przedmiot badań, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1981, s. 120, czy np. J. Thompson, 
Jak czytać malarstwo współczesne,  tł. J. Holzmann, Universitas, Kraków 2006.
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Choć nie tylko w obrazach, bowiem okazuje się także, jak pomocny w zrozumieniu 
dzieła jest jego tytuł, „dedykacje”, oraz dopowiedzenia samego artysty i krytyków, 
stanowiące właściwie część dzieła. 

Przeczytana informacja werbalna zdradzała właśnie, że mamy do czynienia z dłu-
gotrwałą akcją. Prowadzoną uparcie, cierpliwie, konsekwentnie, mimo swej monotonii 
(wprost zdradzanej przez liczby jednostajnie czytane spokojnymi głosami lektorów). 
Akcja Kawary poznawana głębiej okazywała się postępującą w czasie wypowiedzią 
narracyjną o upływie czasu i przemijaniu człowieka8. Jednak mimo ostentacji owe-
go czasowego rozwoju, narracyjność ujawniała się mało natarczywie, bo podmiotu 
czynności twórczych, autora, narratora nie było w świecie przedstawionym. Czas 
płynął obojętnie, mijał i w tej swojej niewzruszoności był superobiektywnie notowany 
zapisem, później beznamiętnie magazynowanym w archiwum, które – posługując się 
terminologią Husserla, lecz przyjmując perspektywę wykraczającą poza indywidualne 
doznanie – można by nazwać retencyjnym, bo w pewnym sensie roczniki są przeszłoś-
cią, już zapomnianą, bowiem tomy są zamknięte, ale i jeszcze obecną, bo dzięki nim 
spodziewamy się następnych, przy czym dotyczy to nie tyle przeszłości i teraźniejszości 
człowieka, ile ludzi9. Czas okazywał się bohaterem opowieści, działającym zupełnie 
niezależnie od podmiotu, gdyż tak właśnie, niezależnie od wysiłku człowieka, czas 
działa. Jakże znacząca zatem w tej instalacji, przestrzennym obrazie, była nieobecność 
aktywnego ludzkiego podmiotu (bo czytających lektorów nie można chyba nazwać 
aktantami). Czas, tak istotna dla człowieka, druga z Kantowskich kategorii apriorycz-
nych, także po Kantowsku uchwycić się nie da, pochodzi on z wnętrza człowieka, ale 
jest nań obojętny. Jest bowiem transcendentalnie idealny. 

A jednak ów pozorny rozdział człowieka i świata idei jest przecież obserwowany, 
co uzmysławia projekt Kawary. Może to owa perspektywa wykraczająca poza indy-
widualne doznanie? Ktoś (artysta, widz, Inny...?) obserwuje i rozumie czas. Musi być 
czyjeś myślenie, żeby był czas. Uchwycić tu można obecność narratora auktorialnego, 
wszystkowiedzącego. Wydaje się, że wręcz chodzi o ukazanie, że nawet ponad artystą, 

8 Spośród problematyki związanej z narracją, szczególnie adekwatne wobec analiz sztuk wizualnych wy-
dają się takie zagadnienia, jak: wydarzanie się w czasie, funkcjonowanie narratora lub podmiotu lirycz-
nego, który pokazując opowiada i wyraża (w związku z obecnością obrazu nie musi opisywać, świat jest 
przedstawiony) i jego stosunek do ewentualnych aktantów – postaci czynnie działających (zwykle według 
pewnych wzorów) lub tylko do postaci biernych, sposób jego wypowiadania się, to, do kogo owa wypo-
wiedź jest adresowana, a szczególnie wpływ poziomu obrazów i ujęć (czyli manifestacji) oraz ich sposobu 
wiązania na zawartość znaczeniową wypowiedzi (co jest przedmiotem narratologii). Por. J. Sławiński, Epi-
ka, Fabuła, Gramatyka narracyjna, Narracja, Narratologia, [w:] Słownik terminów literackich..., s. 135–
136, 123–125, 171–172, 303, 304; Narratologia, red. M. Głowiński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004;  
M. Głowiński, Narracje literackie i nieliterackie, Universitas, Kraków 1997. O narracji w obrębie sztuk 
wizualnych por. szczególnie R.W. Kluszczyński, Film – wideo – multimedia. Sztuka ruchomego obrazu  
w erze elektronicznej, Rabid, Kraków 2002; H. Belting, Obraz i jego media. Próba antropologiczna, tł.  
M. Bryl, „Artium Quaestiones”, t. XI, 2000, s. 295–322; A. Gwóźdź, Kultura, komunikacja, film. O tek-
ście filmowym, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992; W. Okoń, Sztuka i narracja. O narracji wizualnej  
w malarstwie polskim II połowy XIX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1988.
9 Por. E. Husserl, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, tł. J. Sidorek, PWN, War-
szawa 1989, s. 44–107.
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podmiotem czynności twórczych, tworzącym i działającym w dziele, jest ktoś jakby 
wykorzystujący artystę, niby aktanta zmagającego się z czasem. Znaczący jest tu 
także akt artysty „dającego się wykorzystywać”. Artysta i czas okazują się składni-
kami opowieści. Podmiotem jest ten, który widzi czas i może nawet wykracza ponad 
porządek idei.

Może gdyby przenieść tutaj z analiz fotograficznych Barthesowsko-fenomenolo-
giczne pojęcie punctum, to odpowiedzialnymi za pojawienie się tej trudno definiowalnej 
wartości nie byłyby przestrzeń i czas, bohaterowie tej opowieści, ale raczej ten, kto poza 
czasem10. Czy jest to człowiek, który jako widz, tylko chwilowo wkracza w obszar idei 
czasu i przestrzeni, pozornie obszar ten naruszając i zmieniając, a w istocie pozosta-
wiając go obojętnym? Czy bez człowieka i jego myśli obszaru tego by nie było? Czy 
taki jakby solipsyzm zawarty jest w tym dziele? Czy może pojąć można tę wypowiedź 
dopiero na przykład przez „sposób poza czasem” Emmanuela Lévinasa?11 

Takie chyba pytania z dziedziny więcej może nawet niż antropologii filozoficznej 
stawia On Kawara za pośrednictwem obrazu organizowanego przez zabiegi właściwe 
literackiej poetyce. Obok bowiem użycia obrazowych symboli i metafory wyłania-
jącej się z obrazu i po interpretacji reorientującej powtórnie koncentrację na obraz, 
samą narrację zapisującą obrazem i słowem upływ czasu nazwać można „reportażem  
z przemijania” (skoro zaś mowa o obrazowej manifestacji, to może reportażem prowa-
dzonym jakby „chłodnym okiem” kamery). To kojarzyć może się także z naturalizmem, 
podobnie jak właściwe popularnej w tym prądzie noweli (zwykle jednak krótkiej) 
skupienie się na wątku kategorii doświadczania i poznania. Wreszcie sam naukowo-
-filozoficzny temat oraz lapidarny sposób jego poruszenia właściwy jest szczególnie 
literackiej eseistyce.

Mniej jednak poruszające są takie porównawcze skojarzenia, bardziej zaś istotne 
jest to, że myśl o człowieku objawia się w takim dziele dzięki prowadzącemu ku niej 
obrazowi oraz identyfikowanej z poetyką organizacji estetycznej, czyli że wywoły-
wanie u widza namysłu nad własną kondycją związane jest z grą wyobraźni i rozumu 
oraz zapisywaniem się przez intensywność w obrazowej pamięci. Dlatego poruszający 
filozoficzną problematykę artysta pozostaje artystą, bo w jego pracy działa przede 
wszystkim to, co estetyczne.

Artystyczno-filozoficzne próby wobec czasu i życia podejmuje również Ro-
man Opałka, który fotograficznie dokumentuje zmiany swej twarzy dokonujące się  
z wiekiem, a do każdego kolejnego ze swych obrazów, od 1965 roku pokrywanych 
szeregami cyfr narastających od jednego wzwyż, od roku 1973 dodaje procent bieli. 
Prace malarskie tytułuje Detalami albo np. 1965/1–nieskończoność, cały zaś projekt 
nazywa Program Opałka 1965/1-Ą12. Wraz z upływem czasu coraz mniej jest na nich 
10 O koncepcji punctum por. R. Barthes, Światło..., s. 45–47 i w wielu miejscach; K. Olechnicki, Antro-
pologia obrazu…, s. 260.
11 O kategorii il y a por. np. E. Lévinas , Czas i to, co inne..., s. 27–35 i w wielu miejscach.
12 Por. B. Kowalska, O Romana Opałki postawie egzystencjalnej, http://arsenal.art.pl/php/strona.php?a1
=dokumentacja&a2=1996/199608; taż, Roman Opałka; A. Zakrzewicz, 1965/1-Ą, http://www.artbiznes.
pl/jsp/artbiznes/artykuly.jsp;jsessionid=FA5BCC79D7F2E557315F43B76AAE73C6?Typ=detal&IdArt
ykulu=189 (16.12.2006).
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ciemnej barwy. Płótna eksponowane są wraz z fotografiami, często towarzyszy temu 
nagrane czytanie liczb. Twarz na fotografiach jest coraz starsza, a obrazy, jeszcze  
w latach 90. czarno-szare (np. na wystawie w Műcsarnok w Budapeszcie w 1997 roku), 
na Biennale w Wenecji w roku 2005 były już niemal zupełnie białe, a cyfry wyróżniały 
się tylko fakturowo. 

Także tutaj podczas pojedynczych ekspozycji prezentowanych jest niewiele 
obiektów, przez co na poziomie zmysłowego doznania sale charakteryzuje wrażenie 
przestrzenności i spokoju oraz wynikający stąd podniosły nastrój. Kiedy po okresie 
obrazów bardzo ciemnych, a potem stonowanych, płótna stały się białe (z fakturowo 
wyróżnianymi liczbowymi znakami), rezultat mógł być taki jak w Wenecji, gdzie dwa 
jaskrawo oświetlone białe obrazy eksponowane na białych ścianach wręcz żarzyły się 
z kliniczną czystością w towarzystwie trzech mniejszych fotografii. Twarz mężczyzny, 
jak zwykle patrzącego wprost na widza, bez uśmiechu, na biało-czarnych zdjęciach, 
bardzo wyraźnych, z dużą głębią ostrości, w porównaniu z wcześniejszymi pokazami 
była znów starsza. 

Liczba symbolizuje porządek ogarniający przemijanie, z którego to porządku 
dyscypliny wymyka się dramat zmieniającej się twarzy. To widać w prezentowanych 
ekspozycjach. Jednak przy dopowiedzianej werbalnie (w publikacjach) znajomości 
całego projektu obiekty denotowane jako fotografie i obrazy konotuje się jako zdjęcia 
zmieniającej się twarzy człowieka starzejącego się, przemijającego, zmierzającego do 
śmiertelnego zwieńczenia życia, oraz jako coraz bielsze i bardziej czyste kolorystycznie 
malowidła zmierzające od zespołów cyfr ku minimalistycznej abstrakcji. Sens znów 
można próbować wypowiedzieć metaforą, w prosty sposób tytułując projekt „obliczem 
czasu” albo „czasem oblicza” lub bardziej skomplikowanie tłumacząc wypowiedź  
w kontekście antropologicznym, np. „starzenie się i przemijanie jest znikaniem  
i stawaniem się”. 

Czy jednak stawaniem się pełni czy pustki?
Twarz objawia prawdę. Na różne sposoby. Jako wierna podobizna ukazująca stan 

tego samego człowieka, którego wiek się zmienia. Albo jako twarz odsłonięta, nie 
odwrócona, szczerze (choć nie natarczywie) patrząca. Wtedy to spokojne patrzenie się 
artysty, niezależne od wieku, powoduje, że pragnie się wejścia w relację z Innym jako 
twarzą, która to relacja jest „pragnieniem, przyjmowaniem nauki i pokojową opozycją 
rozmowy”, pożąda się więc epifanii twarzy odsyłającej według Lévinasa do Kantow-
skiej nieskończoności13. Jednak w tej pracy jest jednoczesność patrzenia i obcości, 
obecność, może człowieczeństwo i ludzkość, ale chyba nie ma epifanii odsyłającej  
w nieskończoność, nie ma działania, wolności, roz(mowy). Jest raczej prowadzenie  
w nieskrytość prawdy o byciu ku śmierci14. Brakuje rozmowy, choć jest wypowiedź. 
Jakby nie było oczekiwania na odpowiedź. Poza jasnym, jednoznacznym faktem starze-
nia się człowieka, w zmienianiu się twarzy i narastaniu liczbowo ogarnianego wieku nie 
można dostrzec nic. Znaczące jest w tej wypowiedzi to, że tu nie ma epifanii twarzy.
13 E. Lévinas, Całość i nieskończoność..., s. 231, por. też s. 227–261. 
14 Por. zestawienie dwóch filozofii: M. Rebes, Heidegger – Lévinas. Spór o transcendencję prawdy, Uni-
versitas, Kraków 2005.
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Zarazem wybielanie obrazów i wymazywanie cyfr metonimicznie przylega do czasu, 
którego upływ obiektywnie powoduje przemijanie, zanikanie, zatracanie się. Cały zaś 
projekt znów jest długotrwałą, cierpliwie i systematycznie prowadzoną narracją. Chyba 
jednak nie beznamiętną, jak to było w przypadku Kawary. Tym razem pierwszoosobowy 
narrator należy do świata przedstawionego, wypowiadając się przez obrazy. Konkretne 
instalacje to obrazowe manifestacje (te już współtworzą symbole wiązane dalej meta-
forycznie, a więc swoimi syntagmami), a ich sensy łączone są w składnię długotrwałej 
narracji (cykl). W przestrzeń każdej instalacji wkraczają widzowie modyfikujący scenę, 
każdy wprowadza nowy wątek lub narratora rozumianego w kontekście punktu widzenia 
(o którym pisał Borys Uspienski)15 i uruchamia akcję bezpośrednią jak w teatrze. Każda 
instalacja jest trochę inna (jest dodawanie i transformacja tekstów ikonicznych, ale razem 
utrzymuje je narracja całości projektu), a wszystko spaja jednolity podmiot–autor–nar-
rator. Bohaterem jest czas prawdziwie działający, oddziałujący na narratora istniejącego 
w świecie przedstawionym. Narrator wypowiada się: „ja Roman Opałka starzeję się  
i znikam za sprawą czasu, który działa”. To fabuła tej opowieści prowadzonej niczym 
dziennik, za pomocą obrazowych notatek, instalacji–klisz adresowanych do pamięci. 
Pozostają w niej pojedyncze instalacje i ich widzialne przemienianie się zapisujące 
przemienianie się człowieka i dopełnianie życia. 

Jednak ten element dramatyczny, przez który dzieło można by odczytać jako 
ukazanie „dramatu egzystencji”, okazuje się tropem nie tyle nie istniejącym, co ozna-
czającym ułudę. Nie znaczącym prawdziwym sensem, bo prawdziwy sens, podobnie 
jak w wypadku fotografowanego oblicza, jest tylko w tym, że tak jak jest twarz i jest 
starzenie się, jest także upływ czasu, wobec których prawdziwego dramatu i jego grozy 
należy odważnie stanąć. Sam autor w wywiadzie dopowiada, że w swym biegnącym 
życiu nie widzi sensu16, choć właściwie cały projekt zdaje się być nadawaniem sensu 
przez uświadomienie przemijania. Uświadomienie sobie i innym, bowiem przemijanie 
dotyczy wszystkich tak samo i nie ma swego ukrytego dna. 

Podmiot kondensuje w swym doświadczeniu doświadczenie czasu w ogóle  
i przemijania w ogóle. Podobnie jak w życiu, spod działań i aktów wyłania się to, co 
niezmienne (i człowiek powinien do tego wyłaniania dążyć, odsuwając to, co mniej 
istotne), tak i w tym dziele, spod symboli, metafory i opowiadania o własnym prze-
mijaniu wyłania się czas. Ważniejsze jest, aby zobaczyć czas, pomyśleć, jaki jest sens 
czasu i zadać Heideggerowsko brzmiące pytanie, czy koniec własnego czasu to koniec 
czasu w ogóle? Czy dopełniony czas własny to po prostu pustka, czy jednak pełnia? 
A jeśli to drugie, to kiedy jest ona zrozumiała? W obszarze idealistycznej metafizyki, 
czy po własnym nadaniu sensu życiu przez odważne uświadomienie sobie przemijania 
i dawanie temu wyrazu?17

15 Por. B. Uspienski, Strukturalna wspólnota różnych sztuk, Ogólne zasady organizacji dzieła malarskiego  
i literackiego, [w:] tegoż, Poetyka kompozycji, Wydawnictwo Śląsk, Katowice 1997, s. 191–244; por. też. 
M. Poprzęcka, Czas wyobrażony. O sposobach opowiadania w polskim malarstwie XIX wieku, Wydawni-
ctwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1986, s. 31–34.
16 W rozmowie z A. Zakrzewicz, 1965/1–Ą…
17 Interpretacja projektu Opałki w kontekście filozofii Heideggera por. B. Kowalska, O Romana Opałki 
postawie…
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Wybrakowana epifania twarzy i przejmujące doznanie czasu może ukazują  
w obrazach opozycję Lévinas–Heidegger w obszarze antropologii filozoficznej. Pró-
bując odpowiedzieć na objawienie, nie wracam do siebie dzięki relacji z Innym, ale 
zastanawiam się, jak w byciu ku śmierci w ogóle można siebie zyskać. W ten sposób 
nie tyle oblicze Opałki objawia, ile dzieło sztuki, które nam coś mówi, staje przed nami 
twarzą w twarz. To znaczy – wypowiada coś, co przez sposób powiedzenia jest jakby 
odkryciem, odsłania coś zakrytego18. Paradoksalnie okazuje się ostatecznie, że w pracy 
Opałki, mimo oczywistego, wydawałoby się osobistego, zaangażowania artysty, bardziej 
przemawia dzieło niż podmiot (rozumiany i jako podmiot czynności twórczych, i jako 
figura w strukturze pracy), gdy tymczasem „obojętny” projekt Kawary prowadzi do 
refleksji o podmiocie, Innym i byciu w wielu wymiarach. 

Opisane przykłady ukazują, że problemy bycia i trwania, działania świadomości, 
udziału podmiotu w istnieniu tego, czego się doznaje i trwałości tego, co jest, choć 
nie dane bezpośrednio, wciąż funkcjonują w twórczości konceptualistów, a poruszane 
są przez użycie symboli i metaforyzowanie czy formowanie długotrwałych opowieści 
(gdzie swoją drogą zagadnienie pamięci może być symbolizowane literacką formą). 
Wciąż pojawiają się wątki podmiotu i poznania, w sztuce najnowszej niezwykle istot-
ne, nie tylko w pracach konceptualistów, ale obecne również w sztuce performance’u  
i nowych mediów, często uchwytne właśnie dzięki analizie operacji o poetyckim cha-
rakterze. Być może właśnie posługiwanie się literacką poetyką w dziełach wizualnych, 
w celu wypowiadania się na tematy właściwe filozoficznym rozważaniom, szczególnie 
wyróżnia sztukę najnowszą.
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Literary poetics and its philosophical function in the contemporary art  
on the example of the conceptual projects by On Kawara and Roman Opałka

Abstract

The text refers to the conceptual tradition of concentrating on the intellectual transmission of 
a work of art looking at Joseph Kosuth’s actions as an example it points out how the manifestation 
of resistance to the excess of theories in the world of art did not interfere with the fact that in some 
philosophical texts there have been many aspects taken from literary poetics. The basic emphasis 
of the text is to point out how elements like narration, metaphor and the semiotic operations on 
signs function in the long-distance of Kawara and Opałka. It is also proved that the use of the 
operations analysed by literary poetics and by semioticians (especially Roland Barthes in his 
late, phenomenological period) encourages the recipient to deep reflection, close to philosophical 
issues of cognition, the character of time and space, thought, being, identity, relation with Other, 
therefore the issues analysed by for example Kant, Husserl, Heidegger or Lévinas.




