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Honor albo trzy pojedynki w Lalce... 
Lekcja języka polskiego jako wycieczka antropologiczna

Walki kogutów
Cliford Geertz, antropolog kultury, w jednym ze swych najbardziej znanych esejów1 
przedmiotem uważnego opisu czyni walki kogutów na wyspie Bali. Badacz, analizu-
jąc język balijski pod względem metaforyki związanej ze słowem „kogut” (sabung), 
relacje: mężczyzna i  jego kogut, techniczne aspekty koguciego pojedynku, reguły 
obstawiania zakładów, emocje związane z  walką kogutów oraz społeczno-kultu-
rowy wymiar rywalizacji toczącej się między właścicielami walczących kogutów, 
dochodzi do wniosku, że cały ów widowiskowy i niezwykle krwawy fenomen jest 
w istocie w jakiejś mierze symboliczną, zastępczą (w tym sensie, że nie dochodzi do 
bezpośredniej konfrontacji między ludźmi) formą starań o społeczny status: prestiż, 
szacunek, honor, godność i respekt2. Pieniądze, niekiedy zaskakująco duże, jakie się 
stawia w tej grze, służą realizacji wspomnianych celów. Wprawdzie wynik walki nie 
przesądza o trwałej zmianie czyjegoś statusu, ale dany status może być utwierdzony 
lub nadwyrężony, chodzi więc też o emocje związane z obroną społecznej pozycji.

Rozwijając wątek emocji i  przeżyć związanych z  uczestnictwem Balijczyków 
w  tym dramatycznym widowisku, jakim jest walka kogutów, Geertz idzie w  swej 
interpretacji jednak znacznie dalej – traktuje opisany obyczaj jako środek wyrazu, 
na wzór oddziaływania wielkich literackich opowieści, który służy do tego, by „przy 
pomocy piór, krwi, tłumów i pieniędzy”3 pokazywać społeczne pasje. 

To, co walka kogutów ma do przekazania – tłumaczy Geertz – przekazuje, posługując się 
językiem sentymentów – podekscytowanie towarzyszące ryzyku, rozpacz straty, przy-
jemność zwycięstwa. Jej przekaz nie ogranicza się jednak do stwierdzenia banalnych 
tautologii afektu – tego, że ryzyko jest podniecające, strata przygnębia, a  zwycięstwo 
napawa radością; walki kogutów mówią nam, że to właśnie z tych emocji, których przy-

1  C.  Geertz, Głęboka gra: uwagi o  walkach kogucich na Bali, [w:] Interpretacja kultur. 
Wybrane eseje, tłum. M. Piechaczek, Kraków 2005.

2  Tamże, s. 482 i nast.
3  Tamże, s. 492.
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kłady można tu zaobserwować, zostaje zbudowane społeczeństwo i konstruowane są 
jednostki4. 

Tym samym walka kogutów staje się rodzajem „metaspołecznego komentarza”, 
który ma cechy autotelicznej i autoprezentacyjnej wypowiedzi: „Funkcją kogucich 
walk – jeśli koniecznie chcemy tak to nazwać – jest spełnienie roli interpretatywnej: 
to balijskie odczytanie balijskiego doświadczenia, historia, jaką Balijczycy opowia-
dają sobie samym – o sobie”5.

W  tym przydługim nieco wstępie kryje się odpowiedź na pytanie, które sam 
chciałbym zadać podtytułowi tego szkicu – dlaczego lekcja języka polskiego miałaby 
przypominać „wycieczkę antropologiczną”, a nie na przykład (na poziomie ponad-
gimnazjalnym, bo takim się tu zajmuję) solidnie przygotowaną wyprawę historycz-
noliteracką? Odpowiadając w najkrótszy i najprostszy sposób – stawką jest pokusa 
przyjęcia obiecującej perspektywy poznawczej, zgodnej z założeniami antropocen-
tryzmu i podmiotowości, dobrze już zadomowionymi przecież w literaturze dydak-
tycznej. Perspektywę tę wyznacza zasadnicze pytanie antropologii filozoficznej: 
czym jest człowiek?6 Poszukiwanie odpowiedzi wymaga przede wszystkim namysłu 
nad samym sobą, czyli nad konkretnym, indywidualnym „ja”, zanurzonym w danej 
teraźniejszości, i z tego punktu kształtowania relacji wobec wielorakich przejawów 
„bycia człowiekiem” w ramach innej realności: innej kultury, innego momentu hi-
storycznego, innej rasy, innej konstrukcji psychicznej, a nawet innej płci. Byłaby to 
skromniejsza wersja programu, na miarę człowieka myślącego, lecz niekoniecznie 
myśliciela, jaki zapisywał dla osoby chcącej zajmować się filozofią Martin Buber:

Wokół tego, co odkrywa rozmyślający nad sobą filozof, musi skupić się i skrystalizować 
wszystko, co odnajduje on w człowieku historycznym i współczesnym, w mężczyznach 
i kobietach, Indianach i Chińczykach, włóczęgach i imperatorach, idiotach i geniuszach – 
jeśli ma stać się prawdziwą filozofią antropologiczną7.

Konkretne, szkolne rozwiązania polegałyby więc, między innymi, na stosowa-
niu narzędzi antropologii filozoficznej i kulturowej do refleksji nad tak odległymi 
i egzotycznymi z perspektywy dzisiejszych nastolatków ludźmi i społecznościami, 
jak choćby polska społeczność wielkomiejska drugiej połowy XIX w., i na poznawa-
niu tą drogą emocji, napięć i mechanizmów regulacyjnych, z których konstruowane 
są tamtejsze jednostki i rzeczywistości społeczne, jakie one współtworzą. Odległe 
kulturowo zwyczaje i zachowania można traktować, jak czyni to Geertz w przypad-
ku Balijczyków, jako „teksty kultury” i próbować „czytać te teksty przez ramię tych, 

4  Tamże, s. 497.
5  Tamże, s. 496.
6  Zob. M. Buber, Problem człowieka, wstęp i tłum. J. Doktór, Warszawa 1993, s. 4. Autor 

przywołuje w  tym miejscu cztery podstawowe pytania o  człowieka i  człowieczeństwo, 
stawiane przez Kanta, by dalej dokonać z  tej perspektywy syntetycznego, krytycznego 
przeglądu rozmaitych koncepcji filozoficznych.

7  Tamże, s. 9.
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którzy są ich prawowitymi właścicielami”8. Podtrzymując metaforykę „lektury” ta-
kich czy innych form kulturowych, można by dodać, mówiąc językiem semiotyków, 
że warunkiem ich interpretacji jest rozpoznanie kodu, w którym zostały „zapisane” 
czy też „skonstruowane”, a więc reguł przetwarzania emocji i doświadczeń zbioro-
wych w „tekst” – zachowanie kulturowe, rytuał, widowisko...9 

Zakres refleksji podejmowanych na lekcjach języka polskiego obejmuje zatem 
nie tylko zagadnienia literackie i językowe, ale też w szerszym wymiarze – kulturo-
we i antropologiczne. Przy czym refleksje te nie mają pretensji ani do naukowości, 
ani do kompletności. Mają natomiast służyć problematyzowaniu obrazu rzeczywi-
stości i pogłębianiu wglądu w człowieczeństwo. Jeśli nie to jest interesujące „teraz 
i zawsze”, jak napisałby Różewicz, to co? 

Honor
Poczucie honoru, jak widać na balijskim przykładzie, nieobce jest przedstawi-

cielom odległych i egzotycznych z naszego punktu widzenia kultur. Ale czy nieobce 
jest również współczesnemu, zwłaszcza młodemu, Polakowi? Czy używamy dziś 
jeszcze pojęcia „honor”? Czy posługujemy się wyrażeniami i  zwrotami: „człowiek 
honoru”, „słowo honoru”, „dług honorowy”, „załatwić sprawę honorowo”? A  jeśli 
honor przetrwał jeszcze w  codziennym języku, to czy przetrwała dawna wartość 
honoru, czy też – jak wiele innych dawnych wartości – także ona uległa dewaluacji?

Owszem, słyszymy niekiedy z  ust rozmaitych polityków, że temu lub owe-
mu ministrowi, a  nawet premierowi, zabrakło honoru, że hańba, zdrada i  wstyd. 
I tchórzostwo. Albo odwrotnie: „człowiekiem honoru” jest nazywany ktoś, komu – 
w odczuciu społecznym – z   honorem nie po drodze. Ale czy w życiu publicznym 
naprawdę obowiązują jeszcze jakieś normy honorowe? Czy dziś dla honoru ktoś po-
trafi zaryzykować życie? I czy w ogóle warto ryzykować życie dla honoru? 

Życie społeczne, dopóki będzie prawdziwie społecznym, to znaczy takim, 
w  którym przecinają się ludzkie interesy, dążenia i  emocje, zapewne nie uwolni 
się od postaw i  zachowań, które noszą cechy współzawodnictwa. Jak pisze Johan 
Huizinga, „instynkt agonalny” tkwi w samej naturze człowieka10. Jest też jednym ze 
źródeł rozwoju kultury. Jego skutki nierzadko są destrukcyjne, ale chyba częściej 
stymulujące. Pytanie tylko, czy dziś obowiązują jeszcze jakieś reguły honoru, jakieś 
zasady fair play?  

Czym musiał być honor kiedyś, że z  lęku przed jego utratą toczono pojedyn-
ki? Że poświęcano najwyższe wartości dla tej jednej? Jak w  scenie z  filmu Katyń 
Andrzeja Wajdy, gdy młoda żona próbuje wymusić na swym mężu – oficerze, by 
porzucił oddział i uciekł przed rosyjską niewolą. Prawie nie pilnują – przekonuje go 

8  C. Geertz, Głęboka gra..., s. 500.
9  Por. J.  Łotman, B.  Uspieński, O  semiotycznym mechanizmie kultury, [w:] Semiotyka 

kultury, tłum. J. Faryno, oprac. E. Janus, M.R. Mayenowa, Warszawa 1977, s. 181–182.
10   J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, tłum. M. Kurecka, W. Wirpsza, 

Warszawa 1998, s. 174.
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żarliwie – a ja i nasza córeczka bardzo cię potrzebujemy. Mąż odmawia. Kilka mie-
sięcy później ginie w Katyniu.

Jedno na pewno wynika z sygnalizowanych tu rozterek i wątpliwości – rozu-
mienie pojęcia takiego jak „honor” nie jest kwestią czysto „językową”. Wymaga 
w istocie dużych kompetencji ogólnokulturowych. W tym sensie każdorazowy wysi-
łek dokonania pogłębionej refleksji językowej, zadomowienia się w języku, oznacza 
konieczność daleko idących rozpoznań kulturowych. Współczesność musi zakorze-
nić się w tradycji, teraźniejszość musi przejrzeć się w przeszłości. Spróbujmy podjąć 
tego rodzaju rekonesans.

Walki kogutów – ciąg dalszy
W ten sposób przechodzimy powoli do postaci, wokół której będą toczyć się 

dalsze rozważania. Jest nią bohater Lalki. A ponieważ szkic ten nie jest przykładem 
całościowej interpretacji znanej lektury szkolnej, ale próbą dotarcia do jej proble-
matyki z  pewnej specyficznej perspektywy, czyli z  otwarciem na cały zestaw za-
gadnień natury stricte kulturowej i antropologicznej, skupimy się na razie na jednej 
wybranej scenie. Na plac wystąpi zatem dwóch antagonistów – baron Krzeszowski 
i kupiec galanteryjny Wokulski. Już chwytają za pistolety. Pierwszy zastanawia się, 
co przestrzelić drugiemu, drugi chciałby „trupa [pierwszego] zawlec do nóg obrażo-
nej panny Izabeli”11.  Przyjrzyjmy się z nieco większą uwagą tej środkowoeuropej-
skiej wersji walki kogutów...

Z pozoru tylko rzecz dzieje się w ukryciu, na uboczu, za miastem, bez widzów 
i osób postronnych (poza sekundantami, którzy tak przynależą do pojedynku, jak 
pamiętnik do starego subiekta). Nie dajmy się zwieść – skoro sytuacja, w której do-
szło do obrazy i wyzwania na pojedynek, była publiczna (aroganckie zachowanie 
barona wobec Izabeli na wyścigach konnych, rozmowa na stronie z Wokulskim, wy-
miana adresów), wiadomość o całym zdarzeniu musiała się szybko rozejść i teraz 
cała świadoma sprawy arystokracja, ale też i warszawskie mieszczaństwo kibicują 
za kulisami. Czekając z podekscytowaniem na rozstrzygnięcie, jedni zachowują neu-
tralną ciekawość, inni lękają się o swego faworyta i źle życzą jego przeciwnikowi. 
„Gdyby zaś ten człowiek zginął – zamartwia się Łęcki – wszystkie moje rachuby na 
nic. Straciłbym w nim prawą rękę” (L1, s. 452–453).

Rzecz, jak się rzekło, jest publiczną tajemnicą, a że każdy ma jakieś wyobraże-
nie o pojedynku, spektakl rozgrywa się w wyobraźni, na przykład na wzór złowro-
giej, malarskiej sceny: 

Swoją drogą panna Izabela nie spała przez całą noc. Ciągle stał jej przed oczyma obraz 
jakiegoś francuskiego malarza, przedstawiający pojedynek. Pod grupą zielonych drzew 
dwaj czarno ubrani mężczyźni mierzyli do siebie z pistoletów.

11  B.  Prus, Lalka, t. 1, Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 423. Wszystkie cytaty 
pochodzą z  tego wydania. Dalej w  tekście jako L1 (Lalka, tom pierwszy) i  L2 (Lalka, tom 
drugi).
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Potem (czego już nie było na obrazie) jeden z nich padł, uderzony kulą w głowę. Był 
to Wokulski. Panna Izabela nawet nie poszła na jego pogrzeb nie chcąc zdradzić się ze 
wzruszeniem. Ale w nocy parę razy płakała. Żal jej było tego nadzwyczajnego parwe-
niusza, tego wiernego niewolnika, który swoje zbrodnie względem niej odpokutował 
śmiercią dla niej (L1, s. 454).

W  rzeczywistości, jak pamiętamy, nikt nie zginął. Wprawdzie doszło do wy-
miany ognia, ale jeden wybity ząb zakończył sprawę. Skoro pojawiła się krew, wol-
no było uznać, że „honorowi stało się zadość”12. Mogło obejść się i bez krwi, gdyby 
Wokulski zechciał przyjąć przeprosiny od barona. Ale nasz bohater słusznie uwa-
żał, że nie jemu się one należą, tylko pannie Izabeli, a ponadto dobrze rozumiał ho-
norowe zobowiązania. Zapewne podzielał stanowisko Łukasza Górnickiego, który 
w Dworzaninie polskim krzywił się na polubowne załatwianie spraw, które zaszły za 
daleko, i wybierał honor przeciw chrześcijańskiemu miłosierdziu:

[...] bo kto by chciał po daniu ręki szukać dopiro tych dróg, żeby mu się bić nie przyszło, 
prawda, żeby uczynił krześcijańskie, ale nie wiem, jako by praw był zawołaniu rycer-
skiemu, gdyż ślacheckie słowa nigdy odmienne być nie mają, a jako skałą wiatr nie wła-
da, tak poczciwego człowieka usty ani chmiel, ani gniew, ani żal chybać nie ma13.

Przyjazna, sielankowa atmosfera, jaka zapanowała w Lasku Bielańskim po po-
jedynku, każe z pewną nieufnością traktować całe zdarzenie i autentyzm towarzy-
szących mu emocji. Może nie były one w rzeczywistości tak wielkie, jak i niezbyt po-
ważna była obraza, o którą poszło. Formie i konwenansom stało się zadość, można 
więc było odłożyć na bok wojenne grymasy14. 

Skąd jednak wzięła się ta kulturowa forma i dlaczego dwóch bądź co bądź doj-
rzałych mężczyzn, z powodów tak błahych, jak potrącenie i kilka złośliwych słówek, 
zgodziło się jej podporządkować? Dlaczego dziś nikt do siebie nie strzela z podob-
nych przyczyn? Czyżby przemówiła nam do rozumu ironia Boya, gdy komentował 
w międzywojniu popularność kolejnego  wydania kodeksu honorowego Boziewicza? 

Ponad kodeksem zwykłym – kpił autor Flirtu z Melpomeną – mamy kodeks Boziewicza, 
przekreślający wszystko. Bo gdzie tam zwykłej kodeksinie równać się z tym nadkodek-
sem! Jak leniwym i chwiejnym instrumentem jest prawo, ile tu instancji, apelacji, kasacji, 
ile potrzeba nauki, doświadczenia do jego wykładu. Tutaj – nic z tego wszystkiego, mała 
książeczka, dwóch honorowych ludzi i  rozstrzyga się w  najkrótszej drodze wszystko. 

12   J. Huizinga, Homo ludens.., s. 163.
13   Ł. Górnicki, Dworzanin polski, [w:] tegoż, Pisma, t. 1, Warszawa 1961, s. 92.
14   Ireneusz Ichnatowicz (Obyczaj wielkiej burżuazji warszawskiej w XIX wieku, Warszawa 

1971, s. 124) uznaje tę scenę za „wyimaginowaną przez szlachecką część natury Prusa”. 
Pojedynki, jakie się wówczas odbywały, nie były, zdaniem badacza, traktowane poważnie. 
Miały cechy konwenansu i  teatralizacji oraz kończyły się zwykle „dobrym śniadaniem 
pogodzonych przeciwników”.  
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Z Boziewiczem w ręku można wystrzelać pół świata, można przeciąć mieczem wszelkie 
zawiłości polityczne15.

Wracając do starcia Wokulskiego z  Krzeszowskim – Maria Ossowska powie-
działaby: ethos rycerski wystąpił na scenę, dziedzictwo czasów starożytnych 
i feudalnych, wzorzec moralny dla późniejszego dworzanina czy gentlemana, a z nim 
– honor i duma16. Lecz czym jest, a właściwie czym był honor w świecie feudalnym, 
którego resztki, jak to celnie ujął Szuman, przywaliły w końcu Wokulskiego?

Aspiracje i demonstracje
Można oczywiście rozpatrywać to pojęcie w  aspekcie indywidualnym jako 

„cześć, dobre imię, godność osobistą”17 lub inaczej: „wartość własną jednostki, o ile 
przestrzega ona określonych norm etycznych”18, ale ciekawsza i bardziej obiecująca 
wydaje się chyba perspektywa społeczna. W  tym ujęciu honor to „szacunek i  po-
ważanie, które spotyka nas ze strony innych członków społeczeństwa”19. Ten drugi 
aspekt okazuje się w tym sensie ważniejszy, że to nie jednostka przecież na wła-
sną rękę określa normę honorową, ale grupa, do której ta jednostka należy bądź 
pragnie należeć. Także samoocena, jakiej dokonuje „ja”, ma wymiar interakcyjny 
i działa na zasadzie mechanizmu „jaźni odzwierciedlonej”, definiowanej przez Jana 
Szczepańskiego jako „ten zespół wyobrażeń, jaki każdy z  nas wytwarza sobie na 
podstawie tego, co sami sobie wyobrażamy, że inni sądzą o nas”20. 

Właściwie można powiedzieć, że honor służy wyodrębnieniu i  wyróżnieniu 
pewnej grupy społecznej, pewnego „my”, które pragnie być elitą21. „«My» kulturowe 
– tłumaczy Łotman – to społeczność, wewnątrz której działają normy wstydu i ho-
noru”22. Normy te rozkwitają w systemach zhierarchizowanych, takich na przykład, 
jak monarchia23, z mocno eksponowaną  warstwą dominującą i uprzywilejowaną, 

15  T.  Żeleński (Boy), Boziewicz, [w:] tegoż, Pisma. Felietony, t. XVI, Warszawa 1958,  
s. 340. 

16   Zob. M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany, Warszawa 2000. 
17  J.  Sobczak, Wprowadzenie, [w:] W. Boziewicz, Polski kodeks honorowy, Warszawa 

1999, s. 6.
18   A. Tarczyński, Kodeks i pistolet. O niektórych przejawach honoru w międzywojennej 

Polsce, Bydgoszcz 1997, s. 10.
19   Tamże, s. 10. Zob. też J. Sobczak, Wprowadzeni..., s. 7.
20  J.  Szczepański, Elementarne pojęcie socjologii, Warszawa 1972, s. 137. Cyt. za: 

A. Tarczyński, Kodeks i pistolet..., s. 29.
21   J. Sobczak, Wprowadzenie..., s. 8.
22  J. Łotman, O semiotyce pojęć „wstyd” i „strach” w mechanizmie kultury, [w:] Semiotyka 

kultury..., s. 202.
23  Monteskiusz, O duchu praw, tłum. T. Boy-Żeleński, posłowie S. Łojek, Kraków 2003, 

s. 32.
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czyli, jak powiedziałby Józef Bachórz, „górną kondygnacją piramidy społecznej”24. 
Przewaga tej warstwy wynika głównie z pewnego systemu wartości, jaki dana gru-
pa przyjmuje i podtrzymuje – wzorców etycznych i estetycznych oraz stylu życia 
– co stanowi o jej wyższości i odrębności. Honor rozkwita zatem na dworach kró-
lewskich i ustanawia normy etyczne oraz pożądane postawy, a wśród nich pogardę 
dla śmierci, zachowanie stosowne względem pełnionej funkcji i osiągniętej (a wła-
ściwie odziedziczonej) pozycji społecznej oraz dbałość o dobre obyczaje, zwłaszcza 
w tych obszarach, których prawo nie reguluje:

Honor ma tedy swoje najwyższe prawidła, wychowanie zaś musi stosować się do nich. 
Głównym z nich jest, iż wolno nam dbać o swój majątek, ale bezwarunkowo nie wolno 
dbać o życie.
Drugim jest, iż skoro raz zajęliśmy jakieś miejsce, nie godzi się uczynić ani ścierpieć nic, 
co by objawiło, iż uważamy się za niedorosłych do tego miejsca.
Trzecim, iż rzeczy, których honor zabrania, surowiej są wzbronione wówczas, gdy pra-
wa nie współdziałają w ich potępieniu; te zaś, których wymaga, ściślej są wymagane, gdy 
prawo ich nie żąda25.

Troska o honor dyktuje radykalne sposoby jego obrony – na przykład pojedy-
nek. Johan Huizinga widzi w tym pozostałości archaicznej sfery kultury: 

Pełna wartość człowieka musi ujawnić się publicznie, jeśli zaś uznanie jej zostaje za-
grożone, należy dowieść go i wymusić poprzez działanie agonalne. Uznanie owej czci 
osobistej jest niezależne od tego, czy opiera się ona na prawomocności, rzetelności i in-
nych zasadach etycznych. W grę wchodzi tu przede wszystkim znaczenie społeczne jako 
takie26.

Trzeba przy tym pamiętać o roli, jaką odgrywa tu presja społeczna. Zachowanie 
niehonorowe skutkuje wykluczającym przemieszczeniem poza nawias kultu-
rowego „my” – powszechną dezaprobatą, napiętnowaniem, odmową kontaktu. 
Przypomnijmy sobie, jak w jednej ze scen Lorda Jima pewien stary kapitan, odno-
sząc się do haniebnego zachowania oficerów, którzy uciekli z  Patny, wykrzykuje 
z gniewem: „Za nic nie chciałbym znaleźć się w jednym pokoju z którymś z tych lu-
dzi”27. Równie symptomatyczny jest przebieg rozmowy Marlowa z francuskim ma-
rynarzem, który brał udział w holowaniu opuszczonej przez załogę Patny. Kiedy ten 
pierwszy próbuje życzliwie i wyrozumiale wypowiadać się o Jimie, o którym prze-
cież wielokrotnie mówił: „był jednym z nas” i przed którym miało być jeszcze „tro-
chę nadziei”, francuski porucznik, dotąd flegmatyczny i wykazujący się sporą dozą 
empatii, reaguje gwałtownie i zdecydowanie: 

24  J.  Bachórz, Pojedynek Stanisława Wokulskiego z  baronem Krzeszowskim, [w:] tegoż, 
Spotkania z „Lalką”, Gdańsk 2010, s. 102.

25  Tamże, s. 37. 
26  J. Huizinga, Homo ludens..., s. 162.
27  J. Conrad, Lord Jim, tłum. M. Kłobukowski, Kraków 2001, s. 164.
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Pardon – rzekł ceremonialnie. Podniósł prawą rękę i pochylił się do przodu. – Pozwoli 
pan... Wyraziłem pogląd, jakoby człowiek mógł żyć ze świadomością, że jego odwaga 
nie jest całkiem samorodna (ne vient pas tout seul). Nie ma bowiem w tej świadomości 
niczego takiego, czym warto by się przejmować. Jedna prawda więcej nie powinna unie-
możliwiać życia... Ale honor – honor, monsieur! Honor... to już jest coś rzeczywistego... 
tak! A cóż może być warte życie, kiedy... – Wstał z ociężałą popędliwością, niby spłoszo-
ny wół, dźwigający się z łąki – kiedy honor został zaprzepaszczony... ah ça! par example... 
w tej kwestii wypowiadać się nie mogę. Nie mogę się wypowiadać, ponieważ, monsieur, 
sytuacja taka jest mi zupełnie nieznana28.

Pojedynek
Pojedynek w tym kontekście okazuje się nie tylko dogodnym sposobem roz-

strzygania konfliktów, nieregulowanych przez prawo, ale też najbardziej dobitnym 
wyrazem troski o honor i prestiż społeczny. Kiedyś dodatkowo wierzono, że o jego 
wyniku rozstrzygała nie tylko sprawność fizyczna i kunszt w posługiwaniu się bro-
nią, ale i  łaska Boża. Dlatego w średniowieczu, w mniej lub bardziej zawikłanych 
sprawach, był również traktowany jako „środek dowodowy”29. Walczący w  poje-
dynku w istocie uczestniczyli w „sądzie Bożym” – bo to Bóg użyczał pomocy i łaski 
sprawiedliwemu30. Zwyciężony stawał się automatycznie osobą winną i jeśli nawet 
przeżył walkę, mógł zostać w majestacie prawa po prostu ścięty, jak stało się to na 
przykład za czasów cesarza Ottona II z niejakim Geronem pokonanym przez grafa 
Waldo31. Mógł też niekiedy wykupić się od śmierci, jak uczynili rycerze za czasów 
Henryka I Brodatego, postawieni przed sądem za uprawianie rozboju. Książę – za-
pewne z braku bezpośrednich dowodów – wyznaczył do pojedynku z oskarżonymi 
swoich rycerzy. Ludzie księcia zwyciężyli, więc oskarżeni automatycznie uznani zo-
stali za winnych. Pamiętamy również, że jako „sąd Boży” przedstawił Sienkiewicz 
w Krzyżakach pojedynek Zbyszka z Bogdańca z Rotgierem, wkładając odpowiedni 
komentarz w usta księcia  mazowieckiego Janusza. 

Jednak tego rodzaju łączenie przepisów prawa z wolą Opatrzności stawało się 
z czasem coraz bardziej problematyczne. Pojedynek okazywał się zwyczajnie wąt-
pliwym i nieskutecznym środkiem dowodowym:

28  Tamże, s. 126.
29  Zob. J.  Szymczak, Pojedynki i  harce, turnieje i  gonitwy. Walki o  życie, cześć, sławę 

i pieniądze w Polsce Piastów i Jagiellonów, Warszawa 2008, s. 15 i nast.
30  Por. J. Huizinga, Homo ludens..., s. 159. Uczony określił dawne przekonania względem 

stosunku sił nadprzyrodzonych do wyniku rywalizacji w sposób następujący: „Z chwilą zaś gdy 
jakaś sprawa okazywała się silniejsza, dowiedzione było również, że jest ona lepsza: bogowie 
są jej przychylni, jest tedy sprawiedliwa”. Bartłomiej Szyndler, pisząc o  średniowiecznych 
ordaliach, do których należał pojedynek sądowy (obok próby żelaza, wody itp.), dopowiada 
zaś: „Wierzono także, że winny nigdy nie ośmieliłby się wobec sądu wzywać Boga na świadka, 
aby dowieść swej niewinności, a popełniwszy krzywoprzysięstwo, stanąć następnie do walki, 
gdyż obawa przed karą Bożą sparaliżowałaby jego odwagę i nie pozwoliła mu na odniesienie 
zwycięstwa” (B. Szyndler, Pojedynki, Warszawa 1987, s. 12).

31  J. Szymczak, Pojedynki i harce, turnieje i gonitwy..., s. 17.
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Jako przykład niech posłuży los Jacques’a le Gris, na którym w 1386 r. kat paryski wy-
konał karę śmierci przez powieszenie, albowiem przegrał swoją walkę z Jeanem de Car-
ruouge. Był zaś niewinny – jak się okazało poniewczasie32.

Z czasem pojedynek – potępiany przez Kościół i stopniowo eliminowany z pro-
cedury prawnej – stawał się narzędziem rozstrzygnięć spraw honorowych, formą 
obrony przed pomówieniem lub aktem zadośćuczynienia za doznane krzywdy33. Był 
też, zwłaszcza w wydaniu turniejowym lub w ramach wojennych harców, widowi-
skowym, by nie rzec ludycznym składnikiem kultury rycerskiej34. Jedno z drugim 
nie musiało iść w parze, bowiem czym innym był turniejowy popis, a czym innym 
obrona własnej czci, ale też nie musiało się wykluczać. Ciekawym przykładem łą-
czenia sprawy honorowej z intencją uczynienia z walki publicznego, turniejowego  
widowiska była sprawa Konrada von Nimptscha (zm. 1446). Rycerz ten nie dotrzy-
mał słowa i wbrew wcześniejszemu przyrzeczeniu wsparł Krzyżaków w walkach 
z Polską. Wówczas Jan Głowacz z Oleśnicy wyzwał go pisemnie na pojedynek, który 
miał się odbyć na dworze króla polskiego, w przytomności pewnej damy, na której 
panu Janowi szczególnie zależało: 

[...] tam żebyś ze mną po rycersku na ostre kopie się potykał, tak, żeby jeden z nas, które-
mu los śmiertelny będzie sprzyjał, dawszy dowód swej dzielności i sprawności wojsko-
wej ukazał się swej ukochanej pani35.
Wyzwaniu towarzyszyła nie tylko zasygnalizowana, choć grzecznie niedopowiedziana  
groźba infamii („A  gdybyś od tej sprawy jakimkolwiek sposobem chciał się wycofać, 
wiedz, że mówiłbym o tobie wszędzie, jak ci wiadomo, co się o takich mówi [...]”), ale też 
charakterystyczny dopisek autorstwa drugiej osoby:
I ja, I. z C. etc., chcąc się nieco zabawić w małych igrzyskach, obok brata mego Jana staję 
z wyzwaniem, abyś przywiódł ze sobą towarzyszy, z którymi po przyjęciu pola, byśmy 
gonili na ostre w tymże dniu i miejscu36.

W  istocie turnieje rycerskie łączyły w  sobie szereg rozmaitych aspektów37. 
Obok  ludycznego charakteru dochodziła – zwłaszcza we wcześniejszej fazie ich 

32   Tamże, s. 21.
33   Tamże, s. 29.
34   W szerokim kontekście gier i zabaw wspomina o pojedynku Roger Caillois: „Poza grą 

lub na pograniczu gier i  zabaw spotykamy ducha agon w  innych zjawiskach kulturowych, 
podlegających takim samym prawom; tu należy na przykład pojedynek, turnieje, niektóre stałe 
i godne uwagi aspekty tzw. wojny rycerskiej” (R. Caillois, Żywioł i ład, tłum. A. Tatarkiewicz, 
Warszawa 1973, s. 312).

35   J. Szymczak, Pojedynki i harce, turnieje i gonitwy..., s. 51.
36  Tamże.
37  Johan Huizinga wpisywał je w  „agonalny kompleks idei, obyczajów i  instytucji”, 

pełen fantastycznych ślubowań oraz sporów o  rangę i  pierwszeństwo, który rozwinął się 
najmocniej w średniowiecznej Europie i w Japonii. Warunkiem tego rozwoju było istnienie 
feudalnej arystokracji, która miała „czas i ochotę na takie rzeczy” (J. Huizinga, Homo ludens..., 
s. 176).
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popularności – funkcja militarno-ćwiczebna, zaś pokusie zdobycia nieśmiertelnej 
sławy towarzyszyła pokusa dorobienia się pokaźnego majątku. I tak, wykorzystując 
zasadę, że zwyciężony w walce turniejowej i wzięty do niewoli rycerz powinien za-
płacić okup równowarty cenie swej zbroi i konia, jeden z niepokonanych wojowni-
ków, Wilhelm Le Maréchal (Marszałek) uczynił z udziału w turniejach swój sposób 
na życie:

Wraz ze swym wspólnikiem, rycerzem flamandzkim Rogerem z  Gangi, w  ciągu trwa-
jącego 10 miesięcy sezonu turniejowego – między Zielonymi Świątkami a Wielkanocą 
– zdobyli okup na wysadzanych z koni 103 rycerzach, zabierając także im wierzchow-
ce i  zbroje, a  w  ciągu całego swojego życia Wilhelm Marszałek zdobył okup od 500 
rycerzy38.

Pojedynek w „podłych czasach liberalnych”
Funkcja widowiskowa, zwłaszcza gdy zaczęła przemijać kultura rycerska wraz 

z efektownymi walkami konnymi na kopie oraz gdy pojedynki zostały oficjalnie po-
tępione i   zakazane, rozeszła się z czasem z funkcją honorową, która z kolei prze-
trwała jeszcze długo po śmierci tej pierwszej. Jednocześnie pojedynek, jak widać 
na przykładzie Wokulskiego, mógł stać się jedną ze ścieżek społecznego awansu39. 
Ossowska nazywa pojedynek z Krzeszowskim ostatecznym chrztem, jaki przecho-
dzi bohater w  drodze na salony40. Niższość pozycji Wokulskiego jest zresztą dla 
pana barona większym zmartwieniem niż lęk o własne życie. Krzeszowskiego gnębi 
fakt, że musi mieć pojedynek z „kupczykiem”, co poniża go i sprowadza do podob-
nego statusu: „Mój ojciec kazałby takiego zucha oćwiczyć swoim psiarczykom, a ja 
muszę dawać mu satysfakcją, jak gdybym sam sprzedawał cynamom” (L1, s. 421).

Cóż, „podłe czasy liberalne” oznaczają taką demokratyzację w zakresie prawa 
do wzajemnego strzelania do siebie, że kupiec galanteryjny Wokulski jak najbar-
dziej przynależy do „społeczności ludzi honorowych”, gdyż nie jest wszak, jak to 
ujmie później w swym kodeksie honorowym Boziewicz, „humoseksualistą”, dezer-
terem, lichwiarzem, paszkwilantem, piszącym anonimy, oszczercą, notorycznym 
alkoholikiem, szantażystą, utrzymankiem kobiety ani żadnym innym indywiduum 
podobnego pokroju...41 

Ironią losu i smętnym tłem całego zajścia jest jaskrawa sprzeczność, jaką odkry-
wa czytelnik Lalki między umocowaniem i prestiżem społecznym obu antagonistów 
a  realną oceną ich wartości moralnych. Przy całej wyższości pozycji zajmowanej 

38   J. Szymczak, Pojedynki i harce, turnieje i gonitwy..., s. 93.
39   „Określenie «awans społeczny» – tłumaczy Henryk Markiewicz – rozumieć więc należy 

szeroko: Wokulski marzy nie o majątku, lecz o zdobyciu uznania społecznego […]. Natomiast 
zdobycie majątku i zbliżenie się do arystokracji – faktyczny awans społeczny Wokulskiego – 
jest dla niego nie celem, lecz tylko środkiem do małżeństwa z Izabelą” (H. Markiewicz, „Lalka” 
Bolesława Prusa, Warszawa 1967, s. 28).

40  M. Ossowska, Moralność mieszczańska, Wrocław 1985, s. 332.
41  W. Boziewicz, Polski kodeks honorowy..., s. 10–11.
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przez Krzeszowskiego w hierarchii społecznej, zwłaszcza w ocenie środowisk ary-
stokratycznych, nie podlega kwestii rażąca niewspółmierność etyczna i osobowo-
ściowa obu antagonistów. Feudalny anachronizm ma się jednak w  realiach Lalki 
wcale dobrze, więc to arystokrata ma prawo czuć dyskomfort z powodu pojedynku 
z „kupczykiem”, a nie na odwrót. Skąd bierze się pogardliwa postawa i przekonanie 
tego utracjusza o własnej wartości? 

Po pierwsze, przemawiają za nim uniwersalne wzorce zachowań charaktery-
styczne dla reprezentantów elitarnej „klasy próżniaczej”, opisane przez Veblena 
– baron nie pracuje, kupuje drogie, bezużyteczne rzeczy, gra w  karty i  na wyści-
gach (sam utrzymuje, do czasu, konia wyścigowego), gardzi ludźmi niższego stanu, 
wreszcie przy tym wszystkim, na osłodę, potrafi wykazać się dobrymi manierami42. 
Ten styl życia uznaje za zupełnie usprawiedliwiony i nawet z pewnym odcieniem 
dumy koryguje mylne (zaniżone) informacje małżonki na temat swoich długów: 
„Przepraszam!... Mam siedemnaście procesów o trzydzieści dziewięć tysięcy rubli 
długów, jeżeli mnie pamięć nie myli” (L2, s. 497). Jednocześnie szczyci się, dalej 
w rozmowie z żoną, że sam nigdy nie wytoczył procesu uczciwej kobiecie, nie pisze 
anonimów i nie jest oszczercą. Słowem – człowiek honoru.	

Poczucie wyższości nad „kupczykiem” ma jednak głębsze źródła – Krzeszowski 
dziedziczy po przodkach pogardliwe przekonania na temat handlu i  ludzi dora-
biających się majątku własną pracą, inteligencją i  przedsiębiorczością. Majątku 
wszak się nie zdobywa, majątek się dziedziczy, jak wraz ze szlachectwem dziedzi-
czy się szlachetność43. Cnotliwy szlachcic brzydzi się, jak pisał w XVI w. Stanisław 
Orzechowski w  swej Policji, „wszystkimi pieniężnymi obchody”44; nie splami się 
chciwością i pogonią za zyskiem. Czego nie można powiedzieć o kupcach i rzemieśl-
nikach, którym Orzechowski cnoty odmawiał: „Bo jako rzemiosło tak też i kupiec-
two bez matactwa być nie może; bo kupiec chwaląc przedaje przeciwko wiadomości 
własnej swej. Także też i rzemieślnik mitręgą sprośną żyje, zacnemu człowiekowi 
nieprzystojną”45. Epitet „sprośny” towarzyszy często słowu „handel” w  pismach 
Szymona Starowolskiego, gdy rzemiosło zazwyczaj jest „smrodliwe”46. Negatywne 
opinie szlachty i arystokracji na temat handlu i  kupiectwa w drugiej połowie XIX w. 
wzmagał fakt, że dziedziny te należały w przeważającej mierze do Żydów. Prus an-
tysemickich nastrojów w Lalce i lęków przed „zażydzeniem” tej lub innej dzielnicy 
oraz całego warszawskiego handlu bynajmniej nie ukrywa.

Jednak Wokulski nie jest zwyczajnym kupcem. Przez jakiś czas pełni w powieści  
ważną dla pozytywistycznej ideologii funkcję społecznego spoiwa, jednocząc swą 
osobą środowiska oraz interesy arystokracji i mieszczaństwa. Dzieje się tak dzięki 
temu, że były powstaniec i uczony, a później handlowiec i właściciel sklepu łączył 

42  Por. T. Veblen, Teoria klasy próżniaczej, tłum. J. i K. Zagórscy, Warszawa 1971, s. 43, 
50, 178.

43  Zob. M. Ossowska, Moralność mieszczańska..., s. 44 i nast.
44  Tamże, s. 45.
45  Tamże, s. 44.
46  Tamże, s. 47.
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„zalety, które spływały z jego urodzenia, z zaletami, które wyrabiał uprawiany przez 
niego zawód”47. Mimo to, choć w gruncie rzeczy przerastał środowisko, do którego 
aspirował, na różne sposoby dawano odczuć mu jego status nuworysza i  parwe-
niusza. Francuska etymologia tych pojęć demaskuje ich lekceważący i pogardliwy 
odcień znaczeniowy – oto człowiek nowy, człowiek znikąd, który niedawno stał się 
bogaty i próbuje wejść do towarzystwa. Majątku swego nie odziedziczył, jak nale-
żało, ale zdobył go, doszedł do niego – Bóg jeden wie, w wyniku jakich machinacji...

Ostre warunki, jakie postawili sekundanci Wokulskiego, oczywiście, za jego 
wskazaniem, mogły doprowadzić do faktycznej śmierci jednego z  antagonistów. 
Prus nie podążył jednak tropem dramatycznym, zachowując do końca komediowy 
czy nawet groteskowy wymiar pojedynkowania się w Lalce. Toż i baron Dalski, kie-
dy odkrył zdradę małżonki, postanowił strzelać się ze Starskim, a gdy raniony legł 
na „łożu boleści”, tak się zawziął, że na złość żonie kazał felczerowi, aby mu – od-
dajmy głos Ochockiemu: „ufarbował łeb i  zarost”, dzięki czemu upodobnił się do 
„dwudziestoletniego trupa” (L2, s. 607). 

A przecież pojedynki przyniosły krwawe żniwo i niepowetowane straty, także 
dla europejskiej kultury. W pojedynku zginął Puszkin i Lermontow, i kilka tygodni 
po bezpośrednim starciu Walery Łoziński, autor Zaklętego dworu48, a  także jeden 
z przywódców powstania styczniowego, Stefan Bobrowski. W pojedynku mógł zgi-
nąć Juliusz Słowacki, gdyby krytyk Ropelewski nie stchórzył, stanął na placu boju 
i  celnie strzelił49. Zabity natomiast został, z  najzupełniej błahego powodu, książę 
Edward Lubomirski, XIX-wieczny poeta, tłumacz i historyk50.

W ogóle pojedynki, a często pseudopojedynki, bywały też smutnym świadec-
twem naszej sarmackiej skłonności do pijaństwa i burd, czego dowodzą Pamiętniki 
Paska, oraz kłótliwości i  skłonności do zaciekłych rozliczeń, zwłaszcza w  okresie 
klęsk narodowych. W  ten sposób w  środowisku Wielkiej Emigracji, we Francji, 
znalazło ujście wiele „złej krwi”, która nagromadziła się po upadku powstania 
listopadowego51. 

„Bezużyteczny kram”
Owszem, pojedynkami, jak rodzynkami, nadziewać można awanturniczą po-

wieściową fabułę, jak czynili to Dumas czy Sienkiewicz, czy niedawno – w odświe-
żony, choć nieco manieryczny sposób – Eustachy Rylski w Warunku. Ale też można 

47  Tamże, s. 325.
48  Zob. J. Bachórz, Pojedynek..., s. 103–105.
49 Rozbudowaną analizę tego elementu biografii Słowackiego przedstawił w  charak-

terystycznym dla siebie stylu J.M.  Rymkiewicz w  książce Juliusz Słowacki pyta o  godzinę 
(Warszawa 1989).

50  B. Szyndler, Pojedynki..., s. 83. Zajście miało następujący przebieg: Lubomirski 
odprowadzał właśnie damę do krzesła, by odpoczęła po tańcu, gdy pewien oficer, Ignacy 
Grochalski, klasnął odbijanego. Lubomirski odmownie przeprosił, czym tamten poczuł się tak 
urażony, że wyzwał poetę na pojedynek.

51   Tamże, s. 88–92.
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nadać tej formie honorowych rozliczeń wymiar prawdziwie tragiczny, jak uczynił to 
XIX-wieczny niemiecki pisarz Theodor Fontane w znakomitej powieści Effie Briest 
(przypomnianej z kolei przez Pawła Huellego w jego Castorpie). Mąż przypadkiem 
odkrywa (ach, te listy przewiązane czerwoną wstążką na dnie zamkniętej na klu-
czyk szuflady), że żona zdradziła go z pewnym majorem. Rzecz trwała krótko i miała 
miejsce siedem lat temu, gdy tytułowa Effi była właściwie bardziej młodą dziewczy-
ną niż kobietą. Innstetten, zdradzony mąż, radzi się przyjaciela w  kwestii dalsze-
go postępowania, stojąc z jednej strony przed wymogami honoru (choć, jak mówi, 
nie czuje nienawiści ani chęci zemsty), z drugiej – przed pokusą przemilczenia całej 
sprawy i wybaczenia kochanej kobiecie. Z dialogu, który chciałoby się cytować w ca-
łości, wybierzmy tę kwestię, w której Innstetten wykłada mechanizm zewnętrzne-
go przymusu, jakiemu on sam – w  imię reguł społecznego współżycia – musi się 
poddać:

Gdyby można było żyć w samotności, mógłbym puścić to płazem; dźwigałbym wtedy 
swój ciężar i nie byłbym już szczęśliwy; ale tylu ludzi musi żyć bez szczęścia, więc i ja 
byłbym do tego zmuszony i chyba potrafiłbym tak żyć. Człowiek nie musi być szczęśli-
wy, nie ma najmniejszego prawa tego żądać i wcale nie musi sprzątnąć zaraz ze świata 
tego, kto mu to szczęście odebrał. Można mu darować, jeśli chce się wegetować z dala 
od świata. Ale we współżyciu z ludźmi wytworzyło się coś, pewne prawo, które chcemy 
czy nie chcemy – istnieje; i  wszystko, innych i  siebie, przywykliśmy osądzać zgodnie 
z jego paragrafami. Temu prawu nie wolno uchybić, gdyż społeczeństwo wzgardzi nami, 
a w końcu sami zaczniemy sobą gardzić, a nie mogąc tego wytrzymać, wpakujemy sobie 
kulkę w łeb52.

Cena jest okrutna. W pojedynku ginie kochanek żony, major Krampas. Effi zo-
staje pozbawiona kontaktu z córką i skazana na wieczną infamię, odrzucenie i sa-
motność. W  kolejnej odsłonie tragedii, kilka lat po pojedynku, Innstetten znów 
odbywa zasadniczą rozmowę z  przyjacielem, któremu wyznaje, że uważa swoje 
życie za zmarnowane. Przyczyną nie jest niewierność Effi czy nieuczciwość ma-
jora Krampasa, przyczyna w ogóle nie tkwi w słabości jednostki. Wszak człowiek 
jest słaby, niedoskonały i narażony na pokusy. Gdzie indziej Innstetten doszukuje 
się źródeł swego nieszczęścia i wyznaje Wüllersdorfowi tesknotę, która się w nim 
zrodziła:

[...] uciec stąd, uciec między ludzi jak smoła czarnych, między ludzi, którzy nie wiedzą 
nic o kulturze i honorze. Szczęśliwi! Bo przecież to właśnie, cały ten bezużyteczny kram 
jest wszystkiemu winien. Z namiętności, którą można ostatecznie usprawiedliwić, nie 
robi się takich rzeczy. Więc tylko dla fikcji... dla abstrakcji... I dlatego zabija się człowie-
ka, a potem samemu się ginie. Tylko jeszcze nędzniej53.

Przyjaciel sceptycznie przyjmuje marzenia o  ucieczce.  Podsuwa w  zamian 
skromny, ale obrazowy program radzenia sobie ze światem i poczuciem bezsensu: 

52  T. Fontane, Effi Briest, tłum. I. Czermakowa, Warszawa 1997, s. 242–243.
53   Tamże, s. 299.
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To szaleństwo łazić po jakiejś dziewiczej puszczy lub nocować w gnieździe termitów; 
kto to potrafi, proszę bardzo, ale to nie dla nas. Trwać na posterunku, wytrzymać, do-
póki się nie padnie, to jeszcze najlepsze. Przedtem jednak wycisnąć, ile się da, z rzeczy 
małych i najmniejszych i umieć dostrzegać, że kwitną fiołki, że pomnik Luizy okrył się 
kwieciem albo że mała dziewczynka w wysokich trzewiczkach skacze przez sznur54.

To, co tak rozumnie wykładał Innstetten kilkadziesiąt stron wcześniej, z per-
spektywy poniesionych konsekwencji jawi mu się jako coś zupełnie nieracjonalne-
go, by nie rzec – absurdalnego. 

Inny rodzaj irracjonalności w stosowaniu reguł honoru – tym razem w wymia-
rze politycznym – piętnuje Stefan Opara, przywołując, za pośrednictwem Tomasza 
Łubieńskiego, postać Tadeusza Kościuszki z czasów insurekcji: „Naczelnik stał na 
antypodach machiawellizmu. Na przykład, tak cenił sobie honor, że oficerów pol-
skich, którzy nie uszanowali danego słowa i  zbiegli z  niewoli rosyjskiej, «zalecił 
w liście do władz powstańczych odstawiać w ręce wroga» (T. Łubieński, Bić się czy 
nie bić?, Kraków 1978, s. 7)”55. Jest to, według Opary, jedna z naszych narodowych 
aberracji, podobnie jak kult klęski: „Aberracyjne poszanowanie klęski oparte jest na 
przekonaniu, że spowodować dużą klęskę, to duża sztuka”56.

Pojedynek drugi albo honor kupiecki
W  obliczu rozmaitych zastrzeżeń wysuwanych pod adresem rygorystycznie 

i anachronicznie pojmowanego honoru oraz pojedynku jako skutecznej i uczciwej 
metody rozstrzygania międzyludzkich konfliktów, nie dziwi chyba scena w  Lalce, 
w  której dochodzi do odmowy pojedynku i  zakwestionowania norm rycerskiego 
ethosu. Oto, jak pamiętamy, w trakcie jednego z piwnych posiedzeń Rzeckiego z rad-
cą Węgrowiczem i ajentem handlowym Szprotem, stary subiekt musi wysłuchiwać, 
jak ten ostatni rozpowiada, „śmiejąc się głupowato”, że Wokulski sprzedaje sklep. 
Zniesławienia ukochanego przyjaciela dopełniają ironiczne, złośliwe komentarze na 
temat jego matrymonialnych planów. Rzecki wyzywa Szprota na pojedynek. Szprot 
odmawia.

Jeśli zestawi się tę scenę z  całym honorowym ceremoniałem, jaki mogliśmy 
prześledzić na przykładzie pojedynku Wokulskiego z  Krzeszowskim, łatwo do-
strzec, że nie chodzi tu bynajmniej o tchórzostwo ajenta Szprota. Oczywiście, Szprot 
boi się o własne życie, zapewne jak każdy, ale dość otwarcie o tym mówi, w czym już 
narusza podstawową zasadę rycerskiej normy etycznej – nie wstydzi się swego lęku 
o życie, życie jest ważniejsze niż wstyd. 

Łatwo panu żądać satysfakcji – wymawia się Szprot, kreując przy okazji demoniczny 
obraz poczciwego subiekta – boś oficer węgierski. Zamordować człowieka albo nawet 

54   Tamże, s. 299–300.
55  S. Opara, Tyrania złudzeń. Studia z filozofii polityki, Warszawa 2009, s. 126.
56   Tamże, s. 132.
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dwu czy samemu dać się porąbać, to u pana chleb z masłem... Ale ja, panie, jestem ajent 
handlowy, mam żonę, dzieci i terminowe interesa... (L2, s. 345). 

Przypomnijmy, co mówił cytowany wcześniej Monteskiusz – człowiekowi ho-
norowemu „nie wolno dbać o życie”, czy Łotman: „Strach przed wstydem jest zatem 
najwyższą formą zaprzeczenia strachowi”57. 

Nie zgadzać się na pojedynek można z  różnych powodów i  z  różnych pozy-
cji społecznych oraz światopoglądowych. Przypomnijmy sobie często cytowany, 
z  aprobatą i  sympatią, przykład Ignacego Daszyńskiego, socjalisty, który wyzwa-
ny na pojedynek przez ministra ds. Galicji, hr. Dzieduszyckiego, odmówił słowami: 
„Znam pana hrabiego jako dobrego katolika i chcę jemu grzechu, a sobie głupstwa 
oszczędzić”58. Również za odmową Szprota stoją istotne racje. Kiedy Rzecki zarzuca 
mu, że jest człowiekiem „bez honoru”, ten gwałtownie odpowiada: „Kto bez hono-
ru?... Komu pan to mówisz?... Nie płacę weksli czy daję zły towar, czym zbankruto-
wał?... Zobaczymy w sądzie, kto ma honor!...” (L2, s. 345).

Ajent handlowy, jak łatwo zauważyć, nie kwestionuje kategorii honoru jako 
takiej, ale wpisuje to pojęcie w inny system wartości i zachowań społecznych, do-
dajmy – zachowań zawodowych. O ile więc można, z przymrużeniem oka, nazwać 
Rzeckiego, jak czyni to Bachórz,  „pogrobowcem feudalno-rycerskich pojęć honoru”, 
Szprot jawi się w tej scenie „mieszczaninem z franklinowskimi zasadami, który god-
ność utożsamia z regułami solidności kupieckiej”59. Czymże jednak są owe „frankli-
nowskie zasady” i kim był ich twórca? 

Nie ma potrzeby powtarzania informacji na temat ogólnie dostępnych faktów 
z biografii Benjamina Franklina. Istotniejszy jest jego wpływ na kształtowanie się 
świata mieszczańskich wartości, opisany między innymi przez Marię Ossowską60, 
cytującą obszerne fragmenty Franklinowskich Rad dla młodego kupca z  1748 r. 
W wartościach tych mieści się wszystko to, co wykrzyczał do Rzeckiego ajent Szprot 
– rzetelność w regulowaniu swoich rachunków, uczciwość kupiecka w kwestii ja-
kości oferowanego produktu, wiarygodność kredytowa. Tę ostatnią, jak stwierdza 
Ossowska, uznać można u Franklina za miernik cnoty61. Bycie człowiekiem godnym 
kredytu osiąga się poprzez „pracowitość, rzetelność w  wypełnianiu zobowiązań 
płatniczych oraz oszczędność”62. Czy nie o  oszczędność właśnie troszczył się sta-
ry Szlangbaum w szaradowej korespondencji z wnukiem na temat zakupu spodni 
i mundurka? Czy nie o tę cnotę zabiegał stary Mincel, który bez zastanowienia usu-
wał ze sklepu subiektów, którzy odważyli się nie robić oszczędności? 

57  J. Łotman, O semiotyce..., s. 205.
58  A. Tarczyński, Kodeks i pistolet..., s. 124.
59  J. Bachórz, Pojedynek..., s. 100.
60  M.  Ossowska, Klasyczny model moralności mieszczańskiej: Benjamin Franklin, [w:] 

tejże, Moralność mieszczańska...
61  Tamże, s. 81.
62   Tamże, s. 82.
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Istnienie „honoru kupieckiego” potrafił docenić nawet Krzeszowski, gdy 
zauważył, jak Rzeckiemu zależało na wyjaśnieniu oszczerstwa, jakie spotkało 
Wokulskiego. Miał on rzekomo zarobić na klaczy barona dwieście rubli, w związku 
z czym Krzeszowska nazwała go „szachrajem”. Ale gdy lokaj barona, Leon, utożsa-
mił automatycznie honor z posiadaniem kredytu, obaj doszli do wniosku, że istnieją 
osobne normy honorowe dla arystokracji, a osobne dla kupców i chyba nie trzeba 
tłumaczyć, które dla pana barona były ważniejsze i szlachetniejsze:

– Ci kupcy to jednak honorowi ludzie.
– Mają gotówkę, jaśnie panie, mają kredyt – odparł Leon. 
– Głupcze jakiś!... więc my już nie mamy honoru dlatego, że nie mamy kredytu?...
– Mamy, jaśnie panie, ale na inszy sposób.
– Spodziewam się, że nie na kupiecki sposób!... – odparł dumnie baron (L2, s. 501–502).

Zestawienie sprawy między Rzeckim a Szprotem z pojedynkiem Wokulskiego 
z Krzeszowskim uzmysławia, jak przenikliwie i zręcznie uchwycił Prus, skonden-
sował i wyeksponował w błysku dwóch zdarzeń, dwóch obrazów cały długotrwa-
ły, złożony i  głęboki proces przemian społeczno-kulturowych, starcie się dwóch 
porządków społecznych i moralnych, rozkład pewnej formacji historycznej i eko-
nomicznej oraz wzrost innej. Nie znaczy to wszakże, że od momentu, kiedy Szprot 
odmówił pojedynku Rzeckiemu, mieszczanie z dnia na dzień przestali się strzelać, 
aspirować do elity i powielać wzorce warstw wyższych. Ale widać tu świadomość 
mieszczaństwa własnej odrębności i  wartości, widać budowanie podstaw miesz-
czańskiego „my” na odrębnych zasadach etycznych niż wzorce feudalne. 

Pojedynek trzeci
To wdzięczne i pouczające zestawienie nie wyczerpuje jednak całości zagad-

nienia, związanego z problemami pojedynkowania się i dbałości o honor. Jest bo-
wiem w Lalce jeszcze jedna pojedynkowa scena. Zejdźmy więc po stopniach drabiny 
społecznej trochę niżej i  przyjrzyjmy się ubogiej młodzieży rzemieślniczej, która 
przecież również aspiruje do istniejących wzorców i  form kulturowych. Soczystą 
anegdotkę zawdzięczamy fryzjerowi Fitulskiemu, który, goląc Wokulskiego, ze swa-
dą opowiada przeżycia minionego dnia:

– [...] Byłem wczoraj z towarzystwem na Saskiej Kępie, ale cóż to, panie, za ordynaryjna 
młodzież!... Pokłócili się w tańcu i proszę mego pana wyobrazić sobie... Główka trochę 
wyżej, s’il vous plaît...
Wokulski podniósł głowę trochę wyżej i zobaczył, że jego operator nosi złote spinki przy 
bardzo brudnych mankietach.
– Pokłócili się w tańcu – ciągnął elegant błyskając mu brzytwą przed oczyma – i proszę 
sobie wyobrazić, że jeden chcąc kopnąć drugiego w wystawę – uderzył damę!... Zrobił 
się hałas... pojedynek... Mnie naturalnie wybrano na sekundanta i właśnie byłem dziś 
w kłopocie, bom miał tylko jeden pistolet, kiedy przed półgodziną przychodzi do mnie 
obrażający i mówi, że nie głupi strzelać się i że obrażony – może mu oddać, byle tylko 
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raz... Główkę na prawo,  s’il vous plaît... No, wie pan, byłem tak oburzony (przed półgo-
dziną), że porwałem faceta za galeryjkę, kolanem w antresolę i – won! za drzwi. Z takim 
błaznem strzelać się niepodobna, n’est-ce pas? (L1, s. 472).

Ta komiczna historyjka znakomicie prezentuje środowisko ubogiej mieszczań-
skiej młodzieży, ale też odsłania charakterystyczne mechanizmy społeczno-kultu-
rowe. Jej komizm bierze się z nieprzystawalności ambicji, jakimi kierują się opisy-
wane postaci, do ich psychicznych i ekonomicznych właściwości, które im realizację 
tychże ambicji uniemożliwiają. Nieodparte wrażenie tej sprzeczności dobrze odda-
je w skrócie mistrzowskie wyeksponowanie przez Prusa znaczącego detalu z gar-
deroby pana Fitulskiego – „złotych spinek przy bardzo brudnych mankietach”. 
Podobnie jest z  rzemieślniczą młodzieżą, która chce „kulturalnie” spędzić wolny 
czas, a w chwili konfliktu zachować wzory rycerskie i nie uchybić honorowi. Jednak 
już sam typ obrazy – „dama” została kopnięta – klasyfikuje znacząco maniery boha-
terów. Smaku historyjce dodaje wystąpienie przeszkód natury ekonomicznej – se-
kundant dysponuje tylko jednym pistoletem. Wreszcie całość dopełnia zwycięstwo 
zdrowego rozsądku nad przepisami kodeksu honorowego, wszakże z  domieszką 
dbałości o godność osobistą – obrażający zgadza się, by obrażony mu oddał, ale tyl-
ko raz... 

Mówiąc jeszcze inaczej – opowieść fryzjera odsłania siłę oddziaływania wzo-
rów kulturowych zachowań w warunkach zupełnej niemożności, psychicznej i eko-
nomicznej, ich realizacji. Widzimy jak na dłoni działanie kulturowego mechanizmu: 
trywialnemu, brutalnemu zajściu próbuje się nadać jakąś szlachetniejszą, kulturalną 
formę. Zapewne bowiem i  prostym czeladnikom nieobce są „fantazje o  życiu bo-
haterskim, toczącym się pośród szlachetnego współzawodnictwa, w idealnej sferze 
honoru, cnoty i piękna”63. I oto jeszcze raz – choć w krzywym zwierciadle – okazuje 
się, że „idea szlachetnej walki stanowi [...] jeden z najsilniejszych impulsów kultu-
ry”64. Ale równocześnie jeszcze raz potwierdza się gorzka myśl Stomila z Tanga, że 
prędzej czy później „życie przeżre każdą formę”...

Parodie
W istocie i ta fryzjerska anegdota, i wszystkie pozostałe realizacje wątków po-

jedynkowych w Lalce, łącznie ze starciem Wokulskiego z Krzeszowskim, zbliżają się 
w swej poetyce i wymowie do parodii. To pozwala przywołać nam rozmaite przy-
kłady gier z konwencjami rycerskiej epiki. Mieszczą się one w estetyce heroikomicz-
nej i  wywołują z  pamięci nieśmiertelną Monachomachię Krasickiego czy niektóre 
wątki i sceny z Pana Tadeusza (pojedynek Doweyki z Domeyką, pojedynek Maćka 
nad Maćkami z  Gifrejterem i  niektóre sceny bitewne). Jednak parodią pojedynku 
sensu stricto jest przede wszystkim słynny pojedynek na miny w Ferdydurke i po-
jedynek pana Tomasza z  Gonzalem w  Trans-Atlantyku. W  tym ostatnim utworze 

63   J. Huizinga, Homo ludens..., s. 175.
64   Tamże.
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bohaterowie pukają do siebie tyleż zawzięcie, co bezproduktywnie z  pistoletów, 
które bohater i narrator powieści, w jednej osobie, nabija samym prochem, bez kul. 

Do tej wyliczanki dorzućmy brawurowe przedstawienie walki Karnawału 
z  Postem przez Pietera Bruegla w  formie upersonifikowanego pojedynku na ko-
pie (a  właściwie „kopie”, bo ich funkcje pełnią zgoła niewojenne przyrządy) oraz 
tragikomiczny wątek pojedynkowy w  Rękopisie znalezionym w  Saragossie Jana 
Potockiego. Doprawdy, trudno w tym miejscu oprzeć się pokusie i nie przypomnieć 
portretu ojca głównego bohatera, szlachetnego pana van Wordena, znawcy kodeksu 
honorowego i  maniaka pojedynków. Najlepiej chyba oddaje charakter tej postaci 
scena z podróży do Francji, gdzie udał się van Worden, służący do tej pory w hisz-
pańskim wojsku, by objąć rodzinny majątek po zmarłym bracie:

Całą podróż aż do Lyonu odbył jak najspokojniej, ale wyjechawszy z Lyonu końmi pocz-
towymi, wyprzedzony został przez powóz, który, daleko lżej wyładowany, pierwszy 
przybył do stacji. Niebawem mój ojciec zajechał także przed dom pocztowy, gdzie uj-
rzał, że u powozu, który go wyprzedził, zmieniano już konie. Natychmiast wziął szpadę 
i zbliżywszy się do podróżnego, prosił o udzielenie mu chwili rozmowy na osobności. 
Podróżny, jakiś pułkownik francuski, widząc mego ojca w generalskim mundurze, aby 
mu nie uchybić, także przypasał szpadę. Weszli obaj do gospody położonej naprzeciw 
domu pocztowego i  zażądali osobnego pokoju. Gdy znaleźli się sami, mój ojciec tymi 
słowy odezwał się do podróżnego:
– Señor caballero, powóz pański wyprzedził moją karetę, usiłując koniecznie pierwej 
zajechać przed pocztę. Postępek ten, jakkolwiek sam przez się nie jest zniewagą, ma 
przecież dla mnie coś niemiłego, z czego raczysz się señor wytłumaczyć.
Pułkownik, mocno zdziwiony, zwalił całą winę na pocztylionów i  zaręczał, że bynaj-
mniej się do tego nie mieszał. 
– Señor caballero – przerwał mój ojciec – nie uważam tego bynajmniej za sprawę zbyt 
wielkiej wagi i dlatego poprzestanę na pierwszej krwi.
To mówiąc dobył szpady.
– Wstrzymaj się pan na chwilę – rzekł Francuz – mniemam, że to wcale nie moi poczty-
lioni wyprzedzili pańskich, ale przeciwnie, pańscy, wlokąc się niedbale, pozostali w tyle.
Mój ojciec nieco zamyślił się i rzekł do pułkownika:
– Sądzę, że masz señor słuszność, i gdybyś był wcześniej uczynił mi tę uwagę, to jest 
zanim dobyłem szpady, bez wątpienia byłoby się obyło bez pojedynku; ale teraz, pojmu-
jesz señor, że doprowadziliśmy rzeczy do tego stopnia, iż bez rozlewu trochy krwi nie 
możemy się rozejść.
Pułkownik znalazł zapewne tę przyczynę zupełnie dostateczną i  także dobył szpady. 
Walka trwała krótko. Mój ojciec, czując się ranny, natychmiast zniżył ostrze swej szpady 
i jął przepraszać pułkownika, że śmiał go trudzić, ten zaś w odpowiedzi ofiarował swe 
usługi, wymienił miejsce, gdzie można go znaleźć w Paryżu, po czym wsiadł do powozu 
i odjechał65.

65  J.  Potocki, Rękopis znaleziony w  Saragossie, tekst oparty na przykładzie Edmunda 
Chojeckiego z 1847 roku, Biblioteka Gazety Wyborczej, b.m.w., 2005, s. 40–41.



Honor albo trzy pojedynki w Lalce... [205]

W związku z przywołanymi przykładami można postawić pytanie natury ogól-
niejszej – dlaczego pojedynek tak łatwo poddaje się procedurom prześmiewczym? 
Być może dzieje się tak nie tylko z powodu uchwytnej anchroniczności i – z dzisiej-
szego punktu widzenia – nieracjonalności pojedynkowych zachowań, ale też z uwa-
gi na wyrazistość i  patetyczny dramatyzm jego formy. A  forma o  takim nasileniu 
wzniosłości, zgodnie z niepisaną zasadą zachowania kulturowej równowagi, dewa-
luacji i zużycia wszelkich konwencji, musi spotkać się ze swoją kontrformą w krzy-
wym zwierciadle parodii. Chyba że zechcemy, w ujęciu bardziej nowoczesnym, by 
nie rzec postnowoczesnym, widzieć w parodii nie tyle wolę ośmieszenia dawnego 
wzorca, co formę, w jakiej sztuka (kultura) komentuje sama siebie, ideę kulturowej 
samozwrotności,  swoisty dialog z przeszłością, akt jej ożywienie, a nie uśmiercenia, 
przykład hołdowniczego w  gruncie rzeczy zestawienia, które eksponuje bardziej 
różnicę niż podobieństwo, ironiczną, twórczą „transkontekstualizację” i „artystycz-
ny recycling”...66

Są ważniejsze sprawy...
O tym, że pojedynek nie rozwiązuje problemów międzyludzkich, a tym bardziej 

egzystencjalnych, przekonuje nas ostatecznie zachowanie Wokulskiego, gdy odkry-
wa on romans Izabeli ze Starskim. Kiedy ten ostatni oferuje gotowość udzielenia 
mu satysfakcji, Wokulski propozycję stanowczo odrzuca. Jak wnikliwie zauważa 
Bachórz, „istota jego problemu i jego nieszczęścia wymyka się niejako poza granice 
rzeczywistości regulowanej prawami ludzkiego rozumu, porządków społecznych 
i konwencji obyczajowych”67. Wokulski jest bezsilny wobec „tajemniczego nieposłu-
szeństwa jego własnego serca”68 i – dodajmy – obezwładniającego, niezrozumiałego 
bólu, którego nie można przemóc ani pogardą, ani rozumem, ani tym bardziej drogą 
honorowej satysfakcji. 

Nie Starski jest tu przecież wyzwaniem, ale sama zagadka sensowności i celo-
wości ludzkiej egzystencji, odsłonięta w akcie bolesnej iluminacji. W chwili najwięk-
szego kryzysu pojawia się pytanie „Co to jest człowiek?” (L2, s. 526). Jeśli jest przede 
wszystkim czuciem – bólem, cierpieniem, żalem – rodzi się pokusa „nie-bycia”. Ta 
pokusa staje się towarzyszem egzystencjalnej niedoli. 

W tej sytuacji sprawy honoru i pojedynku schodzą na dalszy plan. Doskonale 
wszak rozumie Wokulski nieadekwatność tej przemijającej kulturowej formy 
w rozstrzyganiu osobistych potyczek z istnieniem. Wie również, że nie pojedynek 
decyduje o wartości człowieka. 

Cóż więc wynika z  całej tej dalekiej wyprawy? Na pewno kilka oczywistych 
stwierdzeń – zmieniają się wzory kultury i znaczenia pojęć, tak jak zmieniają się re-
alia życia, struktura społeczeństwa, ustrój czy światopogląd. Żeby rozumieć, że sami 

66   Zob. L.  Hutcheon, Teoria parodii. Lekcja sztuki XX wieku, tłum. A. Wojtanowska  
i W. Wojtowicz, Wrocław 2007, s. 21–39.

67  J. Bachórz, Pojedynek..., s. 115–116.
68  Tamże, s. 116.
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jesteśmy zawsze w  jakiejś przejściowej fazie tych procesów, kształtowani przez 
przeszłość i współczesność, którą Norwid traktował jak swego rodzaju „przesunię-
cie” przeszłości, trzeba mieć świadomość, jak wiele działo się przed nami i jak wie-
le jeszcze będzie dziać się po nas. Doświadczenie – choćby poprzez literacki wgląd 
w kulturę, dawną i teraźniejszą – tych zmiennych pozwala rozglądać się za czynni-
kami stabilizującymi, uniwersalnymi. I szukać odpowiedzi na podstawowe pytania 
– o egzystencję, wartości i język. Jednym z nich jest pytanie o honor. Jeśli postano-
wiliśmy potraktować je poważnie – na przykład w ramach lekcji języka polskiego 
z uczniami szkoły średniej – nie będzie łatwej ani jednej odpowiedzi. I o to chodzi...
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Honour or three duels in The Doll.  
Polish literature and culture lesson as an anthropological trip

Abstract
The article touches upon the problem of honour as a value regulating social and cultural 
behaviours and being subject to historical changes over the centuries. Thus, a variable set of 
circumstances in which using the notion of honour triggers diverse social and psychological 
consequences is analysed.
The starting point thereof are three “duel situations” in The Doll, which in one case only – the 
incident on horse race event between Wokulski and baron Krzeszowski – led to an authentic 
confrontation. From that perspective, functioning of cultural model at the moment of change 
of cultural paradigm is shown, being in the process in late 19th century and accurately 
observed by Prus. 
The transition from “feudal morality” to “middle-class morality” is enhanced by a broad histo-
rical, cultural and anthropological reflection. The breadth and specificity of the observation 
is connected to the presented educational strategy – Polish literature and culture lesson 
is an endeavour to comprehend a human being in maximally rich manifestation of his/
her existence, and in the local and universal aspect, with the help of direct experience (the 
present) and diverse cultural signs (tradition).

Key words: anthrophology, literatury studies, didactic


