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Obrazy mowy (na przykładzie poezji dwudziestowiecznej)

Ponieważ temat moich rozważań zapowiada rozległą i wieloaspektową problema-
tykę, dokonałam wyboru, ograniczając prezentowane treści do kilku interesujących 
mnie zagadnień. Skoncentruję się na utworach poetyckich stanowiących reprezen-
tację obiektywistycznego nurtu literatury nowoczesnej, przyjmując, iż jej znakami 
rozpoznawczymi są między innymi: 

 – uważne przyglądanie się światu oraz wychylanie się w stronę ludzkiego doświad-
czenia (także w jego wymiarze codziennym), zajmującego niekwestionowane 
miejsce w antropologicznej refleksji nad literaturą; 

 – reprezentacja rzeczywistości oglądanej z różnych stron, także postrzeganie świa-
ta od wewnątrz;

 – tendencja autorów do opowiadania życia, siebie i własnych doznań intelektual-
nych, zmysłowych, duchowych1 oraz wiązania opowieści z planem biograficznym; 

 – zakwestionowanie epistemologicznej pewności oraz przyznanie priorytetu 
konstrukcjom hipotetycznym. Ważniejsze jest to, jak człowiek widzi i osobiście 
odczuwa świat, niż to, jaki ten świat naprawdę jest. W swoim głównym nurcie 
literatura nie podpowiada wprost ostatecznych rozstrzygnięć i opinii, ma ona 
charakter dialogowy, wymaga partnera i jest otwarta na rozmowę z drugim 
człowiekiem;

 – szukanie przez autorów miejsc wspólnych dla siebie i czytelników, zarówno 
w świecie zewnętrznym (na planie ludzkich doświadczeń), jak i w sferze jego 
symbolicznych reprezentacji;

 – wprowadzanie do poezji gatunków nieliterackich oraz języka narracji potocznej;

1  Problematyka doświadczenia bardzo wyraźnie zaznacza swą obecność we współcze-
snej refleksji humanistycznej. Por. M.P. Markowski, Antropologia, humanizm, interpretacja, 
[w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski i R. Nycz, 
Kraków 2002, s. 137–150 oraz wstępne rozważania w książce Polska literatura nowoczesna. 
Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007. 
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 – komunikowanie treści, które wychodzą poza obszar odniesień międzyliterackich 
lub międzytekstowych. Egzystencjalne zakorzenienie literatury umożliwia od-
biorcy czytanie jej „przez życie”, a nie tylko „przez książki”.

Tytułową kategorię obraz mowy wiążę w swojej pracy, po pierwsze, z artystycz-
nym wykorzystaniem cudzej mowy, zacytowanej in extenso (np. z mowy społecznej) 
albo poddanej transformacji, zależnie od autorskiej inwencji i celu wypowiedzi, 
przez którą twórca kontaktuje się z czytelnikiem w określonej sytuacji społeczno-
-kulturowej; po drugie, obraz mowy traktuję jako rezultat zorganizowania tekstu, 
jako efekt strategii artystycznej. 

Oba aspekty, zresztą wzajemnie się uzupełniające, są tutaj równie ważne. 
Ponadto istotne jest, iż w procesie odbioru tekstu literackiego obraz mowy winien 
być rozpoznawalny przez czytelnika, choć pod wpływem lektury wiersza może ulec 
modyfikacji. Bywa i tak, że to, co zacytowane i to, co autorskie pozostaje w relacji 
dialogicznej.

W pierwszej części artykułu posłużę się przykładem z twórczości Wisławy 
Szymborskiej, by pokazać, jakie są konsekwencje wprowadzenia nieliterackich ga-
tunków mowy w ramy poezji. Tym samym gatunek czynię kategorią przydatną do 
opisu świata tekstów, lecz także mechanizmów komunikowania się autora z czytel-
nikiem. Aspektu gatunkowego, co oczywiste, nie oddzielam od aspektu językowego, 
interesują mnie bowiem sposoby użycia języka i efekty wyrażania świata. 

Swoje rozważania, które częściowo opieram na Bachtinowskim rozróżnieniu 
pierwotnych i wtórnych znormatywizowanych form komunikacji językowej (wypo-
wiedzi)2, sytuuję także w obszarze Nowej Genologii, tzn. „genologii wszystkich form 
komunikacji piśmiennej” (artystycznych, paraartystycznych i nieartystycznych) 
w wykładni Edwarda Balcerzana3. Nawiązuję do rozważań na temat gatunków 
pogranicznych i przyjmuję ustalenia, że ze stosunku wypowiadającego się „ja” do 
„kodu kultury”, odbiorców i otaczającego świata można wyprowadzić trzy główne 
intencje: felietonową, eseistyczną i reporterską. Okazuje się, że ta ostatnia, związana 
z kierowaniem uwagi autora i czytelnika w stronę problemów, które dotyczą relacji 
między tekstem a rzeczywistością wobec człowieka zewnętrzną, jest wyraźnie za-
uważalna w poezji nowoczesnej. Tekst literacki uzyskuje wówczas postać zbliżoną 
do „komunikatu”, powiadomienia o stanie rzeczy. Można powiedzieć, że przechodzi 
w inny gatunek i staje się „reportażem”, utworem zawierającym relację o zdarze-
niach, otoczeniu człowieka, zasłyszanych rozmowach i  faktach, a tym samym spra-
wia wrażenie wyjątkowo autentycznego. 

2  M. Bachtin, Problem gatunków mowy, [w:] tegoż, Estetyka twórczości słownej, przeł.  
D. Ulicka, Warszawa 1986. Autor pisze: „Gatunki, tzn. konkretne, względnie trwałe pod 
względem tematycznym, kompozycyjnym, i stylistycznym typy wypowiedzi, kształtują się 
w zależności od funkcji (naukowej, technicznej, publicystycznej, praktycznej, obyczajowej) 
oraz specjalnych, właściwych każdej sferze [działania i porozumiewania się], okoliczności 
obcowania językowego” (s. 354).

3  Por. E. Balcerzan, Nowe formy w pisarstwie i wynikające stąd porozumienia, [w:] Huma-
nistyka przełomu wieków, red. J. Kozielecki, Warszawa 1999, s. 375–376. 
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W części drugiej artykułu odwołam się do poezji Janusza Szubera. Interesuje 
mnie w niej doświadczalne rozpoznawanie przez autora własnego terytorium oraz 
sposoby mówienia o miejscach naocznie uchwytnych i przeżytych. Wybrałam wier-
sze usytuowane w konkretnych realiach życiowych. Dotyczą one miejsc naznaczo-
nych przez historię, sytuacji szpitalnych, spotkań z innymi ludźmi, także ponad cza-
sem. Pozwalają zauważyć, jak poezja przekształca się w opowieść. 

Wisława Szymborska czytana na scenie życia
Wiersz opublikowany w roku 1986 – tu korzystam z podpowiedzi Piotra 

Michałowskiego4 – można potraktować jako odrębny makroakt mowy, niezależny 
od innych utworów zebranych w tomiku Ludzie na moście, i uczynić formą zaprosze-
nia uczniów do lektury, dyskusji i refleksji kulturowej. Co wielokrotnie podkreślają 
badacze twórczości Szymborskiej, autorka do perfekcji opanowała sztukę przyglą-
dania i przysłuchiwania się światu oraz „przyłapywania go na gorącym uczynku”. 

Pogrzeb5

„tak nagle, kto by się tego spodziewał”
„nerwy i papierosy, ostrzegałem go”
„jako tako, dziękuję”
„rozpakuj te kwiatki”
„brat też poszedł na serce, to pewnie rodzinne”
„z tą brodą to bym pana nie poznała”
„sam sobie winien, zawsze się w coś mieszał”
„miał przemawiać ten nowy, jakoś go nie widzę”
„Kazek w Warszawie, Tadek za granicą”
„ty jedna byłaś mądra, że wzięłaś parasol”
„cóż z tego, że był najzdolniejszy z nich”
„pokój przechodni, Baśka się nie zgodzi”
„owszem, miał rację, ale to jeszcze nie powód”
„z lakierowaniem drzwiczek, zgadnij ile”
„dwa żółtka, łyżka cukru”
„nie jego sprawa, po co mu to było”
„same niebieskie i tylko małe numery”
„pięć razy, nigdy żadnej odpowiedzi”
„niech ci będzie, że mogłem, ale i ty mogłeś”
„dobrze, że chociaż ona miała tę posadkę”
„no, nie wiem, chyba krewni”
„ksiądz istny Belmondo”
„nie byłam jeszcze w tej części cmentarza”
„śnił mi się tydzień temu, coś mnie tknęło”

4  Zob. rozdział Gatunki w poezji nowoczesnej w książce P. Michałowskiego, Głosy, formy, 
światy. Warianty poezji nowoczesnej, Kraków 2008, s. 98. 

5  Cytuję za: W. Szymborska, Wiersze wybrane, wybór i układ Autorki, Kraków 2010,  
s. 273–274. 



Obrazy mowy (na przykładzie poezji dwudziestowiecznej) [211]

„niebrzydka ta córeczka”
„wszystkich nas to czeka”
„złóżcie wdowie ode mnie, muszę zdążyć na”
„a jednak po łacinie brzmiało uroczyściej”
„było, minęło”
„do widzenia pani”
„może by gdzieś na piwo”
„zadzwoń, pogadamy”
„czwórką albo dwunastką”
„ja tędy”
„my tam”

W tytule utworu nie ma mowy o nawiązaniach gatunkowych (choć u Szym-
borskiej często właśnie w nagłówkach pojawiają się nazwy gatunków literackich 
i nieartystycznych, aktów mowy i form mentalnych6), natomiast stanowi on wska-
zówkę sytuacyjną: odnosi się do konkretnej okoliczności (spotkanie na cmentarzu 
w czasie pogrzebu) i „otwiera przestrzeń konwencjonalnych skojarzeń” z realno-
ścią spoza tekstu. Pogrzeb ma w naszej tradycji kulturowej wymiar rytualny. Wiąże 
się z żałobnym nastrojem ludzi towarzyszących trumnie (co znajduje wyraz w ich 
milczeniu, np. wtedy, gdy brakuje słów, w fizycznym objawianiu uczuć lub innych 
jeszcze, zewnętrznych, sposobach reagowania emocjonalnego). Związany jest tak-
że ze zbiorowym udziałem w modlitwach inicjowanych przez kapłana, wreszcie – 
z kondolencjami składanymi osobiście rodzinie osoby zmarłej tuż po zakończeniu 
pogrzebu (co ma poświadczyć współczucie i solidarność w cierpieniu). 

W wierszu Szymborskiej uczestnicy pogrzebu są anonimowi – trudno ustalić 
ich wiek, status, wzajemne relacje między nimi. Autorka zapisuje to, co zostało usły-
szane: w efekcie otrzymujemy polifonię głosów7, może nawet kilkunastu osób bez 
indywidualnych rysów: on – ona – pan – pani, ja – my. To może być każdy z nas.

Na pierwszy rzut oka tekst wydaje się chaotyczny, niespójny – szukanie spójno-
ści między jego z pozoru odrębnymi komponentami staje się zadaniem dla czytelni-
ka. Całość jest złożona z 35 z pozoru odrębnych przytoczeń „żywej mowy” – kwestii 
zarejestrowanych przez uważnego świadka lub (a może jednocześnie?) uczestnika 
tytułowego wydarzenia. Każda sekwencja została zamknięta w granicach wersu. 
W zapisie czynionym jakby „na gorąco” sąsiadują ze sobą (choć mogły być wypo-
wiadane równocześnie) strzępki podsłuchanych rozmów, oderwane od siebie wy-
imki z dialogów, skrawki wrażeń, zlepki słów wypowiadanych przez żałobników. 
Taka konstrukcja – jeśli czytać tekst tylko „po powierzchni” – przypomina centon 
(dosłownie: łataninę, łachman), gatunek popularny od starożytności po okres ba-
roku, kiedy to utwory komponowano z cytatów wyjętych z dzieł dobrze znanych 

6  Zob. tytuły wierszy przypisane tym gatunkom przez P. Michałowskiego, Głosy, formy, 
światy…, s. 90.

7  W. Ligęza, O poezji Wisławy Szymborskiej. Świat w stanie korekty, Kraków 2001,  
s. 168. Autor traktuje utwór jako „swoistą i bardzo oryginalną poezję głosów”, podobnie jak 
w wierszu Na wieży Babel (z tom Sól, 1962).
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odbiorcom i łatwo rozpoznawalnych8. Przy wierszu Szymborskiej można by mówić 
o quasi-centonie, o formowaniu relacji złożonej z samych przytoczeń mowy spo-
łecznej, przy czym każdy cytat – co wynika z jego istoty – służy za argument, nie jest 
zatem „«niewinny (neutralny)»; zawsze coś udowadnia lub o czymś przekonuje”9 – 
posiada aspekt intencyjności. 

Początkowo trudno zauważyć logikę zachowań konwersacyjnych. Krótkie re-
pliki dialogowe nie są ze sobą powiązane. Poszczególne sekwencje to z jednej strony 
zaledwie kilka domysłów związanych z tym, co mogło być przyczyną zgonu mężczy-
zny, aluzji do jego biografii i formy pochówku, z drugiej natomiast, liczne odniesie-
nia do różnych rejestrów życia: remontu samochodu, zakupów, zajęć kuchennych 
i innych spraw codziennych. Mówi się krótko – o wszystkim i o niczym. Nie poru-
sza się poważnych tematów. Cała ta rozmowa ma charakter dialogu sytuacyjnego – 
z czytelnymi rysami powierzchownej pogawędki towarzyskiej – z szybką wymianą 
informacji, znamienną dla szybkiego życia. Właśnie w taki sposób uczestnicy po-
grzebu manifestują swą obecność na cmentarzu. 

Szymborska, budując relację reportażową, posługuje się takimi pragmatyczny-
mi aktami mowy, jak: plotka (ksiądz istny Belmondo, niebrzydka ta córeczka), opinia 
o kimś (sam sobie winien, zawsze się w coś mieszał), wspomnienie (śnił mi się tydzień 
temu…), przepis kulinarny (dwa żółtka, łyżka cukru), informacja o zakupach, rada, 
ostrzeżenie… – wszystko to składa się na banał codzienności. Rama obyczajowa zo-
stała przez poetkę wypełniona mało znaczącymi drobiazgami. Z kolei śmierć, jako 
doświadczenie graniczne, pozostaje „tematem przemilczanym” – i właśnie to, ak-
centuje W. Ligęza, stanowi istotny element struktury tekstu10. 

Jak i o czym mówią obecni na pogrzebie? Jaką wartość mają słowa użyte w kon-
tekście właśnie tej sytuacji? Czytelnik poetyckiej narracji z łatwością zauważy pla-
giatowy charakter zachowań językowych żałobników. Rozpozna znane ze słysze-
nia, zadomowione w polszczyźnie potocznej zdawkowe frazy, kolokwialną leksykę, 
uproszczony tok składniowy i konstrukcje eliptyczne: kto by się tego spodziewał; 
brat też poszedł na serce; niech ci będzie; coś mnie tknęło; było minęło; może by gdzieś 
na piwo; zadzwoń, pogadamy. 

Można powiedzieć tak: Pogrzeb jest w podtekście wierszem konwersacyjnym 
– przy czym nie jest to konwersacja wymienna. O ile np. w Garden party Stanisława 
Barańczaka poprzez mówienie JA określa siebie w relacji z drugą osobą i wyraź-
ne jest nastawienie rozmówców „do siebie” w określonych okolicznościach, o tyle 
u Szymborskiej język określa JA wobec sytuacji i jest instrumentem reagowania na 
nią. Brakuje także jednej strony konwersacji, która pozostaje w domyśle. Słyszymy 
odpowiedzi na zagadnięcie, a więc w wielu wypadkach czytelnik może z łatwością 

8  Por. M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik ter-
minów literackich, Wrocław 1976, s. 56. 

9  P. Michałowski, Granice poezji, Szczecin 2001, s. 176. Szerzej na temat funkcji cyto-
wania patrz T. Cieślikowska, Cytat w narracji. Zarys problemu, [w:] tejże, W kręgu genologii, 
intertekstualności, teorii sugestii, Warszawa–Łódź 1995, s. 142–143.

10  W. Ligęza, O poezji Wisławy Szymborskiej… , s. 148. 
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zrekonstruować i rozbudować pominięte w wierszu segmenty rozmowy, np. kto by 
się tego spodziewał (czego? szybkiej śmierci), jako tako, dziękuję (za co? za zainte-
resowanie moim zdrowiem). Odnośnie do słów: ale to jeszcze nie powód do (do cze-
go?), muszę zdążyć na (na co?) – możliwość dopowiedzenia jest ograniczona. 

Szymborska wykorzystuje skrót treściowy, ale przez ten zabieg wprowadza 
czytelnika w przestrzeń świata przedstawionego, stawia go wewnątrz11. 

W tej „nastawionej na cytat” poezji fragmentaryzacja jest tylko pozorna. Każdy 
wiersz Szymborskiej, co podkreśla M. Głowiński, odznacza się niepowtarzalnym 
tokiem słów, ma swoją organizację rytmiczną. Rytm, współtworzący sens utworu, 
może zostać uchwycony dopiero w akcie czytania, w procesie budowania znaczeń, 
ale jednocześnie kieruje samą lekturą, angażuje odbiorcę i pozwala mu na zbliżenie 
się do intencji autorskiej12. 

Następstwo komponentów tekstu, relacje między nimi, wyraźnie przyspiesza-
jący, nerwowy rytm wypowiedzi i coraz bardziej skondensowany język prowadzą 
w stronę niejednoznacznie brzmiących słów, wypowiadanych przez tych, którzy 
stoją po stronie życia: było, minęło – (kto? co?), ja tędy/my tam – (którędy? dokąd?). 
Ludzie rozchodzą się w różnych kierunkach. Ale dokąd zmierzają? Od śmierci do ży-
cia, by znów wejść w rytm swoich spraw, mając w perspektywie jutro? Mimo świa-
domości, że śmierć podąża tym samym tropem, co życie? 

Autorka przyjęła rolę montażystki i zadbała o artystyczny porządek utworu. 
Wyliczeniowy rytm mowy nie polega tu na dodawaniu kolejnych segmentów (cy-
tatów). Znaczący efekt przynosi ich układ, komponowanie w pewne całości, oraz 
nadająca wyrazistości powtarzalność elementów. Zdecydowanie dominuje dykcja 
codzienności, mowa zwyczajnych spraw i powszechnie spotykanych „wypadków”, 
czemu towarzyszy intencja zagadywania śmierci, sprowadzanie wzniosłości do po-
toczności, „ślizganie się za pomocą eufemizmów po powierzchni niepokojących fak-
tów egzystencji, unikanie słów «śmierć» i «umieranie»”13, które zostały przez życie 
wyparte. Plan życia, które trzeba „wygadać”, i plan śmierci się rozchodzą. Wagi na-
biera wyrazisty kontrast: powaga rzeczy wzniosłych i ostatecznych (co zapowiadał 
tytuł wiersza) – rutyna codzienności. Można mówić o napięciu, a może nawet zatar-
ciu granicy między sacrum i profanum.

Zdaniem Wojciecha Ligęzy, wiersz – sytuowany w przestrzeni ludzkiego do-
świadczenia – da się odczytać jako „psychologiczno-socjologiczne studium użyć 

11  Podobny efekt, choć poprzez inne rozwiązanie formalne, osiąga Szymborska w wier-
szu Głos w sprawie pornografii, w którym – co zauważa Janusz Waligóra: „Cała sytuacja «nie-
legalnego» spotkania w jakimś prywatnym mieszkaniu przedstawiona jest od wewnątrz. Au-
torka, umieszczając tam opisującego zachowania zgromadzonych osób obserwatora, wciąga 
również do środka czytelnika”. Zob. P. Kołodziej, W. Martyniuk, I. Steczko, J. Waligóra, To lu-
bię! Podręcznik do języka polskiego. Klasa I liceum ogólnokształcącego, liceum profilowanego, 
technikum. Książka nauczyciela. Część 2, Kraków 2003, s. 240.

12  A. Dziadek, Rytm i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata, Ka-
towice 2000, s. 33. 

13  W. Ligęza, O poezji Wisławy Szymborskiej..., s. 148.
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języka w stresowej sytuacji pogrzebu”14. Zarazem przez styl mówienia autorka po-
średnio ujawnia określone obserwacje o żałobnikach. Pozostając przy tej psycho-
logicznej wykładni i zestawiając Pogrzeb z wcześniej opublikowanym wierszem 
Szymborskiej Relacja ze szpitala (z tomu Sto pociech), warto dopowiedzieć: to praw-
da, że język jest bezradny wobec śmierci. Mówiąc niejako z zewnątrz dramatu, sto-
jąc po stronie życia, człowiek próbuje ją zagadać i tym samym upewnić się w swoim 
istnieniu. 

O tym, że autorka szuka głosu wiarygodnego, a życie służy poezji, świadczy „in-
tencja reportażowa”, którą potwierdzają: 

 – korespondencja tematu i przedstawionej wersji zdarzenia z realnością spoza 
tekstu;

 – obserwacja uczestnicząca;
 – tok sprawozdawczy (nastawienie na relacjonowanie faktów); 
 – skoncentrowanie się na zewnętrzności, bez objaśniania i komentarzy;
 – zdystansowana narracja (powściągliwość w wydawaniu opinii);
 – wielopodmiotowość wypowiedzi (wzmocnienie obiektywizacji poprzez oddanie 

głosu innym15);
 – styl rozmowy na okoliczność;
 – przytoczenia mowy „żywej”, co wpływa na sugestywność przekazu. 

Ufundowanie reportażowej relacji na autentycznych materiałach i docieranie 
do empirii wiąże się u Szymborskiej z potrzebą autentyzmu. Poetka chce pokazać, 
jak się sprawy w rzeczywistości (w swej istocie) mają. Nie chodzi tutaj o realizację 
jakiegoś projektu teoretycznego.

Autorka nie wprowadza nas w sposób bezpośredni w zarejestrowaną sytuację, 
nie przedstawia interlokutorów, nie wypełnia wiersza komentarzem. Redukuje wła-
sne ja”, co stanowi znamienny szczegół konstrukcyjny, pozostawiając wolne miejsce 
dla odbiorcy. Można powiedzieć, że „głos poetki słychać przez głosy innych”, pod 
warunkiem, że czytelnik podejmie próbę odkrycia „rozsianych w złożonej tkance 
tekstu […] śladów autorskiej intencji”16, która jest sednem każdego aktu komunika-
cji. Odkryje napięcie między tym, o czym się mówi, a tym, co nie zostało powiedzia-
ne, między tym, co zostało zacytowane, a co autorskie.

Z jednej strony sens wiersza tkwi w intencji autorskiej ukrytej za formą wypo-
wiedzi reporterskiej, z drugiej natomiast ów sens tłumaczy sytuacja. Szymborska 
mówi o pogrzebie inaczej, eksponuje świecki aspekt pogrzebu jako obyczaju, nie zaś 
uroczystości religijnej. Rejestruje inną stronę wydarzenia, tę bardziej życiową. Staje 
pośrodku ludzkiej zbiorowości w kondukcie żałobnym. W charakterystyczny dla sie-
bie sposób obserwuje, słucha, zapisuje. Tym samym dociera do empirii i przełamuje 

14  Tamże. 
15  Zob. J. Grzenia, O wielogłosowości tekstów poetyckich, [w:] Kreowanie świata w tek-

stach, red. A.M. Lewicki, R. Tokarski, Lublin 1995, s. 161–173. 
16  Na co uwrażliwia B. Witosz, Stylistyka dyskursu – nowe horyzonty badań nad stylem 

autora, [w:] Język i styl twórcy w kręgu badań współczesnej humanistyki. Studia o języku i stylu 
artystycznym, t. V, red. K. Maćkowiak, C. Piątkowski, Zielona Góra 2009, s. 315.
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„ugruntowany ogląd rzeczy”. Okazuje się, że uczestnicy spotkania na cmentarzu, 
okazjonalnie i tylko na chwilę tam obecni, zwracają uwagę na to, co zewnętrzne, 
uchwytne zmysłami. Nie tyle są żałobnikami, ile ludźmi uwikłanymi w material-
ność świata zewnętrznego. W pierwszej chwili ich zachowania, prawdziwie ludzkie, 
mogą się jawić jako niestosowne. Uparcie omijają temat śmierci. Nie mówią o eg-
zystencjalnych niepokojach, o kruchości ludzkiej egzystencji. Manifestują przywią-
zanie do zewnętrznych form życia, wystawiają się na jego działanie, a tym samym 
utwierdzają we własnym istnieniu. Relacja z tego, jak i o czym mówią w określonym 
miejscu i sytuacji buduje obraz mowy wyprowadzony z rzeczywistości kulturowej. 

Poetka zawiesiła aspekt religijny i rytualny pogrzebu, wyraźne jest uchylanie 
metafizycznej strony śmierci na rzecz relacji ze spotkania na okoliczność. To „pra-
wie przemilczenie” tematu śmierci staje się ważnym aktem illokucyjnym. 

Mimo podniosłego tematu nie ma śladów ceremoniału i wzniosłych konsolacji, 
brak też tonacji pogrzebowych pieśni, podsuwanych przez kulturę form wyrażania 
żałoby, które często nie przylegają bezpośrednio do przeżyć i doznań człowieka, nie 
przystają do życia. Inaczej wygląda pogrzeb od strony ołtarza, inaczej od strony jego 
uczestników. To niezwykle ważne, z którego miejsca się patrzy i mówi. Sposób mó-
wienia jest do tego miejsca dostosowany. Zarówno sytuacja, jak i miejsce wpływają 
na język wypowiedzi. 

Zewnętrzność i konkret są łatwo uchwytne. Pod powierzchnią tkwią ukryte 
motywy ludzkich zachowań, niewidoczne na pierwszy rzut oka. Ale przecież autorki 
„reportażu” nie interesuje perspektywa wewnętrzna, nie wnika w to, co dzieje się 
podskórnie, w spodnią warstwę świata – wrażenia, uczucia, stany emocjonalne, dla 
których często brakuje słów. 

Autorka Pogrzebu (zresztą nie tylko tego wiersza) jest nominalistką. Rejestruje, 
nie moralizuje, nie rozstrzyga. Nie poddaje realiów waloryzacji i hierarchizacji. Nie 
oddziela powagi od codzienności. Nie trywializuje i niczego nie pozbawia wartości 
i znaczenia. Odnosi się do samego wydarzenia, nie zaś kwestii etycznych. Dlatego 
rezygnuje z interpretacji ludzkich zachowań i nie wskazuje różnicy między tym, jak 
jest, a jak być powinno.

Co z tego pozbawienia (zneutralizowania) wzniosłości i powagi pogrzebu (tak-
że przez konwersacyjny język) wynika? Czy poetka odkształca, czy deprecjonuje 
uroczystość? – to już temat do dyskusji. 

Szymborska prowadzi studia nad gatunkiem ludzkim, tym razem pokazując, że 
ludzi określa nie tylko biologia (że przywołam kategorię ławicy z utworu W rzece 
Heraklita), lecz także habitus kulturowy, który – jak tłumaczył Pierre Bourdieu – 
obejmuje zarówno osobiste wierzenia, skłonności, jak i sposoby reagowania, sposo-
by zachowań – także językowych – w określonych sytuacjach społecznych. Między 
innymi dlatego w przekazie Szymborskiej cechy ludzkie nie zostały zredukowane 
do strachu przed śmiercią.

Szukając sposobu opowiedzenia doświadczenia, autorka wyłącza język ze spo-
łecznych użyć i wprowadza go w tkankę wypowiedzi literackiej. Wtedy, gdy ten ję-
zyk, w całości przecież mocno zadomowiony w przestrzeni publicznej, odzywa się 
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w poezji, nabiera znaczenia naddanego. Zbliżenie do codzienności i jednocześnie za-
chowanie waloru poetyckości stanowi na pewno istotny element innowacyjny. Jak 
to się dzieje, że autorka nie przekracza tej cienkiej linii oddzielającej sztukę, która 
przecież wychodzi w stronę indywidualnej ekspresji, od konwersacji potocznej, a jej 
wiersze nadal zachowują status poezji?

W przedstawionej wersji zdarzenia Szymborska zapożycza i krzyżuje gatunki 
mowy, co widać na poziomie języka: by przedstawić pewien rodzaj doświadczenia 
do poezji (rozumianej, co powtórzę, jako makroakt), przenosi reportaż (gatunek 
nieliteracki) oraz rozmowę na okoliczność (wypowiedź praktyczną) i inne jeszcze 
akty mowy, które funkcjonują w niej jako mikroakty. W ten sposób poezja otrzy-
muje pragmatyczne podstawy. Można powiedzieć, że pragmatyka mowy spotyka 
się w jednym tekście z tradycyjnie rozumianą genologią artystyczną (literacką). 
Ponadto – co potwierdzają szerzej zakrojone badania P. Michałowskiego – „gatun-
kowość, będąca ważnym aspektem tekstu, staje się budulcem jego sensu”17 oraz 
służy projektowaniu sytuacji komunikacyjnej. W moim projekcie czytania utwór 
Szymborskiej wyraźnie wpisuje się w przestrzeń antropologiczną. Literatura spoty-
ka się z prywatną egzystencją człowieka. 

Ramą odniesienia dla czynności interpretacyjnych jest założenie o wspólnocie 
doświadczeń społeczno-kulturowych nadawcy i odbiorcy poezji. Autorka często 
szuka i znajduje takie „miejsca wspólne”, które mogą być udziałem i jej, i innych 
ludzi. W relacji osobowej z tekstem uczeń może rozpoznać znane mu aspekty życia 
(znane z autopsji, obserwacji świata lub relacji innych) i także odkryć sensy nowe 
i zaskakujące, w efekcie inaczej spojrzy na prezentowane w wierszu zdarzenie. Jeśli 
otworzy się na kontakt z tym, co inne, nieprzewidziane, dojdzie do pogłębienia do-
świadczenia i odpodobnienia sensu potocznego, a lektura pozostawi w jego myśle-
niu o świecie jakiś trwały ślad – nawet wtedy, gdy odsłoni się autorska strategia, 
a w negocjowaniu wykładni tekstu pojawią się konfliktowe napięcia i  kontrowersje 
lub oddalenie czyjegoś poglądu. 

Wiersz zbudowany jest z ludzkich zachowań językowych, które nabierają war-
tości w określonym kontekście sytuacyjnym (egzystencjalnym). Mogą stanowić 
punkt wyjścia do budowania „portretu” człowieka i powiązania języka z jego egzy-
stencjalnym doświadczeniem. Są sytuacje, gdy słowa bywają sposobem tłumienia 
myśli, uczuć, ukrywania doznań, tymczasem pod chłodną powierzchnią kryją się 
pokłady wrażliwości i emocji. 

Jeśli przyjmiemy antropologiczną perspektywę w refleksji nad tekstem poetyc-
kim, wtedy możliwe będzie mówienie o poznawczym nacechowaniu lektury i lekcji 
życia, z której wiele można się nauczyć. Także o sobie samym18. 

17  Tamże. 
18  „Antropologiczna lektura tekstu literackiego chce nam nie tylko powiedzieć, czym jest 

tekst literacki”, lecz przede wszystkim  pokazuje „człowieka, który za [jego] pomocą stara się 
jako tako zorientować we własnym świecie”. Zob. M.P. Markowski, Antropologia, humanizm, 
interpretacja, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski 
i R. Nycz, Kraków 2002, s. 138. 
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Janusza Szubera lekcja pamięci 
1. Na planie biografii artysty
Wiersze umieszczone w konkretnych realiach życiowych komponują się w pry-

watne archiwum poety – kolekcjonera różnych odsłon rzeczywistości zmysłowo 
i intelektualnie doświadczanej19. Świat zbierany w poezji Szubera to przede wszyst-
kim: konkretne miejsca (przynależne do biografii autora), krajobrazy (obfitujące 
w znaczenia i wspomnienia), ludzie z pietyzmem nazywani z imienia i nazwiska 
(członkowie rodziny, osoby znane ze świata kultury, pacjenci spotykani w sytu-
acjach szpitalnych20), zdarzenia (odświętne i codzienne, w różny sposób uwierzy-
telniane), konkretne przedmioty, wyimki z historycznych przekazów, dokumentów, 
ksiąg wieczystych etc. 

2. Na płaszczyźnie historii obserwowanej według klucza politycznego
„Nieruchome podróże” Szubera, bardzo często poprzez medium fotografii, są 

sposobem wychylania się autora w stronę TY wplątanego w różne mechanizmy dzie-
jowe oraz formą przekraczania granic czasu i przestrzeni. Poeta rekonstruuje epi-
zody galicyjskie, świat przełomu wieków, CK monarchii, mundurów Wehrmachtu, 
„parciane czasy Peerelu” i niczym kornik wgryza się w drzewo historii. Co istotne, 
taka strategia uobecniania nieobecnego sprzyja również włączaniu przeszłości 
w podmiotowe „teraz”:

Coś się kończy, nowe się zaczyna:
Moje „było” wraca znowu w „jest”
Z nimi, ze mną, który o nich opowiadam21. 

3. Na planie pamięci i współczującej wyobraźni
Konstruowanie mikrohistorii rodzinnej wiąże się z ożywieniem międzyoso-

bowych więzi, poczuciem bliskości i pełną czułości empatią. W ten sposób poeta 
uobecnia tych, których już nie ma i to, co bezpośrednio niedostępne: 

…bo wspomnienie to drugi czas teraźniejszy, 
Wynotowałem z opowiadań Bohumila Hrabala […]22.

4. Na planie emocji
Przeglądanie się w przeszłości to ten rodzaj spotkania, które tyleż redukuje 

poczucie samotności, przygodności, przypadkowości istnienia, co sprzyja wglądowi 

19  Zob. autoprezentacja poety: „jestem z natury «zmysłowcem», człowiekiem obcują-
cym z rzeczywistością przede wszystkim na sposób sensualistyczny” (Przez te wszystkie lata 
minione – kim byłem? Z Januszem Szuberem rozmawia Antoni Libera, „Nowe Książki” 1999, 
nr 4, s. 8).

20  Wierszom szpitalnym Szubera, bolesnym doświadczeniom własnym oraz innych 
osób, które zadecydowały o zmianie sposobu oglądania świata, poświęca swe rozważania 
K. Pietrych, Co poezji po bólu? Empatyczne przestrzenie lektury, Łódź 2009, s. 215–251.

21   Narracje, cyt. za: J. Szuber, Pianie kogutów. Wiersze wybrane, Kraków 2008, s. 105.
22  Korporacja Umarłych Poetów (Wpis do ksiąg wieczystych, 2009).
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w obszar własnego doświadczenia. W efekcie następuje głębsze „rozpoznanie siebie 
w cudzej biografii” (jak to celnie ujęła K. Pietrych): 

Tylko przez innych mogłem zbliżyć się do siebie23. 

Podczas gdy Jean P. Sartre mówił: „Piekło to Inni”, intencję poety można odczy-
tać jako zaprzeczenie myśli egzystencjalistów. Dla Szubera Inni to wartość. 

W dalszych rozważaniach przedstawię sposób funkcjonowania wyodrębnio-
nych wątków poezji Szubera, posługując się wybranymi przykładami. 

Twórczość autora Apokryfów i epitafiów sanockich, na co od lat zwracają uwagę 
jego badacze24, jest mocno zakorzeniona nie tylko w biografii własnej, ale także in-
nych osób: przodków, krewnych, znajomych, ludzi z różnych epok, których artysta 
często wyprowadza z anonimowości, pokazuje w zbliżeniu, w konkretnych, nazna-
czonych przez historię okolicznościach, np. wpatrzony w ich fotografie, które mają 
ważne miejsce w jego życiu, toczy dialog z tymi, których ogląda (bo zdjęcia coś do 
niego mówią i wywołują poruszenie).

Przez pryzmat pamięci – jako swego „jedynego paszportu”25 – oraz siłą wy-
obraźni Szuber uobecnia w poezji to, co na fotografiach utrzymane jest w „długim 
znieruchomieniu”. Na przykład: 

 – epizod z życia młodzieńca, kuzyna Bubi (na zdjęciu w mundurze Wehrmachtu)26;
 – postać babki Marii z jej atrybutami, które animują ciepłe uczucia wnuka: Jej foto-

grafia w secesyjnej ramce: / Dziewczyny z trzema paskami na wysokim / Kołnierzu 
gimnazjalistki… oraz jej sylwami: kajety i notesy/ Zapisane jej niezwykłym pismem 
[…], /Z wklejonymi wycinkami i zakładkami / Ze starannie wygładzonych płatków 
staniolu27;

 – portret „długowiecznych dziadków i ich rodzeństwa z przybudówkami” (z datą 
1864); 

 – pensjonarki pozujące do zdjęcia na majówce w 1902 r.; 
 – dwu żołnierzy „szwejkowatych” (na zdjęciu z 1916 r.);
 – matkę w otoczeniu znajomych i osobliwych postaci.

Zarejestrowane obrazy raz kojarzy autor z wydarzeniami, które rozegrały się 
na jego oczach, innym razem daje wyraz swoim domysłom, czasem wyprowadza je 
z historii opowiadanych w obrębie wspólnoty rodzinnej (co wiąże się z pamięcią 
komunikacyjną). Oglądając, opowiada o ludziach, których widział i tych, których wi-
dzieć nie mógł, bo żyli zbyt dawno. 

23  Do Anny (Pan Dymiącego Zwierciadła, 1996). 
24  Zob. m.in. Poeta czułej pamięci. Studia i szkice o twórczości Janusza Szubera, red. J. Pa-

sterska i M. Rabiza-Birek, Rzeszów 2008; W. Ligęza, Wyrwane z nicości (rec.), „Nowe Książki” 
1999, nr 4; J. Pasterski, „Pamięć mój jedyny paszport” t. Poezja Janusza Szubera, [w:] Literatura 
polska 1990–2000, red. T. Cieślak, K. Pietrych, Kraków 2002, t. 1, s. 220–232. 

25  Sen kornika zamykającego (Gorzkie prowincje, 1996).
26  Kuzyn Bubi (Apokryfy i epitafie sanockie, 1995).
27  Z wiersza Czułość, który pointuje poeta słowami: „Moja dla niej czułość wtedy, teraz, 

na zawsze” (cyt. za J. Szuber, Pianie kogutów…, s. 95).
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Poetycka percepcja Szubera wychodzi poza obraz fotograficzny. Bywa, że 
w ramy fotografii wprowadza autor jako glosę własne wersje zdarzeń, czasem 
w formie jedynie sugerującej jego domysły:

 – dopisuje „długie potem” – to, co zdarzyło się po „nagłym pstryk”, po „mrugnięciu 
w soczewce aparatu: Jeśli nie polegli – przeżyli i może / Umarli dopiero w swoich 
starczych łóżkach […]28;

 – wypełnia doznaniami, których się domyśla: W szczelnych gorsetach ich nieszczel-
ne ciała,/ o których każda z osobna mogłaby powiedzieć: / mniej moje bardziej 
moje nigdy całkiem moje29;

 – wprowadza komentarz ujawniający stan oglądającego fotografię: Patrząc w ich 
twarze, pożółkłe odświętnie,/ Mógłbym im opowiedzieć z grubsza […]30;

 – lub informacje o chwilowym stanie emocjonalnym postaci oglądanych na zapisie 
fotograficznym: W świdrujących, rozbawionych oczach / Nie maskowany apetyt 
na życie […]31.

W ten sposób obok kontekstu pierwotnego pojawia się – jako dopełnienie – 
kontekst wtórny, pozaobrazowy, czyli to, co przynależy do obszaru wewnętrznego 
wyposażenia poety, jego przeżyć, wiedzy, doświadczeń. Na ogół te „dalsze ciągi” – 
losy dramatyczne i powikłane – w konfrontacji z czasem beztroskim nastrajają go 
melancholijnie. Jak się okazuje, poezja jest dla Szubera – podobnie jak np. dla Adama 
Zagajewskiego – miejscem dla refleksji, kontemplacji autora i czytelnika. W konse-
kwencji jego utwory mają charakter nie tyle opisowy, ile narracyjny. Są skoncentro-
wane na „zewnętrzności”, co koresponduje z teorią klasycyzmu Miłosza, który po-
stulował poezję wychyloną ku światu, a nie skoncentrowaną na własnym Ja. Szuber 
nadaje poezji formę nie liryczną, nie romantyczną, lecz epicką, przełamując w ten 
sposób subiektywizm czystej liryki. Tego wątku nie rozwijam, nadmieniam tylko 
o jego ważnej funkcji w polskiej poezji nowoczesnej.

Podejście do przeszłości we współczesnej historiografii nie jest antykwaryczne. 
Odchodzi się od nadawania jej statusu archiwum w rozumieniu muzeum pamiątek. 
Eksponuje się natomiast osobiste podejście do historii, jej doświadczanie poprzez 
kontakt z konkretem przynależnym do człowieka oraz sensualne rekonstruowanie 
klimatu, w którym ludzie żyli. Miejsce historyzmu w znaczeniu upamiętniania zaj-
muje żywe odczucie historii w swoim ciele, w swoich emocjach i myślach. Właśnie 
w ten sposób możliwe jest budowanie więzi ponad czasem: Umieszczam siebie obec-
nego w poprzedniej, ruchliwej / Części mego życia, aby popatrzeć na „teraz” z należ-
nym dystansem32.

28  Pardubice 20 maja 1916 (Paradne ubranko i inne wiersze, 1995). 
29  Eliasz Puretz fotografuje uczennice z Wyższego Instytutu Naukowo-Wychowawczego 

w S. podczas majówki w roku 1902 (Paradne ubranko…).
30  Protoplaści (Apokryfy i epitafia…). 
31  Pardubice 20 maja 1916 (Paradne ubranko…). 
32  Uwiedziony (Apokryfy i epitafia…). 
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Szuber pokazuje czytelnikowi zdjęcia ze swojego albumu i tym samym zapra-
sza go do lektury, jakby mówił słowami R. Barthes’a: spójrz na to, co znajduje się 
przede mną. 

Koncentracja uwagi na kolejnych elementach obiektu prowadzi w efekcie do 
usamodzielnienia się detali. Można jednak założyć, że ich precyzyjne ujęcie w poezji 
Szubera wiąże się nie tyle z wiernością wobec doświadczenia wzrokowego, ile z in-
tencją eksponowania swoistego wyposażenia prezentowanych postaci. Owe detale 
są tutaj znaczącymi atrybutami ich indywidualności. 

Poeta drobiazgowo kadruje np. elementy kostiumu, binokle, gruby pierścionek 
na palcu, obrączkę z niezapominajką, mosiężny świecznik z warkoczem stearyny, 
słomkowe kapelusze przewiązane wstążką etc. Tym samym urealnia i przybliża ist-
nienie osób. Ten zabieg można krótko skomentować cytatem z wiersza Pochwała: 
Dzielą nas przedmioty i łączą przedmioty. 

W poezji konstruowanej na kształt fotografii (zgodnie z deklaracją autora Piszę 
tak, jakbym fotografował) skrywa się JA patrzącego, co wpływa na subiektywny 
wymiar widzenia. W konsekwencji poeta wypełnia ramy fotografii własną podmio-
towością (emocjami, myślami, wspomnieniami). Ponadto prowadzi z czytelnikiem 
swoistą grę – steruje jego spojrzeniem. Punctum zostaje narzucone poprzez sposób 
oglądania autora.

Szukając „języka” porozumienia z odbiorcą poezji, Szuber:
 – koncentruje jego uwagę na zewnętrznej stronie oglądanych fotografii (kształcie 

secesyjnych ramek, wyglądzie szybki, nazwie firmy, w której wykonano zdjęcia, 
ich formacie, sepiowej barwie);

 – nadaje tytułom wierszy funkcję identyfikującą;
 – eksponuje daty, wskazuje czas i miejsce; 
 – uwzględnia imiona własne i nazwiska rodowe sfotografowanych osób, nadając 

im tym samym jednostkowy wymiar; 
 – kataloguje elementy garderoby prezentowanych osób; 
 – sięga po wyliczenia, komponując obraz z detali; 
 – wprowadza reguły porządkujące i sterujące okiem czytelnika: jego protoplaści 

stoją, siedzą, kucają, usytuowani na tle…, coś za nimi, na ścianie kilim i marszałek 
Piłsudski; 

 – przyjmuje rolę fikcyjnego świadka.
Faktografia i włączenie realiów historycznych, wskazywanie więzi rodzinnych, 

rejestrowanie konkretów wyprowadzanych z biografii osób – służą poświadczaniu 
czyjegoś istnienia, nadawaniu rysów (znamion) wiarygodności. 

Emocje i wzruszenia, towarzyszące spotkaniom i rozmowom z innymi ludźmi 
„ponad czasem, choć skrywane przez autora, delikatnie pulsują pod powierzchnią 
poetyckich „obrazków”. Można zauważyć: 

 – onieśmielenie (Mógłbym im opowiedzieć z grubsza / Dalszy ciąg ich niełatwych 
żywotów, ale / Prawdę powiedziawszy jestem onieśmielony…)33; 

 – wzruszenie kruchością bytu, idące w parze z sympatią; 
33  Protoplaści (Apokryfy i epitafia…). 
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 – zdziwienie towarzyszące wytrąceniu z oczywistości myślenia i odczuwania: Że 
na „to” patrzę, że w „tym” uczestniczę, /Że „to” istnieje w sposób tak konkretny34;

 – melancholię wyzwalaną przez urok starych, sepiowych fotografii; 
 – czułość (Moja dla niej czułość wtedy, teraz, na zawsze);
 – doświadczanie międzyosobowej bliskości i zarazem osobności (wiersz Płynąc 

w ławicy, osobno); 
 – nostalgię za obecnością mimo przekonania o tym, że coś już było i na zawsze 

przynależy do przeszłości. Fotografia z jednej strony jest swoistym zaświadcza-
niem obecności (uobecnia minione), z drugiej – „podsyca efekt nieobecności” 
(przeświadczenie o przeszłości). 

Formuła nostalgiczna (którą zauważamy także u Zagajewskiego i Miłosza) 
wpisuje poezję Szubera w nurt modernizmu (sytuowany w granicach poezji nowo-
czesnej). Zarówno u modernistów, jak i w projekcie autora Apokryfów sanockich 
czytelne jest szukanie spoistości formy: autor wprawdzie wie, że przeszłość jest 
nieprzywracalna, ale spoistość można odczuć na poziomie języka, obyczajów, emo-
cji. Przedstawia to, co już było, ale opisem próbuje to unaocznić dla podkreślenia 
jedności i więzi przekraczających ramy czasu. Jak widać, z jednej strony eksponuje 
przynależność do lat minionych, z drugiej natomiast w jego poezji konstruowanej na 
kształt fotografii przodkowie tworzą harmonijną całość. Bez próby hierarchizowa-
nia autor spaja i utrwala przeszłość wspólnotową35, wybiera styl opisu z pogranicza 
odświętnego i codziennego (powagi i potoczności), wreszcie – poprzez enumeracje 
– wprowadza nadmiar realiów, co potwierdza zapotrzebowanie na jedność egzy-
stencjalną oraz jedność komunikowania się (to co bliskie i odległe spotykają się). 
Spoista forma prowadzi czytelnika w stronę pocieszenia – aż po świętych obcowa-
nie, sprawia mu przyjemność. 

Można powiedzieć tak. Postmodernista wyrzeka się pocieszania podsuwanego 
przez spójne formy, odrzuca zgodę na smak i w efekcie nie ma u niego miejsca na no-
stalgię za nieosiągalnym. Idzie w kierunku gry, bo nie znajduje już trwałego oparcia. 
Z kolei modernista wierzy, że przyległość treści i formy można odnaleźć. Delektuje 
się tym, w konsekwencji doznaje uczucia przyjemności. Dokonuje pomnożenia swe-
go podmiotowego istnienia poprzez odtwarzanie własnej genealogii.

Czułość (ale nie czułostkowość) ma różne, dawne i współczesne, konotacje. 
Z poezji Szubera wyprowadzam jej znaczenia prymarne. Stanowi ona: 

 – jedną z cech osobowości, którą autor został obdarowany (fotografia ją uaktywnia);
 – naturalny sposób bycia przy lub z drugą osobą – towarzyszenia jej36; 
 – stan, w którym człowiek wychyla się ku innym i przekracza swą osobność; 
 – wykładnię wrażliwości i uważności – wyostrza świadomość niepowtarzalności 

chwili;

34  Iluminacja (Pan Dymiącego Zwierciadła...).
35  Zob. wiersz Jeszcze, [w:] J. Szuber, Pianie kogutów…
36  „[…] inni potwierdzają moją tożsamość. Mam silną potrzebę odczuwania wspólnoty 

doświadczeń – deklarował autor w wywiadzie”. Cyt. za: K. Jankowska, P. Mucharski, Rozmowy 
na koniec wieku, Kraków 1992, s. 253. 
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 – właściwość aktu komunikacji - nie informatycznej, lecz pogłębionej empatyczno-
ścią (wgryzanie się w czyjeś życie, ale nie na tyle, by zburzyć dystans);

 – sposób oglądania świata i opisu, który pozwala uniknąć sentymentalizmu i pisa-
nia emocjami. 

Szuber zachowuje dystans przed czułostkowością, unika łatwych i powierz-
chownych odruchów emocjonalnych. Świadom trudności wmyślania się w tamten 
świat, szuka materialnego konkretu, który mógłby stanowić punkt zaczepienia dla 
pamięci, zaszczepić jego wyobraźnię. Zarówno fotografie, jak i pocztówki, znaczki 
pocztowe, stare dokumenty, dają materialną podstawę wyobraźni, która nie chce 
zmyślać. Poeta patrzy (lecz nie ucieka w światy wyobrażone) i daje świadectwo 
temu, co ma przed oczyma oraz temu, co przechowuje w pamięci. Jego wiersze ukła-
dają się w ujmującą czytelnika opowieść o:

 – ludziach, którzy stanowią swoistą galerię postaci, ich historii precyzyjnie doku-
mentowanej, ich życiu, które splata się z losem poety;

 – miejscach zobaczonych (często prowincjonalnych), dookreślanych w sensie 
geograficznym i historycznym, składających się na prywatną ojczyznę Szubera, 
w której ma poczucie zadomowienia;

 – własnym, intymnym życiu, chorobie i cierpieniu oraz familijnej mikrohistorii; 
 – zdarzeniach, w których autor–narrator sam uczestniczył lub był ich świadkiem 

„przez te wszystkie minione lata”; 
 – świecie rzeczy zdeponowanych w pamięci, często stanowiących symbole ludzkiej 

tożsamości. 
Przyjmując postawę uważnego obserwatora, Szuber z dystansem ogląda świat, 

w którym przyszło mu żyć, ale także wchodzi w relację z innym JA. Potrzebie dy-
stansu towarzyszy potrzeba solidarności z drugim człowiekiem. W ramy „poetyckiej 
epiki” (czasem przypominającej formę reportażu, innym razem zbliżającej się do 
eseju), urzeczywistniającej przeszłość i teraźniejszość, wprowadza wątki liryczne 
i nasyca ją pełną zrozumienia empatią. Nacechowany subiektywizmem, emocjonal-
ny stosunek do ukazywanych faktów i zjawisk, sprzyja rodzeniu się refleksyjności 
i poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie, kim jestem JA wobec Drugiego, co ma także 
istotne znaczenie w procesie samopoznania. 

Poczynione obserwacje pozwalają docenić opinię P. Michałowskiego, iż wiersze 
sanockiego autora mogą być przykładem poezji, która „wyraźnie ciąży ku epickości, 
bywa opisem, nawarstwieniem wspomnień, paradokumentem czy «małą narracją», 
a jeśli szukać odniesień w katalogu gatunków mowy, zbliża się do: świadectwa, au-
tobiografii, reminiscencji”37. 

Jak dowodzi czytanie Szymborskiej, autorka nie tylko obmyśla świat, ale tak-
że przygląda się mu ze wszystkich stron, od zewnątrz i od środka, prezentuje jego 
kolejne wydania. Pokazuje, jak istotne jest to, z którego miejsca się patrzy i mówi. 
Natomiast czytanie Szubera jest interesującą lekcją pamięci kulturowej i komunika-
cyjnej oraz lekcją figur i mediów pamięci. 

37  P. Michałowski, Głosy, formy, światy…, s. 90.
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Speech images (on the example of 20th century poetry)

Abstract
In the present article, the speech image category is, on the one hand, connected to the ways of 
utilizing in somebody else’s speech in poetry, by which an author communicates with a reader 
(cited in extenso or subjected to transformation – which depends on the author’s invention 
and the purpose of literary form); and, on the other hand, it is seen as an effect of an artistic 
strategy assumed by the author. 
The analysed Wisława Szymborska’s poem enables showing what the consequences of 
introducing non-literary speech genres and language naturalized in the public sphere – 
which acquires connotative meaning in poetry – to the plane of a lyrical text are. On the other 
hand, observations made in the reading of Janusz Szuber’s poems convince that the author 
– concentrated on the exterior – gives poetry not a descriptive but a narrative character, thus 
overcoming subjectivity of pure lyric verse. His poetry morphs into a tale reaching out to the 
world, becomes an interesting lesson of cultural memory and a lesson of forms and media of 
memory. 

Key words: speech image, micro speech act, macro speech act, lyric genres


