FOLIA 140

Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis

Studia ad Didacticam Litterarum Polonarum et Linguae Polonae Pertinentia IV (2013)

Matgorzata Gajek-Toczek

Wiersze ostatnie Czestawa Mitosza liryczng piesnia
o ludzkich sposobach doswiadczania $wiata

Spuscizna Czestawa Mitosza, ktérej na imie $wiat, jest przebogata, réznorodna, nie-
odgadniona i nieobjeta. Cho¢ stale czytana, nigdy nie da sie zamkna¢ w skonczone
formuty zdan interpretacyjnych, zachowujgc powab $wiezosci, uniwersalizujacej
sity i tajemniczosci, zachecajac do podejmowania wciaz nowych praktyk czytelni-
czych, pozwalajgcych na poznawanie Swiata odbitego w egzystencjalnym doswiad-
czeniu Innego, ktérego gtos, wnikliwie i uwaznie stuchany, prowadzi do pogtebione-
go zanurzenia sie w sobie samym. Literatura bowiem - zdaniem noblisty - odstania
esencje cztowieczenstwa, zmierza do uchwycenia jego istoty, méwi po prostu, kim
cztowiek jest, co go zajmuje, jak kocha i nienawidzi, jak intryguje, jak pamieta i zapo-
mina. Cztowiek w literaturze opowiada o sobie samym, przedstawia siebie, odgry-
wa swoje kleski i swoje uniesienia. Czestaw Mitosz stara sie najdonio$lejsze ludzkie
problemy ujmowa¢ w kategoriach rozpatrywanego na ptaszczyZnie epistemolo-
gicznej, estetycznej i religijnej doSwiadczenia, pojecia niedookreslonego, niespre-
cyzowanego, z ktérym cztowiek nie zdotat sie uporac!. Charles Sanders Peirce pisat:
,Naszym jedynym nauczycielem jest doswiadczenie”?, natomiast George Santayana
czynit gorzka uwage, ze ,doswiadczenia mamy pod dostatkiem, i niczego ono nie
uczy”?. Badacze wspotczesnosci z jednej strony konstatujg bowiem, ze ,doswiad-
czenie” nie jest juz mozliwe, z drugiej za$ eksponuja fakt, ze zyjemy w prawdziwym
»Spoteczenstwie przezycia”.

1 M. Jay spostrzegat: ,«Doswiadczenie», mozna powiedzie¢, stanowi weztowy punkt
przeciecia miedzy jezykiem publicznym i prywatna subiektywno$cia, miedzy mozliwymi do
wypowiedzenia obiegowymi twierdzeniami - i niewyrazalnos$cig ludzkiego wnetrza”, tenze,
Piesni doswiadczenia. Nowoczesne amerykarniskie i europejskie wariacje na uniwersalny temat,
Krakéw 2008, s. 20.

2 Ch. Peirce, Collected Papers, ed. Ch. Hartshorne, P. Weiss, t. 5, Cambridge 1934, s. 37;
cyt. za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 383.

3 G. Santayana, Apologia Pro Mente Sua, [w:] The Philsophy of George Santayana, ed.
P.A. Schilp, LaSalle, I11, 1940, s. 540; cyt. za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 383.
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Ta dwoisto$¢ - stusznie przekonuje zatem Martin Jay - pozwala nam zarazem , odwoty-
wac sie” do doswiadczenia, jakby byto ono sprawa przesztosci, i by¢ go ,spragnionym”,
jakby byto ono czyms$, czym mozna sie bedzie cieszy¢ dopiero w przysztosci. Jako rze-
czownik ,do$wiadczenie” oznacza cos, o czym mozna powiedzie¢, ze sie ,to ma”, albo
»Z cZego czerpie sie nauke”, lecz czasownik ,do$wiadczac” i rzeczownik odczasowniko-
wy ,do$wiadczenie” zwracaja uwage na co$, co sie ,robi” lub co sie ,czuje”.

0d czasow René Descartes’a i Francisa Bacona problematyke zachodniej fi-
lozofii zdominowaty pytania epistemologiczne: wazniejsze byly préby okreslenia
podmiotu poznania i sposobu, w jaki ma on dostep do zewnetrznych przedmiotow.
Zaktadano, ze poznajacy jest zdolny do doznawania przedrefleksyjnego doswiadcze-
nia, jak tez zachowuje narracyjna sp6jnos¢ i Swiadomos$¢ przebytej drogi. Niekiedy,
co prawda, rownowaga pomiedzy podmiotem i przedmiotem ulegata zachwianiu
na rzecz podmiotu, i wéwczas pojawiaty sie zastrzezenia dotyczace projekcji so-
lipsystycznej; innym razem celowo podkreslano znaczenie nieredukowalnej inno-
$ci przedmiotu, dazac do przezwyciezenia subiektywizmu w do$wiadczeniu, ktére
chciano traktowac jako sposob uczenia sie , przez konfrontacje z zewnetrznymi prze-
szkodami”®. Mitosz stal na stanowisku, ze tym, co wspélne rodzajowi ludzkiemu, jest
zdolnos¢ do refleksji. Uwazat, Ze operacje takie, jak sadzenie, watpienie, rozumowa-
nie, pamietanie, przekonanie, dane zmystowe zostaja przeksztalcone w prawdziwe
rozumienie, ktére ujmowane jest z punktu widzenia podmiotu: transcendentalnego
lub immanentnego, jednostkowego lub zbiorowego, uniwersalnego lub partykular-
nego, punktowego czy pojmowanego w swej czasowej rozciggltosci. Poeta zdawat
sobie sprawe z faktu, ze cztowiek jest bezradny wobec poznania Czasu, przestrzeni
czy ruchu; wiedzial, ze do§wiadczenie to kumulujace sie spotkania ze $wiatem, kto-
re pozostawiajg po sobie rodzaj statego residuum. Twoérczos¢ jego stata sie zatem
zapisem drogi odkrywania samego siebie oraz zbiorem niezwykle przenikliwych
obserwacji na temat ludzkiej kondycji.

Niemilknace stowo doswiadczenie

Ostatni tom wierszy Czestawa Mitosza mozna traktowaé jako szczegélna,
liryczng piesn o doswiadczeniu, czytelnik bowiem otrzymat ten zbiorek w momen-
cie, gdy mistrz zamilkt, zanurzyt sie w Drugiej przestrzeni, przekraczajac jej granice.
Przekonanie takie, Ze poeta przestat mowic, jest jednak ztudzeniem, dzieto jego bo-
wiem zyje, uczestniczy w dialogu, dopetniajac sie wciaz nowymi brzmieniami, trwa
w przestrzeni uniwersum, ewokujac wcigz nowe prawdy o cztowieku, zmienia obli-
cze, aktualizujac swoje przestania w czytelniczych, jednostkowych, prywatnych ak-
tach lektury, ktérych znaczenia przeceni¢ niepodobna®. Stusznie zatem postrzegaja

* M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 29.
5 Tamze, s. 379.
¢ A. Kosinska tak komentowata tom: ,Wiersze ostatnie nie sa ani testamentem poety,

bo poeta nie zamierzatl tym tomem swej poezji konczy¢. S3 natomiast potwierdzeniem
proteuszowej natury ich autora. Potwierdzeniem, ze byt homo religiosus, ktéry, cho¢ wadzi
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wydawcy, ze ,Ksigzka ta jest dzietem wyjatkowym takze dlatego, ze stanowi zapis
dramatycznej walki nieustajagcego w poszukiwaniach umystu i meznego ducha ze
staboscia ciata, gasnacym wzrokiem, podmuchami depresji, osobistymi tragediami,
zblizajaca sie ciemnoscia, cisza i samotnos$cig ostateczng”’. Zamieszczone wiersze
mozna podzieli¢ na trzy grupy: a) prezentowane w czasopismach (17); b) publiko-
wane w wydaniach ksigzkowych (4)%; c) wiersze niedrukowane (26). Wiele z nich
powstato w ostatnich dwdch latach, a nawet w ostatnich miesigcach zycia poety®.
O ich uktadzie nie zadecydowat jednak juz sam artysta, ktory niezwykle starannie
tworzyl swoje wczesniejsze zbiory!; pod tym wzgledem tomik jest dzietem wy-
dawcéw, ktorzy jako dominante kompozycyjna przyjeli uktad tematyczny, grupujac
w pieciu czes$ciach kolejno teksty: ,a) autobiograficzne i autotematyczne, b) por-
trety i «historie ludzkie», c) poemat Orfeusz i Eurydyka'!, d) medytacje filozoficzne
i rozwazania quasi-publicystyczne, e) wreszcie wiersze religijne i modlitwy”2,

Tytut zbiorku Mitosza syci sie wieloznacznoscig za sprawa epitetu ostatnie, czy-
li takie, po ktorych nie bedzie juz innych, a takze najblizsze terazniejszosci sposrod
minionych. Jednocze$nie zatem odchodzace w przesztos$¢ i otwierajace przysztose,
znaczace $lady terazniejszoscit®.

sie z systemami religijnymi i filozoficznymi, stara sie zachowac ufna religijno$¢ dziecka i ktory
zadaje wcigz te same podstawowe pytania: Czy ocalenie jest w zasiegu cztowieka? Jaka jest
jego natura? Ku czemu cztowiek wstaje rano? I z czym zasypia?”, taz, Glosy i glosy o wierszach
ostatnich Czestawa Mitosza, ,Kwartalnik Artystyczny” 2006, nr 3-4, s. 236-237; numer ten
prezentuje wiele ciekawych opinii poswieconych omawianemu zbiorkowi tekstéw Mitosza.

7 ]. lllg, 0d wydawcy, [w:] Cz. Mitosz, Wiersze ostatnie, Krakéw 2006, s. 82. Wiekszo$¢
cytowanych wierszy pochodzi z tego tomiku, beda one zatem przywotywane przez podanie
w nawiasie tytutu i strony lub tylko strony.

8 Mowa o tekstach: Orfeusz i Eurydyka, pierwodruk: ,Tygodnik Powszechny” 2002, nr
40, wyd. ksigzkowe - Krakéw 2002; Zétw, Ksiezniczka, Leonor Fini, [w:] Cz. Mitosz, Jasnosci
promieniste i inne wiersze. Pierwodruki (1984-2005), ,Zeszyty Literackie” (nr 5, poza seria),
Warszawa 2005.

? K. Myszkowski: ,Sa to wiersze i zapisy liryczne z lat 2002-2004"; tenze, Dwanascie
ostatnich wierszy Mitosza, ,Kwartalnik Artystyczny” 2006, s. 255; podobnie datuje powstanie
omawianego utworu J. Kornhauser: ,Wiersze zamieszczone w tomie Wiersze ostatnie napisat
Mitosz w ciggu dwoch lat (2002-2003), zatem tuz przed $miercig w 2004 r.”; tenze, Muzyka
sfer, tamze, s. 250.

10 Artysta wszystkie zdecydowal wydrukowa¢, zastrzegajac - jak podaja wydawcy -
by ,ich publikacja «nie miata charakteru doraznego». Poeta nie zyczyt sobie, by utwory te
wyprzedawane byty bezposrednio po jego $mierci w aurze sensacji, by dorazny kontekst
odbierat im wage przestania, jakie chciat nam pozostawi¢”; J. lllg, 0d wydawcy..., s. 82.

11 poemat ten poddatam interpretacji w artykule Slady lektury w odbiorze czytelniczym.
Kilka refleksji na przyktadzie wierszy Czestawa Mitosza ztozonym do druku w ,Acta Uni-
versitatis Lodzensis. Folia Litteraria” w 2011 roku.

2 1. 1llg, 0d wydawcy..., s. 83.

13 Por. hasto: ostatni, [w:] Stownik jezyka polskiego, red. M. Szymczak, Warszawa 1979,
t. 2,s.555-556.
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Dzieto literackie ma dar jednoczenia dziejow cztowieka na przestrzeni wiekow,
przypomina prace jedwabnika nieustannie snujacego swoja nic. Poetyckie refleksje
zawarte w tomiku stanowig z jednej strony podsumowanie dokonanych wydarzen,
z drugiej za$ - sa wyrazem dazenia do uczynienia swoich przezy¢ funkcjonalnymi
dla zycia Innego; teksty bowiem, tworzace tkanke liczacego 87 stron wolumenu,
sg roznorodne. Krzysztof Myszkowski z przekonaniem napisat: ,Jest w tych wier-
szach »nagi« Mitosz - bez poetyckich piéropuszy, w niesamowitej, prawie juz nie-
ziemskiej kondensacji ducha, wérdod swoich zwatpien, widzen, sprzecznosci. Gra sie
konczy”!*. Parantelg dla powyzszego wyznania moze by¢ mysl Lukasza Tischnera
konstatujacego:

Ten wspaniaty, cho¢ gorzki tom mozna czyta¢ na wiele sposobéw. Po pierwsze, trudno
zwyczajnie sie nie wzruszy¢ - Czestaw Mitosz zostawit nam w darze wiersze, ktére uto-
zyly sie w ostatni zbidr! Mozna przyjac¢ go takze jak testament Poety. Mozna dostrzec
w nim lustro lekéw i nadziei starego cztowieka. Mozna $ledzi¢ alteracje znanych Mito-
szowskich motywéw. Mozna wreszcie potraktowa¢ Wiersze ostatnie jako zapis zakle¢
i recept ,szamana”, bez ktérego ,mamrotan” co poczatby cztowiek? (Zywotnik)'.

Tworczos¢ noblisty posredniczy miedzy cztowiekiem a $wiatem, umozliwia
zaprojektowanie miejsca w nieprzychylnej rzeczywistosci, przenosi z niej elemen-
ty znane i tworzy nowe struktury, wykraczajgce poza to wszystko, co dostepne
w potocznym dos$wiadczeniu, kategorii, ktérg poeta pojmowat w perspektywie
egzystencjalno-symbolicznej, decydujacej o jakosci zycia, aktywnosci cztowieka
i 0 jego relacjach we wspoélnocie spotecznej i kulturowej. Petne zycie mozliwe jest
tylko wéwczas, gdy cztowiek podejmie trud okreslenia tego, kim jest, jaki jest jego
Swiat, a takze pielegnowania tego, co go okresla w sensie historycznym i kulturo-
wym, to zatem zdolno$¢ do pamietania i refleksyjnego myslenia, gdyz - jak zauwaza
Martin Jay - ,JesteSmy wcigz w Swiecie nieskoniczonej i immanentnej intensywno-
$ci, w $wiecie absolutnego doswiadczenia”!®.

Poszukiwanie poczatkéw doswiadczenia osobistego

Pamiec¢ odgrywa - zdaniem Mitosza - istotng role w ludzkim istnieniu. Szczeg6l-
nego znaczenia nabieraja przezycia zwigzane z doSwiadczaniem krainy dziecifistwa
i mtodosci. W jednym z esejéw poeta pisat:

1 K. Myszkowski, Dwanascie ostatnich wierszy ..., s. 256.

15 L. Tischner, Zbawienie jako utrata, ,Znak” 2006, nr 12, s. 151; Julia Hartwig,
komentujac tomik, zauwazyta, Ze stanowi on ,ukazang w miniaturze skale catej twdrczosci
Mitosza”, taz, Okruchy z sutego stotu. O »Wierszach ostatnich« Czestawa Mitosza, ,Kwartalnik
Artystyczny” 2006, nr 3-4, s. 219; Marian Stala za$ dodawat: ,Ostatnie wiersze Mitosza,
poznawane po raz pierwszy, wydaja sie przede wszystkim dalszym ciggiem budowanego
przez kilka dziesiecioleci dzieta. Ich czytanie jest tozsame z rados$cig spotkania z tym, co nie
tylko wielkie, ale tez dobrze znane”; tenze, Tak méwi cisza. O , Wierszach ostatnich” Czestawa
Mitosza, ,, Tygodnik Powszechny” 2006, nr 44, s. 28.

16 M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 453.
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Musimy stale owija¢ sie w kokon naszych konstrukcji myslowych, naszych zmieniaja-
cych sie stylow filozofii, poezji, sztuki. Nadajemy sens przeciw-sensowi, najscislej ludzka
naszg czynnoscia jest ta praca przadki. Poniewaz nitki wysnute przez naszych poprzed-
nikéw nie ging, przechowuja sie, my jedni posréd istot Zywych mamy historie, poru-
szamy sie w olbrzymim labiryncie, w ktérym splata sie terazniejszos$¢ i przesztos¢. Ten
labirynt chroni nas i pociesza, poniewaz jest anty-Naturg®’.

Wydaje sie, ze poeta w swej artystycznej wizji podazat tropem Waltera
Benjamina, ktory podkreslat range pozornie banalnych szczegétéw, nieznaczacych
spostrzezen, umiejetno$¢ przezywania, zauroczenia swoista magia $wiata w osobo-
wosciowym Kksztaltowaniu sie jednostki ludzkiej. Niemiecki filozof pisat:

Powtorzenie doswiadczenia z dziecinstwa zmusza nas do zatrzymania sie: kiedy byli-
$my mali, nie byto jeszcze dreczacego sprzeciwu wobec $wiata naszych rodzicéw. Jako
dzieci w Srodku tego $wiata wydawaliSmy sie sobie wazniejsi. Kiedy siegamy po to, co
banalne, bierzemy razem z tym, co dobre - to dobro, ktdre jest tam (otworz oczy) prosto
przed tobg's.

Pamie¢ dziecinstwa nakazywata nobli$cie rejestrowa¢ w umysle ,w sposo6b
niezapomniany” rozmaite fakty i zdarzenia. Cztowieka okresla bowiem przestrzen
subiektywnie odczuwana, zabarwiona emocjonalnie, wypetniona konkretnymi zna-
czeniami i tre$ciami, nacechowana bliskoscig i zazyto$cig wytwarzang w toku egzy-
stencji, konstytuujaca sie w mys$leniu i rozumieniu prawdy®. Noblista szczegdlna
aurg obdarzat otwierajacy wrota metafizyki ,Podkomorzynek albo krétko folwark /
Drewniany dwupietrowy” (inc. Przybywam z innej fazy, s. 11), tereny nad rodzinna
Niewiaza (Obecnosé, s. 8), ktdre ,zamieszkiwat na poczatku minionego stulecia dale-
ko od miast” (inc. Przybywam z innej fazy, s. 11) i do ktorych jako ,przybyszowi z in-
nej fazy” dane mu byto powréci¢ po wielu latach (inc. Przybywam z innej fazy, s. 11).
Miejscate zapetnializnajomiludzie: Draugas (Ancewicz Franciszek?’), Leszek Raabe?!
i Witold Gombrys, cztonkowie rodzin Tomaszunaséw, Sagatiséw, Osipowiczow. We
wspomnieniach pojawitl sie takze tytutowy Pan Syru¢, ,sedzia kowienski, miecz-
nik litewski, /z tytutem witebskiego kasztelana” (s. 12), ktérego istnienie wydane

17 Cz. Mitosz, Metafizyczna pauza, Krakow 1989, s. 88.

8 'W. Benjamin, Dream Kitsch, [w:] tenze, Selected Writings, ed. M. Bullock, M. Jennings,
Cambridge, Massachusetts 1996, t. 2, s. 4; cyt. za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 464.

19 M. Stala pisal, ze Mitosz byt: ,poetg konkretnego, przywolywanego wielokrotnie
miejsca, gdyz wspomnienie ulic, po ktorych niegdys chodzit, i powiatu, z ktérego pochodzita
jego rodzina, jest fundamentem $wiata budowanego w jego dziele, wzorem i $ladem
rzeczywistosci, bez ktorej poezja nie moze by¢ sobg i nie moze oddziatywac na czytelnikéw.
Zarazem jednak wtasne wspomnienia sg dla niego wazniejsze od tego, co mogtby zobaczy¢
i co faktycznie zobaczyt po piec¢dziesieciu dwéch latach od opuszczenia Litwy”; tenze, Owad
w ciemnym bursztynie, ,Gazeta Wyborcza”, (L6dz), 30 VI 2011, s. 11.

20 Informacje na jego temat zob. Cz. Mitosz, Abecadto, Krakow 2001, s. 41-43.

21 Cz. Mitosz tak o nim pisat: ,Jeden z najpiekniejszych ludzi, jakich znatem. [...] otaczata
go jaka$ promienno$¢ i ta zdawata sie by¢ moralnej natury”; Cz. Mitosz, Abecadto..., s. 261.
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we wladanie $mierci dobiegato ziemskiego kresu?’. Retrospektywne spojrzenie
wstecz przywotato takze postacie przyjaciot: wtosko-francuskiej artystki Swiatowej
stawy, Leonor Fini, i jednego z najwiekszych polskich intelektualistow XX wieku,
Konstantego Jeleniskiego, oraz dzieje ich burzliwego, petnego mitosci, dynamiczne-
go zwiazku, kryjacego wiele sekretéw niedostepnych innym. Kreslac portret artyst-
ki, Mitosz uwypuklit jej zamitowanie do rozmaitosci form i strojéw, do przybierania
masek w zyciu codziennym, przy jednoczesnie ujmujgcej umiejetnosci zycia w pro-
stocie w wynajmowanym domu na Korsyce?.

Suma doswiadczen dojrzatosci

W tomiku Wiersze ostatnie pojawily sie reminiscencje i watki autobiogra-
ficzne, bowiem nurt ewokacyjny i medytacyjny nabrat szczeg6lnego blasku i sity.
,Otwierajaca sie studnia pamieci” pozwolita artyscie przywota¢ wydarzenia, ,ktore
kiedys ocality [...] od O$wiecimia, jak tez (a s3 dane) / od tagierniczej doli gdzies$
w Workucie” (Dziewieédziesiecioletni poeta podpisuje swoje ksigzki, s. 18), opisac
zmagania z wrogami, zarysowa¢ okoliczno$ci tworzenia dzieta zycia, przyblizy¢
Swiadectwa istnienia okupionego cierpieniami i bolem, ale takze przyjeciem prze-
znaczenia i walka z nim ze stosowaniem rozmaitych strategii obronnych, wybiegow
i podstepow, z ukrywaniem sie za maska chytrosci i przezornosci. Cho¢ artysta wie-
dzial, ze czesto ,udawat dab, a byt préchnem”, ,,zmaconym i nieszczesliwym cztowie-
kiem” naznaczonym pietnem dokonujacych sie wydarzen, wydanym w ich zwodni-
cze i kaprysne usciski, starat sie jednak zawsze pokonywac fatalistyczne sktonnosci,
stosowac uniki wobec niebezpiecznych sytuacji, by sie nie podda¢. Walka z losem,
ktdra toczyt przez cata swoja dtuga i pracowita egzystencje, u mety, ktéra stanowié
moga wiersze tego wolumenu, zaowocowata pelng zdumienia i ekstatycznej poko-
ry postawg akceptacji dla dokonywanego istnienia. ,Cho¢ niezbyt rozumny”, byt
jednak obdarzony tajemniczym darem u innych niespotykanym, darem i pietnem
jednoczes$nie osobnosci, poetyckim powotaniem, misjg specjalna, ktorg realizowat,
uswietniajac swéj ,jezyk rodzinny” (Zywotnik, s. 21). Polszczyzna byta sprawg jego

22 Site Mitosza stanowili przodkowie - to wtasnie w nich poszukiwat swojej kotwicy:
,Stosunek do moich przodkéw - powiadat - nigdy nie cechowat sie buntem przeciwko nim.
Mozna powiedzie¢, Ze w pewnym sensie buntowatem sie przeciwko swojemu pochodzeniu,
ale zyjac w Ameryce 40 lat, a to kawat czasu, doszedtem do wniosku, ze moi przodkowie
w istocie stanowig moja site. I ten maty zakatek, z ktérego pochodze, stat sie dla mnie central-
nym punktem na kuli ziemskiej. Miatem to szcze$cie, Ze prawie wszyscy moi przodkowie po-
chodzili z tego jednego zakatka”; M. Dolezat, . Szubert, Doptyngtem do Zrédta, ,Forum” 2004,
nr 13, s. 45. Wedtug E. Bienkowskiej, kotwica, o ktérej méwit Mitosz, punkt zaczepienia, czyli
,wywodzenie sie”, jest wazne, poniewaz: ,Wywodzenie sie - to znaczy bycie wyposazonym,
uzbrojonym w pewne narzedzia, wyobrazenia, dzieki ktérym mozna sie oprze¢ («palacej
ostrej cierpkiej stonej») NijakoSci, bezforemnoSci”; cyt. za: taz, W ogrodzie ziemskim. Ksigzka
o Mitoszu, Warszawa 2004, s. 17.

23 Zob. portret L. Fini wytaniajacy sie z jej listéw do przyjaciot, ,Zeszyty Literackie” 1998,
nr 1, s. 40-102, takze katalog wystawy zorganizowanej w Muzeum Literatury w Warszawie:
A. Lipa, Leonor Fini i Konstanty Jeleriski. Portret podwdjny, Warszawa 2011.
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tozsamosci, jego ojczyzng, miejscem zadomowienia, najlepiej czut sie w polskim
srodowisku intelektualnym, w kulturze polskiego jezyka doznawat bowiem przy-
gbod wlasnego umystu odbywajacego Odyseuszowe wedrowki $ciezkami ludzkiego
bytu, opisywat perypetie i rozkosze towarzyszace nabywaniu kultury, kreslit dzieje
uksztatcenia i potwierdzat zdobyty praca ducha system warto$ci.

Pamie¢ dawnych miejsc i 0oséb niegdy$ poznanych stanowi wazna nitke poetyc-
kiej materii Wierszy ostatnich, pozwala bowiem potaczy¢ doznania elegijne z wiecz-
ng odnowa owego pierwotnego szczescia, z ,wiecznym raz-jeszcze” (Benjamin). Jest
zaréwno ,snuciem wspomnien, Penelopowg praca pamieci (Eingedenken), jak tez
Penelopowym trudem zapominania”, gdyz - jak podkreslat Benjamin - ,czyZ mimo-
wolne wspominanie [...] nie jest blizsze zapominaniu niz temu, co zwykle okres$la sie
jako pamie¢?”?*. Martin Jay, komentujgc esej Do wizerunku Prousta, stusznie podkre-
$lat, ze w mys$li niemieckiego filozofa istotna role odgrywata ,mozliwos¢ przektadu
$ladéw minionych zdarzen na obecne wspomnienia, a jednocze$nie dostrzezenia
czasowego dystansu miedzy teraz i wtedy - uznania nieuniknionego opéznienia pa-
mieci zamiast wyréwnywania tego dystansu”?. Powracajgc do kraju dziecinstwa,
poeta miat Swiadomos¢, ze wydtuzajacy sie dystans czasu zmieniat z pewnoscig per-
spektywe ogladu, ktdéra jednak - zamiast zaciera¢ i oddala¢ - przyblizata minione
zycie, stanowiac forme odzyskiwania miejsc znaczgcych, pozostajacych w opozycji
do abstrakcyjnej, homogenicznej przestrzeni. Jest zbieraczem, aczacym elementy
rozproszone w nowe konstelacje, ktore nie roscity sobie pretensji do uchwycenia
w jedna cato$¢ tego, co poprzedzato chwile obecna.

Pamie¢ jednostki nie jest jednak tylko dobrem ocalajacym, sa w niej takze miej-
sca czarne, wstydliwe, rodzgce bdl, zaprzeczajace moralnemu postepowaniu. O wie-
lu rzeczach lepiej bytoby zapomnie¢, zostawic¢ za sobg, porzucic, totez w sferze auto-
biografii osobistej pamie¢ Mistrza nie dazy do ogarniecia wszystkiego, nie ttumaczy
i nie osadza catej przesztosci. Piekto minionych wydarzen kaze mu z zalem moéwic:

Jak mogtem
jak mogtem
robi¢ takie rzeczy
Zyjac w tym strasznym $wiecie
podlegajac jego prawom
igrajac z jego prawami
(Jak mogtem, s. 67).

Na mapie Zycia sa czyny i stowa, do ktérych nie chce wraca¢ cztowiek zanurzo-
ny w codzienno$¢ - czesto dramatycznych - wybordéw, ktorych granice stanowity
gorset uwiktan, niejasnosci, niepojetych sidel niejednoznacznosci, gdyz ,,duzo byto

24 W. Benjamin, Do wizerunku Prousta, [w:] tenze, Twérca jako wytwérca, wybor H. Ostrow-
ski, Poznan 1975, s. 278.

%5 Tamze.
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niezrozumiatego./ Cho¢by dwoisto$¢ zadz i aspiracji” (tamze)?. Btad dla Czestawa
Mitosza byt czescig drogi do prawdy. W pogladach swoich pozostawat bliski mysli
wyrazonej przez Benjamina:

Dla tego, kto dazy, doswiadczenie moze by¢ bolesne, ale rzadko przywiedzie je do roz-
paczy [...], nigdy nie da sie on znieczuli¢ melodii filistra. [...] Znamy inne do$wiadczenie.
Moze ono by¢ wrogie wobec ducha i destrukcyjne dla wielu zakwitajacych marzen. Jest
jednak najpiekniejsze, najbardziej dziewicze i najbardziej bezposrednie, poniewaz jezeli
pozostajemy mtodzi, nigdy nie jest bez ducha. Jak méwi Zaratustra, jednostka moze do-
Swiadczy¢ siebie u konica swoich wedréwek?’.

Swiat doswiadczenia spotecznego

Pamie¢ przesztosci to rowniez do$wiadczenia zbiorowe; Mitosza interesowat
bowiem nie tylko cztowiek indywidualny, principes individuationis, lecz takze czto-
wiek jako cztonek zbiorowosci. Stusznie stwierdzit Tomasz Burek, ze poeta przed-
stawial jednostke ,zro$nieta z konwencja czasu, z obyczajem, z intelektualng moda,
z jezykiem domeny publicznej, inaczej méwigc ze spoteczng maska”?. W wielu
wierszach noblista podejmowat wnikliwg refleksje o charakterze antropologiczno-
-socjologicznym, ukazujac przedstawicieli gatunku homo sapiens w najrozmaitszych
uwiktaniach: etnicznych, kulturowych, spotecznych, srodowiskowych, psycholo-
gicznych, w sytuacjach ideologicznych przymuséw, w poszukiwaniu wtasnej tozsa-
mosci w sfragmentaryzowanym $wiecie XX i XXI wieku. Utwory Flet szczurotapa,
Normalizacja, Stary cztowiek oglgda tv realizuja poetycki projekt, rozwijany przez
dziesieciolecia, przynoszacy rozwazania o kondycji wspotczesnego spoteczenstwa.
Szczurotap, grajac na swoim flecie piosenki ,0 matej stabilizacji”, ferujac rozmaite
obietnice, roztaczajac wizje dobrego zycia, jest w stanie manipulowa¢ zbiorowy-
mi reakcjami, ksztattowac¢ jedynie stuszny $wiatopoglad, zacheca¢ do wspdlnych
dziatan w imie jemu bliskich idei nawet za cene utraty przez stuchajgcych go ludzi
czystosci cztowieczego sumienia, wiasnej osobowosci, mozliwosci godnego stuze-
nia prawdzie. Konformizm ,matych i niewyksztatconych”, majgcych dusze niewol-
nikdw, stanowi - zdaniem poety - powazne niebezpieczenstwo dla swiata, w kto-
rym zachwianiu ulegly podstawowe, ksztattowane przez wieki, systemy wartosci,

26 Warto w tym miejscu przywota¢ mysli T. Burka, ktéry w eseju poswieconym, co praw-
da,” wczesniejszym utworom, pisze, Ze poeta ,nie gromadzi materiatu ani dla szczerej i zupet-
nej spowiedzi w duchu chrzescijanskim, ani dla egotycznej ekspresji bytu intymnego, ani dla
sondazu pod$wiadomosci, ani dla analizy utajonej mitologii wewnetrznej. Omija niebezpiecz-
ne zapadnie, eliminuje zbyt gtebinowe tematy, wyrzuca poza nawias tresci urazowe, kaze
sie wielu ran zaledwie domyslag¢, jest pamiecia selektywna i eliptycznga”; tenze, Autobiografia
jako rozpamietywanie losu. Nie tylko o ,Rodzinnej Europie”, [w:] Poznawanie Mitosza 2, cz. 2,
1980-1998, red. A. Fiut, Krakéw 2001, s. 24.

27 W. Benjamin, Experience, [w:] tenze, Selected Writings, red. M. Bullock, M. Jennings,
Cambridge, Massachusetts 1996, t. 1,s. 3; cyt. za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 449.

28 T. Burek, Autobiografia jako..., s. 25.
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uniwersalia pozwalajgce na jednoznaczne oddzielanie dobra od zta. Umacniajacy
sie relatywizm, konsumpcjonizm codziennosci, apoteoza jednorazowosci i pogon za
nowym nie utatwiaja tworzenia budowli zycia na stabilnych fundamentach. Gorzki
smak maja stowa wyrazajace pragnienie, by otaczajacy go ludzie ,[...] nie zmienili
sie w stado pyszczkéw / Weszacych za zerem, do ktorych zbliza sie/ Szczurotap ze
swoim fletem i prowadzi ich / W jaka zechce strone” (Flet szczurotapa, s. 56).

Powaznym zagrozeniem byto réwniez dazenie do unifikacji, podporzadko-
wanie witasnego bytu, wlasnej odrebnosci psychicznej i fizycznej konwenansom,
powszechnie uznawanym normom mody i aprobowanym wzorom zachowan.
Unifikacja dotykata bowiem wszelkich, nawet najbardziej intymnych, sfer istnienia,
pochtaniata, zaciskata w swoich kleszczach. Kazda préba samodzielnego myslenia,
oddech Ja wytamujacego sie z gorsetu propagowanych trendéw, skazane byty na
niepowodzenie, gdyz ,Teraz kazdy btad genetyczny spotyka sie z takim/ zgorsze-
niem, ze gotowi sg plu¢ i kamienowac¢” (Normalizacja, s. 59).

Cztowiek przegladat sie wiec w lustrze swojego wnetrza, zbiorowosci, w kto-
rej zyt, w lustrze historii, bowiem ono ,[...] czeka na twarz: moja, jej, jego, nas /
podzielonych na mezczyzn i kobiety, starcow i dzieci” (Jedno zdanie, s. 29). Patrzac
na samych siebie, zawsze obok dostrzegamy Innego, z ktérym 1acza nas poszuki-
wania sensu istnienia, proby okreslenia wtasnego miejsca w otaczajacej rzeczywi-
stosci, nazwania siebie, uwiecznienia wbrew prawom przemijania. Oblicze, ktére
wytania sie z lustrzanej powierzchni, czesto nie jest tym, ktére pojawia sie w naszej
Swiadomosci, spogladajac w szklang tafle widzimy ,inng, mniejsza twarz” (tamze).
Odbicie zwierciadlane przynosi takze refleksy niewidzialnego, niedostepnego w co-
dziennym do$wiadczeniu, daje mozliwos¢ zobaczenia siebie w niespodziewanej po-
stawie, sytuacji, w skrécie. Dostepny, odwrécony widok pozwala takze na przyjecie
odmiennej perspektywy ogladu, na ujmowanie rzeczy i zjawisk niejako z zewnatrz.
Spojrzenie Mitosza nie jest juz gestem narcystycznego uwielbienia, zmusza raczej
do przyjmowania masek w oczach ,wielkiego Innego”, czesto nie pozwalajac na
scalajacy gest przejscia ze sfery Realnego w Symboliczng. Powiadat zatem poeta:
»Lustro i nasze miny, caty ich rejestr. / Chyba lito$¢, chyba wspo6todczuwanie / Z na-
sz glupota, a kazda moja wtasna” (tamze).

Doswiadczenia Historii

Mysl Ryszarda Przybylskiego, iz: ,W starosci tatwiej jest pojac¢ cztowiekowi, ze
odwieczne préby nadawania historii jakiego$ celu i sensu sg daremne”? - stanowi
trafng charakterystyke postawy Czestawa Mitosza zawartej w Wierszach ostatnich.

Doswiadczenie przesztosci to takze obrazy grozy wojny, ktéra stanowita swo-
isty upadek cywilizacyjny ludzkos$ci, wskazujacy na stan wyczerpania sie samej kul-
tury. Doswiadczenie historyczne bowiem to proces - jak przekonuje komentator
mysli Waltera Benjamina - ktory tgczy ,momenty aktywnosci i pasywnos$ci” oraz
moze przyja¢ traumatyczne, szokowe elementy nowoczesnego zycia, znajdujac

29 R. Przybylski, Basn zimowa. Esej o starosci, Warszawa 1998, s. 62.
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sposéb ich zachowania dla przysziej realizacji prawdziwie zbawczego doswiad-
czenia”*’. Innymi stowy, poeta opierat sie przed peltnym opanowaniem przesztosci
przez terazniejszos¢, pozwalajac tej drugiej rozbi¢ gtadka powierzchnie terazniej-
szej Swiadomosci i wywota¢ doswiadczenie przesztosci. Konflikty zbrojne, niosace
ze soba nieprawdopodobne okropnosci, zrywaty wiez pokoleniowg, sprawiajac, ze
,doswiadczenie utracito na wartosci”. Swiatopoglad noblisty byt koherentny ze sta-
nowiskiem niemieckiego filozofa, ktéry konstatowat:

Nigdy bowiem niczemu nie zadano ktamu bardziej gruntownie niz doswiadczeniom
strategicznym - wojna pozycyjna, gospodarczym - inflacja, fizycznym - gt6d, a moral-
nym - dysponenci wtadzy. Pokolenie, ktére do szkoty jezdzito jeszcze tramwajem, znala-
zto sie pod gotym niebem posrdd krajobrazu, w ktérym wszystko ulegto zmianie, oprocz
chmur, a pod nimi w polu zniszczenia i sladéw eksplozji - mate, kruche ciato cztowieka®'.

Swiat tomiku Wierszy ostatnich to obszar przeciwiefistw, napiecia i dualizmu,
gdyz

od historii nigdy nie nalezy oczekiwa¢ zbawienia, nawet jesli doswiadczy sie peini ludz-
kich mozliwosci, od okrutnego strachu do bezréwnej odwagi. Wszelkie dobro, jesli na-
wet w trudzie i w pocie wydrapiemy je z dziejéw, zostanie okupione hanbg zgody na
mord. Istnienie historyczne jest napietnowane bezczelng dwoistoscig. Dobro potrafi
zrodzi¢ zto, a zto - stworzy¢ dobro®2.

Jesli na jednym biegunie mamy podziw i roztapianie sie w dziele stworzenia, to
na drugim widzimy przerazenie cztowieka sobg samym, dostrzegamy jego indywi-
dualizacje poprzez wystepek, przez Swiadomos$¢ popetnionego grzechu i lek przed
Sadem. Los szcze$liwy musi bowiem przegladac sie w losie potepionym, ekstazie
$wiata i doskonatej kontemplacji bytu towarzyszy strach zrodzony z pograzania sie
w otchtaniach zta, upadku i rozpaczy. Mitosz odkrywa dziatanie praw historii, ma-
jac Swiadomos¢, ze miejsce antycznego fatum zajely bezosobowe prawa dziejow.
Artysta w roku 1977 powiadat: ,[...] obolatg jest moja pamie¢, wysmagana, pobita,
posiniaczona”?® - i mysl ta nie utracita swojej aktualnos$ci az do ostatnich chwil zy-
cia, ksztattowata jego spojrzenie na $wiat od mtodosci, przez dojrzewanie, az do
momentu przechodzenia w smuge cienia. W dzieje przedstawicieli gatunku homo
sapiens - zdaniem mistrza stowa - wpisana jest drapiezno$¢, zagdza wtadzy prowa-
dzaca do wojen, terroru, ponizenia i $mierci. Pisarz przekonywat: ,Nasza cywilizacja
jak garnek rozbity” (W tumanie, s. 27), a ,,Wszelki mozliwy nonsens,/ Wszelkie zto/
Bierze sie z naszej wojny o gérowanie nad bliznim”3* (Gtos, s. 62). Budowana przez

30 M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 477.

31 W. Benjamin, Experience and Poverty, cyt. za: tamze, s. 469.
32 R. Przybylski, Basn zimowa..., s. 62.

33 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 27.

34 W tomiku Wiersze ostatnie Mitosz czesto pietnuje pyche, prowadzaca cztowieka do
zguby; zob. m.in.: Pan Syru¢ (s. 13), Dziewiecdziesiecioletni poeta podpisuje swoje wiersze,
s. 19); we wczesSniejszym eseju Saligia natomiast pisat: ,Pycha zamiast superbia. Pych, puch,
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poete koncepcja podmiotowos$ci wzrastata na wyobrazeniach sity, na ludzkich da-
zeniach do wyodrebnienia sie ze spotecznos$ci poprzez reagowanie na ewentualne
zagrozenia retoryka upokarzajaca blizniego.

Rzeczywisto$¢ przypomina gmach zbudowany poza prawem moralnym, two-
rzy panstwa ,nagiego instynktu” rzadzone przez gtéd i nedze. Autor odczytywat tro-
py, znaki, przestrogi i zapowiedzi Nemezis, ostrzegajacej wspo6lna, Rodzinng Europe,
przed kolejnymi kleskami. Niepokoj jest zagadka historii, a przemijanie, dynamika,
zmienno$¢ wszelkich form i struktur zycia spotecznego dyktowana koniecznoscia
dostosowania sie zbiorowych, masowych zachowan ludzkich ksztattowanych przez
przymus kolektywnej ideologii, ci$nienie spoteczne czy wiare czesto idaca w parze
z przemoca i brutalnos$cig, powoduja ciagte poruszenia i konflikty. Postugujac sie
bogatym instrumentarium symboli, ktérego cecha jest ambiwalencja znaczen, ar-
tysta stworzyl niezwykle zageszczona materie $wiata spetniajacej sie Apokalipsy:

Dymita wojna porazona ziemia,
Méwiono wtedy, ze bdl nas oczysci.
ZazdroS$citem innym czystego sumienia
[ wiary w triumf narodowej misji
(Zywotnik, s. 22)

Swiadomo$¢ upadku, degradacji cztowieczenstwa prowadzita nobliste do
przekonania, ze ci, ktorzy przezyli, doswiadczajac barbarzynstwa, stali sie ,ubozsi
w komunikowalne do$wiadczenia”. Swiadomy wymiaru sytuacji, poszukiwat jezyka
zdolnego udzwignaé¢ wyjatkowos$¢ okupacyjnego doswiadczenia. Stopniowo - jak
przekonywat Marian Stala -

uwalniat sie od emocjonalnego tonu skargi i romantyczno-mesjanistycznej mowy ofia-
ry sktadanej w imie niepewnej przysztosci. Wybrat zracjonalizowang dykcje swiadka,
ktory patrzac z pewnego dystansu, usituje zrozumie¢ mechanizmy stajgcej sie historii
i zgtebi¢ kwestie odpowiedzialno$ci za ujawnione w niej zto.

Poeta wierzyt jednak, Zze tam, gdzie wystepuje upadek, paradoksalnie rodzi
sie mozliwos¢ odrodzenia. Walter Benjamin przekonywat: ,C6z bowiem dla barba-
rzyncy oznacza ubostwo doswiadczenia? Zmusza go do tego, by zaczynat od zera,
by uczynit z niego poczatek, by wyruszyt w daleka droge, by zaczat od matego i bu-
dowat dalej, nie rozgladajac sie ani na lewo, ani na prawo”*%. Tragiczne wydarzenia
Il wojny $wiatowej nie pozwolity Mitoszowi porzuci¢ przekonania, ze warto walczy¢
o inne pojecie doSwiadczenia, ktdre starat sie wypelni¢ potencjatem zbawczym, gdyz

pyza? Pyszatkowaty-pyzaty? Decie sie ponad stan? To kto$ inny, pan jakis, pyza-pycha w kry-
zie, na pewno nie ja - czyli do siebie nie da sie tego stosowac. Pycha od razu, przez sam swdj
dzwiek, jest zaszeregowana, natomiast superbia, jako wtasciwos$¢ Lucyfera, ma i cechy po-
wazne [...]”; tenze, Ogréd nauk, Lublin 1986, s. 63.

35 M. Stala, Owad w ciemnym ..., s. 10.

3¢ 'W. Benjamin, Experience and Poverty, [w:] tenze, Selected Writings..., t. 2,s. 370; cyt. za:
M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 469.
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,bez zalu za utracong wielkoscia, zadna odnowa wtasnego zycia nie jest mozliwa”?’.
Zto tkwiagce w cztowieku artysta probowatl przezwyciezy¢. Majac Swiadomos¢, ze
,Trwatos¢ rzeczy i nietrwato$¢ ludzi jest zawsze zdumiewajaca [...], niezupetnie
jeszcze mogac pogodzié sie z mysla, ze dwie wielkie wojny sa juz nierealne jak wojny
punickie”®, wierzyt jednak, mimo $wiadomoéci doznanego bélu: ,Ze garnek mozna
odrutowad, jezeli pekniety./ Cho¢ niestety za to, co byto, ptaci sie alimenty” (W tu-
manie, s. 27). Pisal zatem o urodzie swiata i dazeniach jednostki ludzkiej do prze-
kraczania wlasnych ograniczen, pokonywania Czasu i nadawania swojemu istnieniu
statusu nieprzemijania wbrew wszystkiemu: wszechwtadnej biologii, bezdusznej
Historii, wyrokom nieprzezwyciezanego. W jezyku, ktéry komunikowat sam siebie,
a nie funkcjonowat jako medium dla komunikowania czego$ innego, poszukiwat -
podobnie jak Benjamin - sposob6w, umozliwiajacych przywrécenie mozliwosci do-
znawania absolutnego doswiadczenia, zespalajacego imie i poznawang rzecz, gdyz
w dzisiejszych czasach ,istnialy wcigz szyfry tego, co zostato utracone. Przy pew-
nej dozie wysitku mozliwe byto «czytanie» §wiata jak gdyby byt on zrozumiatym
tekstem”*°. Postepujac w ten spos6b, mozna byto przywrdci¢ przerwang ciggtosc
miedzy wymiarem fenomenalnym i noumenalnym, miedzy skoniczono$cig i nie-
skonczonoscia, ludzka egzystencja i absolutem, religia i filozofia. Poeta podjat trud
tworzenia, by dzieto zycia, $wiadczace o jego istnieniu, przynosito prawde o czto-
wieku, trudng, smutng, ale w swej ostatecznej wymowie krzepigcg. ,Nad tym zda-
niem warto rozmysla¢ przez wiele tygodni” - powiedziat noblista w utworze Jedno
zdanie (s. 29) - wiedzac, ze stowo, uzyskujac materialny ksztatt, kreuje nowe byty,
nazywa nienazwane, otwiera przestrzenie unicestwiajgce podstawowe prawa ko-
smosu, trwa. Ma nawet moc wkraczania w §wiat umartych, utrwalania w $wiecie zy-
wych. Powierzajac swoja prace wtadaniu dajmoniona, zdawat sobie sprawe z tego,
ze nalezy ja réwniez opatrzy¢ etykieta rzemiosta. Poeta jest zatem cztowiekiem
rozdartym, ktdry jednoczesnie zmaga sie ze swym dzietem i jest za nie wdzieczny.
Sadze, ze wtasnie z postawy rozdarcia ptynie $wiezo$¢ mysli i niezatarte piekno,
ktérych poezja mistrza nam udziela, mimo zgasniecia twércy. Dwoisto$¢, ktora stata
sie udziatem pisarza, ma specyficzny charakter: wdzieczno$¢ wobec dobrodziejstw
sztuki jest przezywana sercem, zty los natomiast przynalezy intelektowi.

Warto mie¢ takze na uwadze fakt, ze artysta docenial réwniez range milcze-
nia, gdy u schytku zycia wyznawat, ze wiedze o nikczemnosci, podtosci panujg-
cych w krainie niegodziwosci, nalezy przemilcze¢, gdyz: ,Nie wolno wyjawia¢ co

37 W. Benjamin, The Life of Students (1915), [w:] tenze, Selected Writings..., t. 1, s. 46; cyt.
za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 451.

3 (Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, Krakéw 2001, s. 51.

39 M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 459; Benjamin twierdzit, Ze po odebraniu Adamowi
mozliwo$ci nazywania rzeczy w Edenie jezyk ludzki utracit zwigzek z istota rzeczy, ,jezyko-
wy nadmiar”, czyli kakofonia dzwiekéw, ktéra pojawita sie wraz z wieza Babel jeszcze 6w
rozpad poglebiata. Warto réwniez pamietac, ze jezyk na skutek upadku mogt stuzy¢ wyraza-
niu nie tylko prawdy, lecz takze ktamstwa.
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zabronione. [...] najbardziej wskazane jest Zamilcze¢” (Nie wyjawiac co zabronione,
s. 17)%.

Doswiadczenie poza czasem i przestrzenia

,Dazy¢ bez ustanku i by¢ samym dgzeniem” - pisat Czestaw Mitosz w wierszu
Niebiarnskie (s. 49), doswiadczajac przygdd swojego dtugiego, petnego sprzecznosci
zycia. Pragngc uchwyci¢, jak nieskoniczono$¢ przenika do $wiata ludzkiej skonczo-
nosci, poszukiwat przejawéw manifestacji Absolutu w otaczajacej rzeczywistosci.
Jednym z dojmujacych i trudnych do zinterioryzowania doznan byto spotkanie sta-
rosci, ktérej surowe warunki musiat akceptowac przez lata. Ona nauczyta go poko-
ry, zmuszajac do pogodzenia sie z fizycznymi ograniczeniami, niemoca ciata, jego
postepujaca brzydota*!, brakiem sit witalnych, a takze trudnym do zaakceptowania
spowolnieniem, skazujacym na samotno$¢ i utrate dawnego Ja. ,W starcza teraz-
niejszos¢ - stusznie konstatowat Ryszard Przybylski - Historia wnosi ztg lub dobra
przesztos$¢. Zmusza do grzebania w popiele. Cofa czas starca”? Noblista z bolem
wyznawat:

Skonczone budzenia sie rano
Ze stojaca pyta
Ktoéra prowadzi i wskazuje droge.
Ukazuje sie Ja, i jest to
Przepas¢ zupetnie czarna.
(Pdzna starosé, s. 52)

Mistrz, przyznajac racje Walterowi Benjaminowi, twierdzacemu, Ze na do-
$Swiadczenie cztowieka dorostego sktadaja sie lata kompromiséw, zubozenia idei,
braku energii*}, doznawat samotno$ci, smutku, ktére rodzity poczucie depresji, roz-
czarowania. Zdawat sobie sprawe z faktu, ze ,Maska cztowieka dorostego zwana
jest «doswiadczeniem». Jest ona pozbawiona ekspresji, nieprzenikoniona i zawsze
ta sama. Dorosty doswiadczyt (erlebet) juz wszystkiego: mtodosci, ideatéw, nadziei,

*0 Podobng my$l zawart poeta w wierszu Historie ludzkie (s. 39):,Sq historie ludzkie, pa-
tetycznie zatosne, / Ktérych nigdy nie opowiem. Zastanawiam sie / Co mnie powstrzymywa-
to. Moze rozumienie, / Ze wszystkim nam wtasciwa jest pewna koslawos¢ / Czy tez niezbor-
nos¢, starannie ukrywana, / Ze wyjawienie jej to nietakt / Jak wytkniecie palcem garbatego”.

1 Zob. np. wiersz Ksiezniczka, w ktorym niegdy$ mtode ciato bohaterki zostato ,wydane
unicestwieniu” (s. 35); L. Tischner twierdzi, ze tytutowa postac tacza wiezy pokrewienstwa
z bohaterka misterium Miguel Manara Oskara Mitosza - Girolama. Na poparcie tezy przywo-
tuje stowa wiersza Czeladnik z Drugiej przestrzeni: ,Przeczytatem Manare w przektadzie Bro-
nistawy Ostrowskiej/ Majac czternascie lat. Bo tak by¢ miato./ Urzeczenie pieknem Girolamy
wyrzadzito mi szkode,/ Utwierdzajac mnie w szukaniu mito$ci doskonatej,/ Romantycznego
pokrewienstwa dusz,/ Co na og6t mato komu wychodzi na zdrowie”; L. Tischner, Zbawienie
jako utrata..., s. 156.

2 R. Przybylski, Bash..., s. 61.

“ M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 447.
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kobiety. Wszystko okazato sie iluzjg”*!. Cztowieka ogarneto zmeczenie - swoisty
pomost prowadzacy z brzegu zycia na brzeg $mierci. Tworca wiedziat, ze ,Kazdy
starzec, ktory odwazyt sie mysle¢ o tym, co mu przypadto przezy¢, wie, Ze zycie za-
wsze konczy sie katastrofa. I nie jest nig $mier¢, lecz niedopoznanie, istota kondycji
ludzkiej”*. O tych uczuciach pisatl prostym jezykiem:

Na gtebinach moich depresji poznatem $wiat bez nadziei,
A kolor jego szary, jak dzien odgrodzony chmurami od stonica.
(W depresji, s. 63)

Doznawana staros$¢ stata sie w wierszach noblisty kategoria szczegélna. ,Wielu
poetow polskich doswiadczyto starosci i poetycko przetworzyto to doswiadczenie”
- przekonywat Marian Stala. [ dodawat:

Wyzyskiwane twdrczo doswiadczenie Mitosza siegato dalej, przekraczajac granice,
poza ktéra - jak sie domyslam - przezywanie czasu zmienia swoj sens (albo go traci).
To stamtad odzywa sie gtos poety, wpisany w jego ostatnie wiersze. [...] Krotko mé-
wigc: w do$wiadczeniu Mitosza jako autora Wierszy ostatnich spotykaja sie, wzajemnie
wzmacniajac swe dziatanie, poczucie poetyckiej dominacji, przezycie bardzo gtebokiej
starosci i doznanie przedtuzajacego sie przebywania w poblizu $mierci, na trudnej do
uchwycenia granicy istnienia i nieistnienia*®.

Pisarz bezlito$nie przeswietlat wtasng staros$¢, dokonywat rachunku ponoszo-
nych start, zastanawiajgc sie, czy tylko one stanowic beda bilans egzystencji wysta-

wionej na przemijanie, czy tez - by¢ moze? - jakie$§ magiczne ,co$” przetrwa, oprze
sie bezwzglednym prawom $wiata?

Teraz, w starosci, jestem przed swiadkami,
Ktoérzy dla zywych sa juz niewidzialni,
Rozmawiam z nimi, wotam po imieniu.
(Dziewiecdziesiecioletni poeta podpisuje swoje ksigzki, s. 19)

Dos$wiadczenie, bedace jego udziatem, wymagato wielkiej odwagi uswiadomie-
nia sobie faktu, ze zycie jest bytem skonczonym, kruchym.

Smier¢ jest ponizeniem - pisat w jednym z esejéw - bo wyrywa nas spomiedzy stéw,
dzwiekow, muzyki, uktadéw linii i barwy, czyli tego wszystkiego, czym manifestuje sie
nasza anty-naturalna wolnos¢, i oddaje pod jarzmo koniecznosci, odsyta w krélestwo
inercji, niezawinionego rozktadu i niezawinionych narodzin®’.

*“ W. Benjamin, Experience (1913), [w:] tenze, Selected Writings, t. 1, s. 3; cyt. za: M. Jay,
Piesni doswiadczenia..., s. 447.

4 R. Przybylski, Bast ..., s. 58.
4 M. Stala, Tak méwi cisza..., s. 28.

47 Cz. Mitosz, Metafizyczna pauza, Krakéw 1989, s. 88.
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Zblizanie sie do $mierci stanowito rodzaj dojrzatosci poprzez jej swoistg anty-
cypacje jako ostatecznej granicy doswiadczenia Wcielajac sie w role Szamana, byt
,posrednikiem - co podkres$lat L.ukasz Tischner - miedzy Swiatem zywych i umar-
tych, przechowywat madros¢ pokolen i chcial powierza¢ swoje plemie dobrym
opiekunczym duchom”*, Perspektywa, dana mu przez los, pozwalata zatem na snu-
cie refleksji juz niejako - jak sam zaznaczat - z drugiego brzegu. Miejsce bowiem,
,Z ktdrego moéwit poeta - o czym przekonywat przywotany badacz - jest niezwykte,
odlegte od doswiadczen podlegajacych sprawdzeniu i umozliwiajacych wspotod-
czuwanie”®. Jezyk, ktorym kreowat swoje wizje, jest szczegolny: w jego przestrzeni
dostownos$¢ spotyka sie z sugerowaniem, trywialno$¢ z wyrafinowaniem, powaga
z zartem. Mistrz wchodzit w ,Inne - poza czas i przestrzen” (Co mnie, s. 53), byt
odciety od $wiata zywych, znajdujac sie niejako poza nim. Ryszard Przybylski, cha-
rakteryzujac omawiane zjawisko, spostrzegt: ,Starzec, ograbiony z szalenstwa zmy-
stow, spontanicznos$ci przezywania, z bezrefleksyjnego doznawania piekna, zostaje
nagle wtracony w niepewnos¢ i rozpacz. Zadrecza go mysl, ze miedzy nim a Erosem
rozwarla sie przepas¢. Nie wie, jak ma nadal zy¢. Wie tylko, Ze nie dokochat §wia-
ta”>. Mitosz z zalem opuszczat dostepng mu rzeczywisto$¢, odchodzgc w nieznang
kraine, ktérej istnienie mogt zaledwie przeczuwac. Podazajac tg droga, podzielat
przekonanie Benjamina, ze - jak pisat Martin Jay - ,usprawiedliwione bytoby na-
zwanie takiego doswiadczenia «absolutnym»”>!, obiecujgc jednocze$nie nowa jego
artykulacje.

Co mnie i komu jeszcze do tego

Ze beda dalej wschody i zachody storica,

Snieg w gérach, krokusy i ludzko$¢é ze swoimi kotami i psami? [...]

Co nam do tego - jezeli w naszej krainie milknie zgietk §wiata [...]

Na prézno w obrzedzie Dziadéw kusza nas darem jadta i napoju.

Nie odzywamy sie, bo brak jezyka, zeby porozumiec¢ sie z zywymi.

I wiedna bezuzyteczne kwiaty, ztozone kiedy byli$my juz daleko”
(tamze)

W antropologicznej refleksji Mitosza to, co transcendentne, stato sie punktem
odniesienia dla tego, co tylko ziemskie, ludzkie, skoniczone. Poeta poszukiwat po-
nadprzyczynowego powigzania rzeczy i ich umocowania w Stworcy. Poznanie me-
tafizyczne stawato sie zatem nowa religia, swoistym do$wiadczeniem, w ktérym
,ani Bog, ani cztowiek nie jest ani podmiotem, ani przedmiotem poznania, lecz,
w ktoérej doswiadczenie polega na czystym poznaniu jako kwintesencji, o ktorej

8 L. Tischner, Zbawienie jako utrata..., s. 151.
4 M. Stala, Tak méwi cisza..., s. 28.

50 R. Przybylski, Bash..., s. 66.

51 M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 450.
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sama filozofia moze i musi mysle¢, ze jest Bogiem”?, Obserwowac rzecz oznaczato
dla niego podnoszenie jej do jej samopoznania, a sukces eksperymentu uzalezniony
byt od zdolnosci eksperymentatora do zblizenia sie do przedmiotu i - poprzez na-
tezenie Swiadomosci - jej wchtoniecie w siebie. Snujac refleksje o wtasnym przemi-
janiu, stwierdzat:

Jak daleko siegam pamiecia, zawsze chciatem by¢ w niebie.
Zytem tutaj, wiedzac, e jestem tu tylko tymczasem.
Ze kiedy$ bedzie mi dane wréci¢ do mojej niebiafiskiej ojczyzny.
Nie Zebym nigdy nie mys$lat: po $mierci nic nie ma

(Niebo, s. 68)

Stowami tymi nawigzat do niesprawiedliwo$ci §wiata rodzacej postawy buntu,
do problemu trudnej wiary, mowit o swoich wieloletnich poszukiwaniach tajemnicy
istnienia, zwatpieniach w dobro Boga wobec ogromu zta, ktérego ,sekretny zjadacz
trucizn manichejskich” (Gdzie wschodzi storice i kedy zapada) nie mdgt zrozumiec.
Zycie czlowieka naznaczone $miercig broni sie przed Nicoscig. Przedstawiciele
gatunku homo sapiens podejmuja rozmaite préby zamkniecia swojego Trwam
w wieczng przestrzen: tworza dzieta pokonujace Czas, operuja ocalajgca mocg pa-
mieci, pozwalajgcej zawsze by¢, wydostawac sie z krainy cieni®3. Obszar eschatolo-
giczny, o ktory poeta sie ocieral, rodzit jednak duzo pytan, a dawat niewiele odpo-
wiedzi. Taki zreszta jest caly tom Wierszy ostatnich.

Czestaw Mitosz w swoich tekstach starat sie snu¢ wizje pocieszenia, proébujac
- cho¢ z zalem - poszukiwac ocalenia. Stusznie zatem postrzegat Lukasz Tischner,
piszac: ,Zbawienie w sensie religijnym okazuje sie niepokojgco bliskie utraty”>*.
Mistrz modlit sie ,do Boga podrecznego” (Modle sie do mego Boga podrecznego,
s. 71), zadajac retoryczne pytanie, brzmigce samotnie w otaczajacej go pustce: ,,Coz
jest cztowiek bez Twego imienia na ustach?” (Sanctificetur, s. 79). Wierzyt, pragnat
wierzy¢, starat sie wierzy¢, ze tajemnica $mierci zbliza do mistycznych tajemnic
wszech$wiata, do idei wszechrzeczy stanowigcej jednie wszystkiego, co stworzone,
gdyz przez ,imie duchowa istota cztowieka komunikuje siebie Bogu”®. Jezyk jest

52 W. Benjamin, On the Program of the Coming Philosophy, [w:] tenze, Selected Writings...,
t. 1, s. 105; cyt. za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 458.

%3 Por.,Cywilizacja z jej cigglym i zdumiewajacym przyrostem odkry¢ i wynalazkéw sta-
nowi dowdéd niewyczerpanych i zaiste boskich cech cztowieka. Ale uwaga! W biblijnej przy-
powiesci o grzechu pierworodnym Adam i Ewa ulegli pokusie weza: «Bedziecie jako bogo-
wiey, i zamiast swojej dotychczasowej jednosci ze Stwércg wybrali swoja ambicje. Skutkiem
byto pojawienie sie $mierci, pracy w pocie czota, meki rodzenia i konieczno$ci zbudowania
cywilizacji. Jezeli wiec cywilizacja dowodzi boskich niewyczerpanych zdolnosci twérczych
cztowieka, to warto zauwazy¢, ze zrodzita sie z buntu. C6z za paradoks! Ale pewnie zgodny
z teologia, bo bunt mégt sie pojawi¢ tylko dlatego, ze cztowiek zostat stworzony jako obdarzo-
ny wolnoscia”; Cz. Mitosz, Komentarz do wiersza ,Niebo” (s. 70).

5% L. Tischner, Zbawienie jako utrata..., s. 151.

55 W. Benjamin, On Language as Such and the Language of Man, [w:] tenze, Selected Writ-
ings..., t. 1, s. 65; cyt. za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 455.
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tajnym hastem, ktére ludzie przekazujg sobie przez stulecia, scalajac formy nizsze,
ktore odstaniajg sie w stowie Stworcy, bedacym jednoscig ,tego ruchu dokonane-
go w jezyku”®. Nie dziwi zatem spostrzezenie Mirostawa Dnia, ktory - omawiajac
posmiertny tom noblisty - konstatowat: ,W Sanctificetur wchodzimy w rzeczy naj-
wieksze. Wchodzimy w Swiete Imie na ustach. Wchodzimy w obecno$¢ wszechogar-
niajgca. I tutaj krazenie stowa, krazenie poetyckiego zaspiewu osigga swoj kres”>’.
Niema kontemplacja przestrzeni wypetnionej przez cisze i Swiatto wtasciwa jest
rodzajowi ludzkiemu, ,Slepym, kulawym, paralitykom, pokreconym” (Odwrdceni
twarzami ku niebu, s. 78); zanurzenie sie w niej daje szanse na poznanie tego, co
wczes$niej byto niepoznawalne, nieprzeniknione, nienazwane:

Czas przeszty, czas terazniejszy i czas przyszty
taczyty sie w jeden niby-czas.
Co byto, co jesti co bedzie
Ukazywaty sie niemozliwe do odréznienia.
Nareszcie rozumieli$my nasze Zycie,
Ze wszystkim, co sie w nim nadziato.

(tamze)

Harmonijne zespolenie poza czasem, w krainie ,,odzyskanego raju utraconego”,
pozwala na poznanie sensu ludzkiego bytu, jego kwintesencji, na ogarniecie istoty
cztowieczenstwa. Wiedza ta jest mozliwa dzieki przyjeciu szczegélnej bosko-ludz-
kiej perspektywy ogladu spraw przedstawicieli gatunku homo sapiens. Jak przeko-
nuje syn zydowskiego arcykaptana, Jezus, wykonujac postanowienia swego Ojca,
zniwelowat dystans miedzy cztowiekiem a bogiem, tworzac wytom w systemach
filozoficznego mys$lenia o bogach zwykle oddalonych od cztowieka. Bég Mitosza jest
patronem - o czym przekonuje tytutowy Antenor - krainy wieczno$ci, pokonujacej
$mier¢ - atrybut Ksiecia Tego Swiata - szatana, przynosi zbawienie. Stowo zamyka-
jace Wiersze ostatnie - co podkresla Marian Stala - stanowi refleksja ,Nad tym, ktory
jest wyzbyty z zycia, ocalony, zbawiony”>:

Zbawiony débr i honoréw,
Zbawiony szczescia i troski,
Zbawiony zycia i trwania,
Zbawiony.

(Zbawiony, s. 80)%

5 Tamze.

57 M. Dzien, Zanim ustato krqzenie stowa. Czestawa Mitosza ,Wiersze ostatnie”, , Kwartal-
nik Artystyczny” 2006, s. 247.

58 M. Stala, Tak méwi cisza..., s. 28.

% Ciekawg interpretacje tego wiersza zaproponowat M. Bernacki, ,0 zbawieniu”

(z,,Wierszy ostatnich” Czestawa Mitosza), 2009, http://www. bernacki.ath.bielsko.pl/wp-con-
tent/uploads/2009/01/miaosz-o-zbawieniu.doc [dostep: 23.12.2011].
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Wyzbywanie sie wszystkiego, co z ziemskoscig sie laczy, utrata znanego
i cho¢ cze$ciowo rozpoznawalnego, przynosi wiare w nadej$cie zapowiadanego®.
Przestrzen realna styka sie z eschatologiczna, pierwiastek racjonalistyczny zespala
sie z religijnym, pozwalajacym wierzy¢, ze Ja cielesno-duchowe wkroczy w kraine
nieobjetego wymiaru, dajacej szanse na zespolenie z Bogiem, niepojetym, ale jednak
ludzkim. Oswietleniem kwestii moga by¢ konstatacje Juliana Kornhausera, pisza-
cego: ,Ostatnie stowo w tomie brzmi «Zbawiony». Jakze silne i symptomatyczne to
zakonczenie. Wiersze ostatnie to prosba o zbawienie. Wyznanie skruchy, potrzeba
rozgrzeszenia, wyznanie mitosci do Stwdrcy. I pogodzenie sie z samym sobg, $wia-
tem i blake’owska kraing nowego zycia”®'.

Doswiadczenie trwajgce w stowie

,Do$wiadczenie jest jednolitg i nieprzerwana wielorakos$cia poznania”®? - pisat
Walter Benjamin i mys$l ta znalazta urzeczywistnienie w twoérczosci polskiego no-
blisty, ktory, zespalajac przeciwienstwa, probowat przezwyciezy¢ dystans miedzy
poznajacym podmiotem i przedmiotem. Petla tomiku zamkneta sie jak koto zycia.
Poeta dokonat podsumowania: wdzieczno$¢ za powotanie potgczyt ze sprzeczno-
$ciami, ktore przenikaja jego dzieto. W przemierzaniu twérczej drogi - jak stusz-
nie przekonywat Marian Stala - towarzyszyty mu stale: ,Rozpacz, gorycz, nadzieja
i podziw”, ktdére ,wystepujg razem i wzajem sie warunkujg. W pewnych momen-
tach dominuje jedna z tych postaw. W innych - s3 one sobie przeciwstawiane.
W jeszcze innych (moze najbardziej zastanawiajacych) - przenikaja sie wzajem-
nie...”%. Przekonania ludzi oparte s3 na do$wiadczeniu. Jednakze same te przeko-
nania s3 czes$cia catoksztattu doswiadczenia i dlatego staja sie punktem wyjsScia dla
procesow okreslajacych ksztatt zycia. Tak dalece jak ,rzeczywisto$¢” znaczy ,rze-
czywisto$¢ doswiadczalna”, zaréwno ona, jak i prawdy, ktére ludzie formutujg na
jej temat, ulegajg bezustannym przemianom, przemianom wiodacym wprawdzie ku
okreslonemu celowi, ale mimo wszystko przemianom. Podmiot utozsamiany jest
z ciagiem nastepujacych po sobie odczu¢, nagromadzeniem czy wigzka wrazen, kto-
re stanowia jego egzystencje. Rozwazania na temat kryzysu doswiadczenia wahaty

0 M. Stala tak zinterpretowat pojecie zbawienie: ,«Zbawieniu» przywraca Mitosz stare
znaczenie przypomniane w Stowniku etymologicznym A. Briicknera. Opiera sie ono na tozsa-
mosci czasownikow «bawic siex» i «byé». «Zbawienie» staje sie w ten sposéb odpowiednikiem
«zbytku», «<wyzbywania sie», «pozbywania sie czego$». (Dlatego czytamy w Panu Syruciu:
«A przecie nie tak tatwo zbywac sie zywota»). W wierszu O zbawieniu przez to stare zna-
czenie przeSwieca znaczenie nowe, religijne; dopiero dostrzezenie obu znaczen, ich starcie
albo zestrojenie - odstania postawe poety i pokazuje, jak skarga moze sie faczy¢ z wyznaniem
wiary...”; tenze, Tak méwi cisza..., s. 28.

61 J. Kornhauser, Muzyka sfer, ,Kwartalnik Artystyczny” 2006, nr 3-4, s. 254.

62 'W. Benjamin, On the Program of the Coming Philosophy, [w:] tenze, Selected Writings...,
t. 1, s. 108; cyt. za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 461.

% M. Stala, Ekstaza o wschodzie storica, [w:] tenze, Trzy nieskoriczonosci. O poezji Adama
Mickiewicza, Bolestawa Lesmiana i Czestawa Mitosza, Krakoéw 2001, s. 170.
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sie pomiedzy utopijng nadziejg a elegijnym smutkiem. Zdumieniu sobg, losem jed-
nostkowym, indywidualnym i niepowtarzalnym, towarzyszy zaciekawienie koleja-
mi zycia drugiego cztowieka; w swojej autobiografii poeta widzi bowiem przesztos¢
innych, w losie wtasnym - los zbiorowy, w historii - prawo ciagtosci, czyli prawde
kultury. Nowoczesny ,obserwator uczestniczacy” (Nycz), ktéry dysponowat i do-
$wiadczeniem osobistym, i zdolno$cig intelektualnego uogoélnienia, potrafit w tym,
co jemu dane, odkry¢ przestanki uniwersalne

Antynomie pojawiaja sie w odpowiedzi na pytanie o przyczyne zta, istnienie
i istote Boga, zasady wspdétistnienia z zywiotem natury. Watpliwosci rodza podziw
dla tajemnicy iuroku bytu, a takze niepojetosci zbawienia. Zanurzenie w milczeniu,
nawet jezeli gorzkie, zwigzane bowiem z utratg dotychczasowego stanu posiada-
nia i do$wiadczania, wigze sie z odkryciem nieznanego, rozposcierajacego sie za
,progiem $wiatéw niewyobrazalnych”. Wydaje sie, ze sens kazdego wierszazawar-
ty jest w fundamentalnym pytaniu: dlaczego uzyskujemy pewno$¢, ze bytowanie
w Swiecie, mimo Ze bolesne, jest lepsze od niewiadomej, ktéra nadchodzi. Od zagad-
ki $§mierci?

Tomik Wierszy ostatnich ze wzgledu na bogactwo tresci, ztozonos$¢ problema-
tyki, r6znorodnos¢ przyjmowanych perspektyw ogladu rzeczywistosci z pewnoscig
zastuguje na pogtebiona refleksje w czasie ,godzin polskiego” w szkole ponadgim-
nazjalnej, stwarzajgc mozliwo$¢ do wstuchania sie w szum Heraklitanskiej rzeki, do
dyskusji o sensie cztowieczego zycia, wyznawanej hierarchii wartosci, przenikania
sie w codziennoSci sfery sacrum i profanum, relacji miedzy stowem a $wiatem ze-
wnetrznym. Dziatania takie zdaja sie potwierdzaé stuszno$¢ stanowiska Barbary
Myrdzik: ,Edukacja nie stanowi wyspy, lecz cze$¢ kontynentu kulturowego. Wazne
jest zatem poczucie przynaleznosci do, jak to nazywa Bruner, kanonicznej przeszto-
Sci, co pozwoli dzieciom i mtodziezy stworzy¢ taka wersje swiata, w ktérym moga
dojrze¢ swoje wlasne miejsce”®*. Badawcze spotkanie z dzietem noblisty z pewno-
$cia moze by¢ znaczaca lekcja na drodze poszukiwania i formowania wtasnej oso-
bowosci, gdyz - jak przekonuje badaczka odwotujac sie do mysli Charlesa Taylora
- ,posiada¢ tozsamos¢ znaczy co$ wiecej niz tylko by¢; mie¢ tozsamos¢é znaczy
- nieustannie powtarza¢, a tym samym potwierdzac i umacniac¢ akt autointerpreta-
cji”%> w stowie i w dziataniu.

Pointg, a zarazem podsumowaniem artykutu, pragne uczynic¢ stowa Ryszarda
Nycza, ktéry przywotujac mysl Martina Heideggera, pisat:

,zrobi¢ z czyms doswiadczenie oznacza, Ze to co$ nam sie przydarza, spotyka nas, ogar-
nia, wstrzasa nami i nas przemienia”; ,0znacza, ze to, ku czemu bedac w drodze sie-
gamy, aby to osiagna¢, samo nas dosiega, dotyczy nas i zajmuje, o ile zawraca nas ku
sobie”®. 0t6z doswiadczenie, ktore dochodzi do glosu (artykulacji, zapisu) w literaturze,

4 B.Myrdzik, Czy tradycja jest wartosciq? - w Swietle rozmaitych dyskurséw, ,Polonistyka”
2011,nr9,s. 17.

65 Tamaze, s. 14.

% M. Heidegger, W drodze do jezyka, przet. J. Mizera, Krakow 2000, s. 113, 129



Wiersze ostatnie Czestawa Mitosza liryczna piesnia... [243]

a nastepnie aktywizuje sie w lekturze, ma wtasnie taki charakter: ,catopsychocielesny”
(wedle okreslenia Danuty Danek), czyli hybrydyczny, bo zarazem: cielesno-zmystowy,
spoteczno-kulturowy, pojeciowo-jezykowy; wspoét-tropiczny (jako rodzaj paradoksal-
nej wzajemnie zwiazanej ,pasywnej aktywnosci” doswiadczajacego i doswiadczanego);
oraz transformacyjny (wobec i rzeczy i podmiotu)®’.

Tomik Wierszy ostatnich skrywa wiele tajemnic, ktérych poznawanie dokony-
wac sie bedzie z pewnoscig w kolejnych aktach czytelniczych, doswiadczenie jest
bowiem zawsze bogatsze niz nasze watte proby uchwycenia go w jezyk. Poezja
mistrza posredniczy miedzy cztowiekiem a $wiatem, pozwala zaprojektowac miej-
sce w nieprzychylnym $wiecie, przenosi ze $wiata elementy znane i tworzac nowy
Swiat, wykraczajacy poza to wszystko, co znane z potocznego doswiadczenia, ale
i gotowy do zawtaszczenia przez nasza egzystencje, poszerza sfere bytu codzienne-
go. Stawiajac pytania, jednoczesnie nie przynosi odpowiedzi, ale zacheca do poszu-
kiwan, do pokonywania wtasnych ograniczen, do ksztattowania wtasnego cztowie-
czenstwa. llez racji kryjg bowiem stowa poety, przekonujacego, ze zy¢

To znaczy dazy¢ bez ustanku i by¢ samym dazeniem

i nigdy nie nasyci¢ sie dotykaniem

migotliwej tkaniny na warsztacie $wiata.
(Niebiariskie, s. 49)
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Czestaw Mitosz’s Last Poems being a lyrical song
of human ways of experiencing the world

Abstract

A volume of Last Poems has a special meaning in the creative work of Czestaw Mitosz as
it constitutes a weaving structure of the core motifs and themes that the artist undertook
during his long lifetime. Casting a light on meanders of the Nobel Prize winner is facilitated by
the category of experience in the philosophical grasp of Walter Benjamin. Thus, the present
article shows an important role of memory in shaping human experience of the reality, as the
poet posited that cumulative experience may constitute a kind of wisdom which comes only
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after dusk. By evoking isolated, not infrequently contradictory elements of experience, Mitosz
includes them in the narration. However, imperfect memory cannot integrate everything into
a meaningful tale at the end of one’s life, regardless of how valuable examining traces of the
past would be. Memorizing is accompanied by acute sensitivity to what is transient, passing
and ephemeral. What the author of the article emphasizes is that the volume is also a record of
painful experience of physical and mental limitations which old age brings. It also opens room
for metaphysical experiences, the second plane, which - evading the proofs of an ending life
- can only be a sensed, projected entity, whose existence the poet ardently wants to believe
in. The author tries to highlights that the record of the present and retrospective experience
made Mitosz aware that life is never free from paradox, contradictions and disappointments.

Key words: experience, memory, personal experience



