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Słowo wstępne
Badaczom i dydaktykom uformowanym w środowisku uczelni o profilu pedagogicz-
nym podjęcie tematu szkolnej i akademickiej teorii dzieła literackiego i literatury, 
przewodniego dla niniejszego tomu czasopisma, wydaje się naturalnym zobowią-
zaniem. Zgromadzone poniżej szkice przynoszą – cząstkowe i nieuzurpujące sobie 
praw do kompletności – próby odpowiedzi na pytania, jaka teoria dzieła literackiego 
i literatury jest dziś potrzebna (np. na rzecz wspomnianych poziomów kształcenia) 
i jaka jest dziś możliwa. Możliwości te, rzecz jasna, limituje charakterystyczny dla 
czasów współczesnych zwrot od unitarnej teorii w kierunku nieustannie poszerza-
jącego się uniwersum wyznaczanego przez kolejne, reorientujące ją, „teoriotwórcze 
mikrozdarzenia”1. Także owa „zwrotność” narzuca własne limitacje, ilościowe (por. 
tytuł metodologicznego skryptu z wyrażającą bezradność wobec nadmiaru frazą: 
elementy zarysu) oraz jakościowe, opisane niegdyś przez Janusza Sławińskiego jako 
Zwłoki metodologiczne 2. Teoria, będąc dwuwektorową, pozostaje „systematyczną 
refleksją na temat naszych podstawowych założeń”, a jednocześnie (tu już plu-
ralne) teorie jako idee kulturowe „zmieniają się wraz z opisywanym przez siebie 
światem”3. Cechująca zgromadzone w niniejszym tomie artykuły wieloperspekty-
wiczność w pewnej mierze odwzorowuje dynamikę tych zachodzących przemian.

W dziale „Repetycje” przypominamy wypowiedzi naukowe pracowników 
Instytutu Filologii Polskiej naszego Uniwersytetu. Tym razem jest to artykuł Marii 
Jędrychowskiej omawiający przeszczepianą swego czasu z francuskiej do polskiej 
dydaktyki szkolnej (i akademickiej) metodę eksplikacji tekstu literackiego. Autorka 
sięga po tę metodykę skrupulatnej i kontekstualnej zarazem lektury, rozważając jej 
przydatność w ramach rozwijanej przez siebie (wraz z Zofią A. Kłakówną i Barbarą 
Dyduch) kulturowej koncepcji kształcenia literackiego w szkole. Na marginesie 
nadmieńmy, że koncepcja ta, i jej praktyczna aplikacja w serii podręczników To lu-
bię!, stanowią wybitny dorobek naszej rodzimej katedry dydaktyki polonistycznej. 
Obszerne omówienie krakowskiej – czy szerzej – polskiej tradycji nauki o literaturze 
w szkole przynosi programowy artykuł otwierający dział „Kontynuacje i rewizje” 
(zawierający niepublikowane dotychczas studia). Zofia Budrewicz i Maria Sienko 
sytuują współczesne dyskusje skoncentrowane wokół szkolnych praktyk czytel-
niczych na tle odwiecznego pytania o to, jak powiązać naukę o literaturze z prze-
życiem, rozumianym jako przesłanka lektury dzieła. W warunkach nieliterackiego 

1 D. Bachmann-Medick, Cultural turns. Nowe kierunki w naukach o kulturze, przeł.  
K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2012, s. 33.

2 J. Sławiński, Zwłoki metodologiczne, „Teksty” 1978, nr 5, s. 1–9.
3 T. Eagleton, Koniec teorii, przeł. B. Kuźniarz, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War- 

szawa 2012, s. 9, 29.
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uczestnictwa uczniów w kulturze oraz szkolnego przymusu lekturowego sprawdzić 
mogą się – według autorek – metody oparte o uniwersalia ludzkiego uposażenia an-
tropologicznego (hermeneutyka, heterologia, lektura etyczna, poetyka doświadcze-
nia), zdarzeniowe raczej niż systemowe. Teoria pozostaje niezbywalnym punktem 
odniesienia, dopowiedzmy – w postaci pojęć (skrótowych teorii) kształtowanych 
w działaniu4.

Dalsze dwa artykuły skupione są na aktualnych w kontekście akademickiego  
i szkolnego „literaturoznawstwa” problemach, zasygnalizowanych wyżej: politycz- 
ności literatury oraz współobecności we współczesnych praktykach komunikacyj-
nych literatury i (głównie) przekazów audiowizualnych. Maciej Gorczyński syste-
matyzuje refleksję na temat heteronomicznej natury kanonu, który jawi się jako 
proces i wytwór, lokalny i uniwersalny, uzależniony od reguł wyboru i „bezprzy-
dawkowy”, przy czym wewnętrzne układy tych kryteriów decydują o repartycji 
dzieł lub ich zespołów w obrębie kanonu szkolnego bądź akademickiego. Interesują 
go cztery modele wytwarzania kanonu, i w efekcie – wspólnot: narodowej, inter-
pretacyjnej (te dwie być może ważniejsze z punktu widzenia formacyjnych zadań 
szkoły), wiedzy teoretycznoliterackiej oraz historii (te zaś istotniejsze są w użyciach 
profesjonalnych). Z kolei Aneta Grodecka upomina się o nieobecne – jej zdaniem – 
w szkolnej teorii literatury, choć dobrze już zadomowione w naukowym dyskursie, 
koncepcje spod znaku kognitywizmu, np. poetykę intersemiotyczną (a w jej ramach 
ekfrazę i audiodeskrypcję). Miałyby być one pomocne w procesach kształtowania 
rozumienia metafory oraz innych transdyscyplinarnych („wędrujących”5) i trans-
semiotycznych kategorii, leżących u podstaw naszego pojmowania siebie i świata, 
choć oczywiście ważnych także w kontekście szkolnej praktyki interpretacji litera-
tury, dodajmy – zanurzonej dzisiaj w uniwersum kultury audiowizualnej, narzuca-
jącej konieczność takiej translacji.

O tym, że powoływanie się na wspólnotę pewnych reguł mentalnego obrazo-
wania czy powinowactwo samych obrazów jest płodną naukowo praktyką, prze-
konują rozważania Adama Regiewicza, poświęcone projektowi retorycznej teorii 
literatury. Owe loci communes stanowiłyby w tym przypadku figury i tropy uczest-
niczące (na poziomie inwencji i dyspozycji) w kształtowaniu narracji teoretycznej, 
a ze względu na swój uniwersalny charakter te figury dyskursu mogłyby stać się ka-
tegoriami porządkującymi i jednoczącymi współczesną polifonię literackich teorii 
i metodologii. Ponieważ, jak pisze badacz, „teoria jest zatem zawsze aktem wyboru 
języka, jakim chce się opowiadać swoje doświadczenie lektury”, język zaś jest figu-
ralny, teoria ulega literaturyzacji. Komplementarną wobec tego studium wypowie-
dzią – akcentującą właśnie estetyzację i perswazyjną moc modeli naukowych – jest 
artykuł Artura Żywiołka. Podążając za refleksją H.-G. Gadamera, R. Barthesa, P. de 
Mana, G. Vattimo autor wyznacza w myśli humanistycznej XX w. kompleks poglą-
dów wiążący retoryczno-językowy i zmysłowo-erotyczny wymiary teorii (tytułowy 
„dyskurs ero//teore//tyczny”). Aleksander Nawarecki suplementuje rozważania na 

4 M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, przeł.  
M. Bucholc, NCK, Warszawa 2012, s. 47–81.

5 Tamże.
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temat retoryki, literatury i jej teorii zoofilologią, przypominając niegdysiejszą „ko-
egzystencję arcyludzkiej sztuki słowa z nieludzkim (zwierzęco-boskim) językiem 
wyroczni”. Prezentuje serię kolejnych powinowactw łączących retoryczną mowę 
(ciała), ptasie trele, free jazz, by w końcu wykazać funkcjonalne podobieństwo  
auguriatu i sztuki interpretacji. W tej ostatniej, stojącej na progu misterium, zgod-
nie z logiką suplementacji odsłania się przed-ludzki i poza-ludzki pierwotny język, 
wspólny mianownik improwizowanych wykonań (do których, prócz ptasiego śpie-
wu, samplingu, free jazzu, zalicza autor także teorię dekonstrukcji). Artykuł ten do-
myka retoryczną triadę w niniejszym zbiorze.

W kolejnym szkicu Magdalena Patro-Kucab rekonstruuje, jak pojmował i war-
tościował literaturę Ludwik Osiński, krytyk doby postanisławowskiej, którego wy-
kłady literatury porównawczej uznaje za szkołę gustu i literackiego smaku. Program 
krytyka, by „dobitnie, poprzez konkretne przykłady, poucza[ć] odbiorcę, w jaki spo-
sób teoretycznym przepisom nadać praktyczną użyteczność” brzmi zaskakująco ak-
tualnie, korespondując z np. metodami czytania wzorcowego (eksplikacji). Ze szkicu 
rzeszowskiej autorki wyłaniają się sylwetki krytyka, a także Piotra Żbikowskiego, 
badacza epoki klasycyzmu, którego pamięci tekst jest poświęcony, przypominając 
o podmiotowej sygnaturze nie tylko literatury, ale i jej teorii.

W dalszej części tego działu pisma prezentujemy artykuły autorstwa młodych 
badaczy, będące studiami przypadku i swego rodzaju testowaniem dawniejszych 
i nowszych, a nawet jeszcze niesformułowanych, dopiero kształtujących się, teore-
tyczno-literackich i metodologicznych konceptów. Damian Skawiński (w studium 
jednego wiersza Kazimierza Świegockiego) weryfikuje żywotność hermeneutyki, 
Jolanta Nawrot – by uchwycić specyfikę poezji Bronisława Maja – sięga po rozmaite 
ujęcia oniryczności. Z kolei Krzysztof Witczak odsłania powinowactwa i różnice lin-
gwizmu i rizomatyczności „Karpowiczów dwóch”: Ignacego i Tymoteusza, a Paulina 
Domagalska, wyzyskując potencjał poetyki kultury w odczytaniach prozy Jakuba 
Żulczyka, dochodzi do wniosku, że właściwy jej realizm uwzględnia nowe społeczno- 
-kulturowe realia sprawiające, iż twórczość omawianego autora co prawda „trafia 
[…] w sedno opisywanego przedmiotu, nie oferuje jednak czytelnikowi żadnej moż-
liwości jego zrozumienia”.

Ze stanowiska dydaktyki polonistycznej upominamy się szczególnie o obec-
ność w dyskursie teoretyczno-literackim literatury dla dzieci i młodzieży, pełniącej 
doniosłą rolę w inicjacji i kształtowaniu kontaktu z literaturą (i innymi estetyka-
mi). Jak przekonują pomieszczone w czasopiśmie studia Alicji Ungeheuer-Gołąb 
(na temat relacji słowo–obraz w książkach Roksany Jędrzejewskiej-Wróbel) i Alicji 
Mazan-Mazurkiewicz (na temat dwuadresowej twórczości Agnieszki Kuciak) litera-
tura ta niegdyś ujmowana jako osobna mieści się w – jednak wspólnej – panoramie 
teoretyczno-literackiej (wyodrębniono w analizach m.in. ogólnoteoretyczne proble-
my korespondencji sztuk, intertekstualności).

Ostatnim w tym dziale tekstem, autorstwa Mykoly Gutsuliaka, przypominamy 
tradycyjne i rzadziej już uprawiane studia metrica et poetica. 

Zasygnalizowany wcześniej metodologiczny problem pojęć i teorii kształ-
tujących się w działaniu podejmuje wypełniające dział „Debiuty” obszerne stu-
dium Magdaleny Baran. Autorka rekonstruuje indywidualny, „błyskowy” gatunek 
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wypowiedzi lapidaryjnych Julii Hartwig, niejako mimochodem zaświadczając po-
tencjalność teorii w dziele.

Pośród „Paratekstów i komentarzy” zamieszczamy ważny głos Arkadiusza  
S. Mastalskiego w dyskusji na temat semantyki form wierszowych (tym razem metr 
jawi się jako symulakrum) oraz recenzje i sprawozdania z wydarzeń o charakterze 
naukowym.

Zgromadzone tu pod hasłem szkolnej i akademickiej teorii dzieła literackiego 
i literatury wypowiedzi proponujemy potraktować jako swego rodzaju próby, przy-
miarki, interpelacje. Mimo ich zróżnicowania można wyznaczyć subtelne napięcia 
czy więzy powinowactw – wśród słów kluczy z pewnością znajdą się: wykonanie/
wygłoszenie jako sposób istnienia literatury i jej teorii, przeżycie/zmysłowość 
w czytaniu i pisaniu dzieła i jego teorii, obraz/obrazowanie jako sposób porządko-
wania wiedzy i pośrednik rozumienia, metodyczność (close reading) w postępowa-
niu z tekstem, lektura kierowana, „nowy” realizm, „nowa” teoria wiersza, literatura 
w działaniu, sygnalizujące potrzebę dalszych teoretyczno-literackich poszukiwań 
w tych obszarach. Miejscem wspólnym wielu zamieszczonych w tym numerze 
czasopisma artykułów jest jednak postulat praktyczności, by – rozwijając koncept 
Sławińskiego – nie stać z łopatą na cmentarzysku metodologicznych zwłok.

Magdalena Roszczynialska
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 Repetycje

Maria Jędrychowska

„Co Francuz wymyśli, to Polak polubi”?1

Obserwacja efektów szkolnej polonistyki skoncentrowana na edukacyjnej kul-
minacji – maturze – prowadzi między innymi do takiego wniosku: nadal trudno 
mówić o oczekiwanej harmonii poznania i umiejętności, której wyrazem byłaby 
samodzielna, dogłębna, wszechstronna analiza i interpretacja tekstu literackiego. 
Słowem, samodzielna lektura poświadczona dojrzałą wypowiedzią. Postulowane 
przez programy główne zadanie i cel kształcenia literackiego pozostają w sferze 
życzeń. Wprowadzoną przed dwu laty [tj. matura w 1991 r. – przyp. red.] nowość 
egzaminów maturalnych – „interpretację” wybierała niewielka liczba abiturientów 
(przynajmniej w okręgu krakowskim). Z kolei interpretacja pisana dość chętnie 
na olimpiadach również nie ujawnia, by tego typu świadectwo kontaktu z dzie-
łem literackim zadomowiło się na dobre w obszarze umiejętności wynoszonych 
ze szkoły. I wreszcie, interpretacyjne wypowiedzi pisemne kandydatów na studia, 
proponowane od dłuższego czasu w wielu uczelniach potwierdzają niezawinioną 
(?) bezradność wobec tekstu spoza kanonu lektur licealnych. W ogóle wobec tekstu 
literackiego.

Analiza i interpretacja na gruncie szkolnym miała stać się wyrazem „sztuki 
czytania”, bliskości dzieła i czytelnika, bliskości poświadczonej zapisem zrozumie-
nia i przeżycia. Kłopot w tym, że przejęty z języka naukowych dociekań, z języka 
krytyki termin „interpretacja” bywa różnie objaśniany i nie do końca rozumiany, 
mimo wielu na ten temat publikacji. Czy podobny los spotka kolejne uczone słowo –  
„eksplikacja”?

W środowisku polonistycznym wzbudza sporo emocji bardzo starannie przez 
WSiP wydana i edytorsko zachęcająca publikacja: Lekcje czytania. Eksplikacje 
literackie2.

1 Tekst ukazał się wcześniej w: „Polonistyka” 1992, nr 5, przedruk w: M. Jędrychowska, 
Najpierw człowiek. Szkolna edukacja kulturowo-literacka a problem kształcenia dydaktyczne-
go polonistów. Refleksja teleologiczna, Wydawnictwo Edukacyjne, Kraków 1996, s. 133–143.

2 Lekcje czytania. Eksplikacje literackie, cz. 1, red. W. Dynak, A.W. Labuda, Wydawnictwa 
Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1991.
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W zamyśle jej autorów ma być „Książką pomocniczą dla nauczycieli języka pol-
skiego w szkole średniej, a zwłaszcza w klasach pierwszych tej szkoły”, ale rów-
nież jest polecana metodykom, nauczycielom akademickim, studentom. Ten szeroki 
adres uzasadniają redaktorzy tym, że zawiera ona „wzorzec pracy z tekstem, do-
tychczas w polskich szkołach nie stosowany, a zasługujący na upowszechnienie”. 
Stąd też pierwsza część książki Wprowadzenie, autorstwa Aleksandra W. Labudy, 
informuje O metodzie eksplikacji tekstu, jej stuletniej historii na gruncie francuskiej 
dydaktyki, ukazuje jej istotę i pożytki. Drugi rozdział Eksplikacja w klasie I szkoły 
średniej – uwagi metodyczne mówi o sposobach uczenia metody eksplikacyjnej. 
Część teoretyczną zamyka Przykład ćwiczenia wdrażającego. Część druga książki to 
Eksplikacje wybranych tekstów od starożytności po oświecenie, w wykonaniu prze-
szło dwudziestu autorów.

Propozycja Labudy złożona polonistom ma dwa źródła. Pierwsze – to dająca 
się zauważyć admiracja dla dydaktycznych koncepcji Francuzów. Dzieło Gustawa 
Lansona i Ferdynanda Brunota, aczkolwiek modernizowane i krytykowane, prze-
trwało sto lat jako pewien „algorytm czynności”, wzór sprawdzonego postępowania 
wyjaśniającego w stosunku do czytanych utworów. Warto podkreślić, że oba typy 
komentarza eksplikacyjnego są po dziś dzień żywe nie tylko jako formy pracy z tek-
stem we francuskim collège’u i liceum, ale są też podstawową formą wypowiedzi 
maturalnej, tak ustnej (tu zwłaszcza commentaire suivi), jak i pisemnej (commen-
taire composé, który jest jedną z trzech rygorystycznie przestrzeganych form ujęć 
tematycznych)3.

Podziw autora dla zracjonalizowanych działań czytelniczo-badawczych francu-
skiej szkoły średniej, stabilnych, ale również ocierających się o skostnienie i rutynę, 
czego nie ukrywają sami Francuzi4, idzie w parze z krytycyzmem wobec efektów 
ciągłych poszukiwań systemu w chaotycznym polskim kształceniu literackim. I to 
jest drugie źródło oferty Labudy i zespołu. Krytyka wynika z niezadowolenia ze sta-
tus quo oraz z troski o poziom szkolnych kontaktów z tekstem. Autor pisze: „Chodzi 
mianowicie o czytanie, które w eksplikacji jest punktem wyjścia i punktem dojścia: 
cała metoda jest zorientowana na kształcie sztuki czytania. Natomiast w polskiej 
tradycji akcentowano raczej takie obcowanie z utworem, które służy kształtowaniu 
pojęć i systematyzowaniu wiadomości z historii, a od niedawna również i teorii li-
teratury. Ten stan rzeczy się zmienia. W najnowszej literaturze metodycznej coraz 
częściej i wyraźniej mówi się o kształtowaniu umiejętności czytelniczych i opano-
wywaniu zasad czy reguł odbioru, które stanowią klucz do wartości przechowywa-
nych w skarbcu literatury. Droga dla eksplikacji została przetarta. Trzeba jednak 
również podkreślić, że przyjęcie tej metody nie ma prowadzić do odrzucenia czy-
tania «dla historii» i «dla teorii literatury». Jest ono nadal potrzebne, także temu,  
kto – jak w eksplikacji – czyta «dla czytania»”5.

3 Por. Instructions ministérielles de juillet 1983.
4 Np. F. Vernier (L’écriture et les textes. Essai sur le phenomène littéraire, Paris 1974,  

s. 184) pisze wręcz o „fetyszyzmie form” i metod.
5 Lekcje…, s. 13–14.
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Ten wyraźnie polemiczny w swych intencjach passus prowokuje do podstawo-
wego pytania: czy istotnie eksplikacja jest czytaniem „dla czytania”, a więc takim 
sposobem, który pozwoli poznać, zrozumieć, przeżyć utwór w postawie estetycz-
nej. Pytanie powyższe otwiera zresztą całą serię pytań, tak pod adresem wykładu 
autora, jak i możliwości w polskiej szkole aplikacji eksplikacji – że posłużę się tym 
eufonicznym żartem.

Pierwsza zatem kwestia – „czytanie dla czytania”. Jak dalece taka bezintere-
sowna, pozainstrumentalna postawa jest możliwa w szkole? Zadomowiona już na 
dobre w świadomości polonistów formuła Edwarda Balcerzana o prawie czytelni-
ka do milczenia uświadamia, że prawo to jest ciągle łamane, gdyż nauczyciel raczej 
rzadko poprzestaje na czystej ekspozycji utworu. Dlatego też, jak wydaje się, efek-
towny nadtytuł publikacji – Lekcje czytania – jest tyleż atrakcyjny, bo pojemny, co 
nieprecyzyjny znaczeniowo, właśnie przez swą pojemność. Sugeruje tę najbardziej 
podstawową formę kontaktu z dziełem sztuki słowa – lekturę, która będąc domeną 
prywatności, musi stać się czynnością publiczną (lekcje). A przecież eksplikacja, jak 
sam autor podkreśla, dotyczy i czytania, i mówienia o przeczytanym, komentowa-
nia, tym samym akcent pada i na rolę czytelnika, i na rolę badacza, że posłużę się 
tymi już tak bardzo dydaktycznymi pojęciami. Mamy zatem do czynienia z podob-
nym migotaniem znaczeń stosowanych terminów jak w przypadku „interpretacji”. 
Każdy akt konkretyzacyjny implikuje interpretację czytelniczą, ale tylko w wyni-
ku pewnych aktów świadomości, między innymi decyzyjnych, mamy do czynienia 
z interpretacją jako procedurą badawczą. Każde czytanie jakoś wyjaśnia rzecz czy-
taną, ale wyjaśnianie eksplikacyjne jest intencjonalnym działaniem, właśnie czyn-
nością badawczą.

W efekcie omawiana publikacja ukazuje przede wszystkim konieczność sta-
rannej, dogłębnej pracy filologicznej nauczyciela. Przypomina ona trud edytorów 
wydań krytycznych, którzy: wyjaśniają formy językowe, dostarczają niezbędnych 
informacji rzeczowych, rozwiązują aluzje do postaci, zdarzeń, utworów, objaśniają 
trudną lub obcą dziełu problematykę, wskazują miejsca pominięte przez komenta-
tora. Powtórzę więc: eksplikacja literacka sytuuje się bardziej w obszarze badania 
niż czytania, a już w żadnym przypadku nie jest „czytaniem dla czytania”. Jeśli już – 
to czytaniem „dla komentowania przeczytanego”, sztuką mówienia o przeczytanym.

By zaś móc mówić o przeczytanym, należy wcześniej wyjaśnić, aby potem 
wytłumaczyć. Dlatego trudno zgodzić się z tak jednoznacznym przyporządkowa-
niem przez autora znaczenia słowa „wytłumaczyć” francuskiemu expliquer. W ob-
szernej pracy6 Daniel Bergez, autor wielu publikacji związanych z interesującym 
nas tematem twierdzi, że expliquer = déplier, to znaczy „wyjaśniać = rozładować, 
rozbierać”. Oto fragment wypowiedzi francuskiego autora: „W języku potocznym 
«eskplikować» jest synonimem «wyjaśniać». Wyjaśniać jakiś problem to czynić 
go zrozumiałym. Termin przeniesiony w domenę literatury oznaczałby przede 
wszystkim zredukowanie niejasności trudnych zdań, słów mało czytelnych – ina-
czej mówiąc, precyzowałby sens literalny tekstu. Jednak problematyka tekstu lite-
rackiego szeroko przekracza jego «sens». Również eksplikacja tekstu literackiego 

6 D. Bergez, Le commentaire composé au baccalauréat, Hachette 1991.
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koresponduje bardziej z pierwotnym znaczeniem terminu: w sensie etymologicz-
nym eksplikować znaczy r o z k ł a d a ć, to znaczy w tym przypadku ukazywać to, co 
jest zawarte w głębi tekstu, to, co implikuje dokonywana lektura, i co jest źródłem 
wrażeń sprowokowanych przez tekst. Chodzi więc mniej o rozwinięcie, jak w pa-
rafrazie. Bardziej o wydobycie tego, co «w głębi» jakiegoś tekstu, w efekcie o jego 
własną literackość”7 (podkr. i tłum. – M. J.).

Tak rozumiane słowo „eksplikacja” pozwala proponowaną metodę ujrzeć w od-
powiednich proporcjach. Eksplikacja tekstu nawet w najdoskonalszym wykładzie 
szkolnym czy akademickim jest przede wszystkim rozbiorem, a więc działaniem 
analitycznym, a więc czynnością w sensie logicznym poprzedzającą interpretację 
(jeśli w ogóle interpretację planowano). „Klasyczny” szkolny commentaire suivi nie 
jest interpretacją (!). Powołam się znów na cytowanego Bergeza: „nie chodzi o re-
agowanie w sposób osobisty na idee tekstu […] W commentaire composé chodzi 
jedynie – jeśli można tak rzec, gdyż zadanie jest trudne – [o to, by – przyp. red.] wy-
jaśnić tekst zaproponowany, to znaczy tak jak w eksplikacji ustnej wydobyć i uwy-
puklić wszystkie elementy, które zawiera. Trzeba więc jak w eksplikacji ustnej zdać 
sprawę z bogactwa tekstu”8.

Jeżeli zatem uczeń ma wydobyć literackie bogactwo utworu, chodzi po prostu 
o rozbiór, czy też analizę popartą uwagami wartościującymi.

Dlatego też używanie wymiennie w rozdziałach teoretycznych pojęcia: in-
terpretacja, eksplikacja, komentarz, analiza – muszą budzić niepokój czytelnika. 
Wydaje się, że autor usiłuje pogodzić zasady porządnie zrobione szkolnego ko-
mentarza wyjaśniającego, dla którego podstawą jest rozbiór (analiza), z ambicjami 
„pełnej” interpretacji. Potwierdzeniem tych odczuć mogą być częste odwołania do 
znanej wypowiedzi Aleksandry Okopień-Sławińskiej Sztuka interpretacji jako przed-
miot nauczania. Stąd zawartość zasadniczych wykładów pierwszego rozdziału ma 
charakter bardziej metodologiczny niż metodyczny. Dotyczą one: A. Przygotowania 
eksplikacji oraz B. Układu i wygłaszania eksplikacji.

Część dotycząca przygotowania eksplikacji zasługuje na uwagę, jako scena-
riusz metodologiczny bardzo starannie opracowany. Składa się on z pięciu etapów: 
1. wyboru tekstu, 2. sporządzenia objaśnień językowych i rzeczowych, 3. wstępnej 
lektury, 4. poszukiwań kontekstowych, 5. szczegółowego studium tekstu. Wstępna 
lektura (nb. nazwana tak umownie, gdyż wyboru dokonano z wcześniej czytanych 
utworów) ma doprowadzić do ustalenia: „myśli przewodniej”, „kompozycyjnego 
uczłonowania tekstu” i „tonacji uczuciowej”. Wymienione elementy nawiązują do 
schematu proponowanego przez dydaktyków francuskich. Za efekt wstępnej lektu-
ry uważają oni wskazanie „sensu ogólnego”, „tonacji”, czyli wrażeń, które sugeruje 
tekst, kompozycji oraz sensu literalnego tekstu wraz z konotacjami9

To zestawienie propozycji Labudy i Benaca czynię nie bez kozery. Polski 
uczony adresuje swoją propozycję do nauczycieli (również akademickich), fran-
cuski – przypomina uczniom, co ich obowiązuje; pierwszy – usztywnia procedurę 

7 Tamże, s. 10–11.
8 Tamże, s. 13.
9 Por. H. Benac, L’écrit et l’oral de français au baccalauréat, Hachette 1990.
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metodologiczną, drugi – porusza się w obszarze wskazówek metodycznych, do-
tyczących pracy z tekstem literackim. Warto przypomnieć, że na gruncie polskim 
dysponujemy, fakt, że nie tak szczegółowym, ale precyzyjnym repertuarem metod 
związanych z odbiorem liryki10, wśród których impresyjno-syntetyczna odpowia-
dałaby wstępnej fazie lektury, zaś eksplikacyjno-analityczna – szczegółowemu 
studiowaniu tekstu. Różnica pojawia się na poziomie formalnej bezwarunkowości. 
Spojrzenie metodologiczne i metodyczne splata się w studium Labudy w nie zawsze 
czytelną całość. Spójrzmy na przykład:

Bardzo starannie, wręcz drobiazgowo, z licznymi odniesieniami ukazany prze-
bieg „Szczegółowego studium tekstu” wypunktowuje a) „metodyczny rozbiór”,  
b) „hermeneutyczną syntezę”, by dojść do „tezy interpretacyjnej”. Oddaje porządek 
metodologiczny. Dodany w tym miejscu punkt c) „głosowa interpretacja tekstu” – 
to już sfera metodyki. Wszak wzorcowe przykłady eksplikacji literackiej Gustawa 
Rudlera czy Leo Spitzera11 nie kończą się uwagami, jak czytać na głos bajkę La 
Fontaine’a czy Récit de Théramène z Fedry Racine’a. Termin „metodyczny rozbiór” 
odniesiony do pierwszej fazy naukowego studiowania tekstu, a więc procedury me-
todologicznej też jest mylący. Pochodzi z francuskiej dydaktyki – l’examen métho-
dique du pas age. Tam oznacza zastosowanie czterech zasadniczych operacji:

 – wydobycia struktury logicznej i zasadniczych tematów tekstu,
 – ukazania oryginalności, niekoniecznie ideowej, ale również innych porządków,
 – przestudiowanie stylu,
 – scharakteryzowanie języka i reguł nim rządzących12.

U Labudy, skoro mamy do czynienia z metodologią, „metodyczny” oznacza – 
uporządkowany, systematyczny, wielostronny i wyczerpujący – jak pisze autor. 
Równocześnie zastrzega się, że „liczba wyróżniających poziomów jest w jakiejś mie-
rze sprawą umowną […] można pozostać przy dwóch (forma – treść, narracja – fa-
buła) (sic! – M. J.), można je mnożyć”. I zaraz dalej – „Rozbiór metodyczny jest […] 
wyczerpujący, bo przesuwa się po wszystkich wyróżnionych poziomach, w zasadzie 
od najniższego do najwyższego”13.

Ta cała rozbudowana preparacyjna machina ma ułatwić zaplanowanie i wygło-
szenie eksplikacji, by tak rzec, właściwej. Jej wykonawca, aczkolwiek dysponujący 
bogatym materiałem uzyskanym w trakcie szczegółowego studiowania, powinien 
dokonać selekcji materiału dla udowodnienia „Jasno i ostro” sformułowanej „tezy 
interpretacyjnej”. Tu wkraczamy na teren wymogów retorycznych. I tak:

Myśl przewodnia, uczłonowanie, dominanta artystyczna „służą do zarysowa-
nia tezy interpretacyjnej”. Okoliczności powstania tekstu, umiejscowienie tekstu, 
tradycja literacka są fakultatywnymi przesłankami wzmacniającymi tezę. Te sześć 
cząstek to Wstęp.

10 Z. Uryga, Odbiór liryki w klasach maturalnych, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa–Kraków 1982.

11 Zob. Sztuka interpretacji, wybór i oprac. H. Markiewicz, t. I, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 1971, t. II, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1973.

12 Zob. H. Benac, L’écrit et l’oral…, s. 274.
13 Lekcje…, s. 26, 27.
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Głosowa interpretacja tekstu oraz ponowne czytanie przerywane komenta-
rzem eksplikującym to Rozwinięcie.

Zakończenie, będące podsumowaniem, zawiera wnioski i otwiera drogę ewen-
tualnym innym wnioskom. Tok wywodu, jak widać, dedukcyjny.

Tak się przedstawia kształt wypowiedzi eksplikacyjnej, podporządkowanej, co 
ważne, regułom sztuki oratorskiej (trójdzielność, teza, dowodzenie, wnioski).

Pozwoliłam sobie na dość szczegółowe odtworzenie tego właśnie fragmentu 
publikacji, gdyż sądzę, że właśnie tym sprawom należało się graficzne wyodręb-
nienie w tekście. Tymczasem podkreślono grubą czcionką dziewięć (od „a” do „i”) 
cząstek typowych dla eksplikacji. Wprowadza to niepotrzebne przesunięcie uwagi 
czytelnika ze spraw najistotniejszych z punktu widzenia ewentualnego wykonawcy 
wykładu eksplikacyjnego, jako „narzędzia” nauczania, z przejrzystej kompozycji wy-
powiedzi na rzecz zestawu elementów, które powinny się w tej wypowiedzi znaleźć.

Wydaje się, że zaprezentowane w drugiej części publikacji wzorcowe eksplika-
cje wybranych utworów wiele tracą przez to sformalizowanie (również graficzne, 
chodzi o powtarzanie śródtytułów). Tracą na płynności wywodu i sprawiają wraże-
nie natrętnej dosłowności i braku zaufania do czytelnika.

Te krytyczne uwagi czynione są nie dlatego, by deprecjonować trud autorów 
i inicjatora publikacji. Przeciwnie, należy doceniać wartość tej oferty dydaktycznej, 
zwłaszcza jako interesującej podstawy do konfrontacji doświadczeń dwu szkół – 
francuskiej i polskiej. Dodatkowo dostarcza ona wiele materiału erudycyjnego. 
Najlepiej tę właściwość prezentowanych eksplikacji ilustruje na przykład tekst doty-
czący urywka Iliady Homera (Tarcza Achillesa). Przekonuje, że mały fragment wiel-
kiego tekstu błyskotliwie zanalizowany pozwala wydobyć niespodziewanie wiele 
z bogactwa całości dzieła. Podobnie ma się rzecz z trudnym filozoficznym fragmen-
tem z Poetyki Arystotelesa, czy też z eksplikacjami dotyczącymi całych utworów.

Chciałabym natomiast przestrzec przed losem rewelacji dydaktycznej lat 20. –  
książki Kazimierza Wóycickiego Rozbiór literacki w szkole. Dosłownie przyswajany 
i powielany w praktyce schemat rozbioru sprowokował grzech formalizmu dydak-
tycznego. A przecież uczonemu chodziło o autentyczne, głębokie poznanie dzieł, 
o przeżycia estetyczne młodzieży i umiejętność mówienia o utworach. Być może 
zadziałało dydaktyczne fatum ciążące na konfrontacji teorii z praktyką.

Wspominam w tym miejscu tę piękną, polską tradycję dydaktyczną, której zna-
kiem jest właśnie nazwisko Wóycickiego, gdyż wspomniany jest tylko mimochodem 
w omawianym tomie. A przecież on pierwszy nawiązywał do prac Brunota i Lansona 
oraz szkół niemieckich, koncentrując uwagę na utworze literackim. Właśnie u nie-
go kluczowe pojęcie „rozbiór” oznacza analityczne wyjaśnianie zamknięte syntezą. 
Prawda, że zaproponowany przez Wóycickiego dychotomiczny obraz dzieła jest nie 
do przyjęcia po doświadczeniach między innymi strukturalizmu, ale idea sproble-
matyzowana analizy w jakimś logicznym porządku jest jego niewątpliwą zasługą.

Czy zatem przedstawiona przez Labudę eksplikacja literacka, ukazana przez 
rygorystyczny schemat czynności, ma szansę nie stać się sztywnym prawidłem, gdy-
by podążając za urokiem „nowości” zechciano ją stosować? Sam autor ocenia swą 
propozycję jako „konsekwentnie zaprojektowany wzorzec szkolnej pracy z tekstem, 
(obejmujący) pełny cykl działań interpretacyjnych – od czytania do mówienia o tym, 
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co się przeczytało, i w którym etapowo uporządkowane działania tworzą swoisty 
łańcuch wynikowy”14.

Myślę, że tak, pod warunkiem bardziej elastycznego podejścia do rygoru ko-
mentarza liniowego. Commentaire suive – jak wskazuje nazwa – jest komentarzem 
towarzyszącym (suivre – iść za, postępować za, towarzyszyć), postępującym krok 
w krok za tekstem. Zachodzi w nim stosunek absolutnego paralelizmu między prze-
biegiem analizowanego tekstu a samą eksplikacją. „Chronologia eksplikacji podą-
ża za chronologią tekstu”15. Komentarz liniowy pozwala drążyć słowo po słowie, 
zdanie po zdaniu, wers po wersie. I właśnie celowość i skuteczność takiego po-
stępowania, jak można przypuszczać, wzbudzi najwięcej sprzeciwu potencjalnych 
użytkowników proponowanej metody. Już Wóycicki pisał: „Rozpoczynanie od czy-
tania i analizowania wiersza za wierszem w ogóle zasługuje na potępienie. Trzyma 
niejako na sznurku, myśl ucznia porusza się w próżni, nie chwytając zarysu budowy 
i sensu pracy, wyobraźni brak podniety, uczucia są tłumione, klasę opanowuje nuda 
i zniechęcenie”16.

Dlatego też swój projekt „rozbioru” sproblematyzował tak, jak uważał za słusz-
ne, mimo że znał prace francuskie i wymóg linearności.

Jak sądzę, eksplikacja linearna może spełniać swą rolę tylko w sytuacjach, gdy 
jest naprawdę konieczna. Na przykład w wyjaśnianiu utworów odległych czasowo. 
Wówczas przybierze postać tłumaczenia na język dzisiejszy, co robi się w szkole 
z powodzeniem, omawiając np. Bogurodzicę17. Lecz nie jestem pewna, czy sprawdzi 
się liniowa eksplikacja i czy w ogóle zachodzi jej potrzeba w stosunku do utworów 
bardziej „czytelnych”. Owszem, nauczyciele francuscy mają na pewno łatwiejsze ży-
cie, gdy ucząc i wymagając wierności zrygoryzowanym wzorcom „czytania”, mają 
większą jasność i pewność w tak delikatnej materii, jak ocena wypowiedzi uczniow-
skiej. Można się jednak obawiać, że moment przeżycia estetycznego gubi się gdzieś 
w pozornej prostocie tej liniowej drogi.

Zastanówmy się chwilę. Jeśli we wstępnym czytaniu wyjaśniono język i fakty, 
ustalono myśl przewodnią, zauważono kompozycję, nazwano tonację uczuciową 
(nastrój), co stoi na przeszkodzie, by oprzeć szczegółową analizę na tym, co przy-
kuło uwagę najbardziej. Przecież i szkoła francuska podsuwa taką możliwość. Jest 
nią eksplikacja zredagowana jako commentaire composé. Nie bez powodu wspomi-
nam tę formę wypowiedzi o tekście. Wbrew temu, co pisze Labuda18, jest to forma 
trudna, wymagająca logicznej (nie chronologicznej, liniowej) organizacji analizy. 
Wymaga od ucznia wskazania zasadniczych osi problemowych w tekście, które 
rozwijane właśnie w porządku logicznym muszą całościowo ogarniać utwór19. Tym 
samym obliguje do samodzielnego myślenia, stawiania hipotez, ich sprawdzania 

14 Tamże, s. 46.
15 D. Bergez, L’écrit et l’oral…, s. 14.
16 K. Wóycicki, Rozbiór literacki w szkole, Gebethner i Wolff, Warszawa 1921, s. 25.
17 O takim tłumaczeniu również pisał Wóycicki, powołując się na Brunota, tamże,  

s. 28–29.
18 Lekcje…, s. 66.
19 Por. D. Bergez, L’écrit et l’oral…, s. 13, 15 i in.
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i uzasadniania. Dlatego też bliższa polskiej tradycji dydaktycznej byłaby taka spro-
blematyzowana analiza, zarówno ze względu na praktykę, jak i ważkie opracowania 
dydaktycznej teorii (np. prace Chrząstowskiej, Seweryny Wysłouch i in.).

A swoją drogą, byłoby interesujące usłyszeć zdanie polonistów praktyków na 
temat problemowego i liniowego komentarza do fragmentu Pieśni o Rolandzie za-
mieszczonych w tym tomie.

I jedna, i druga forma komentowania tekstu ma za podstawę uważne, wie-
lokrotne czytanie. Jest to sprawa niezwykłej wagi i dobrze, że podkreślona przez 
autora. Warto w tym miejscu wspomnieć, że francuskie poradnictwo dydaktyczne 
zaleca, by z 4 godzin pisemnego egzaminu maturalnego 2,5 godz. poświęcić na stu-
diowanie analizowanego tekstu, sporządzenie „dokumentacji”, a na jej podstawie 
planu wypowiedzi, zaś 1,5 godziny ma wystarczyć na redakcję (!). Widać, jak wielką 
wagę przywiązuje się do przemyślenia wypowiedzi.

To dotyczy ucznia. Praca polskiego uczonego stawia wymóg owej wnikliwości, 
naukowej staranności czytania przede wszystkim nauczycielowi. Nauczyciela też 
dotyczą przytoczone z metodyki francuskiej cele eksplikacji literackiej:

 – ułatwić zrozumienie tekstu,
 – przybliżyć jego piękno, sens, budowę,
 – zachęcić do „radowania się sztuką słowa”.

Trudno się z tymi celami nie zgodzić. Lecz jeśli podstawową formą uprawia-
nia szkolnej eksplikacji ma być wykład, nawet z pięknym czytaniem, nawet idealnie 
wygłoszony, to w jakimś sensie wyeliminujemy ucznia ze współpracy, ograniczymy 
jego aktywność, pozbawimy przyjemności dociekania zagadki.

Labuda zadbał o to, by w jego teoretycznej wypowiedzi nie zabrakło refutatio –  
jak tego wymaga sztuka krasomówcza, a i dyskurs naukowy. Wypunktowuje więc 
sam „możliwości i ograniczenia” metody eksplikacyjnej. Istotnie, należałoby się 
obawiać kompozycyjnych „prefabrykatów”, nudnych wykładów, bierności słucha-
czy. Jednak sporządzony przez autora bilans szkód i korzyści przechyla się w stronę 
tych drugich. Czy podobnego zdania będą czytelnicy tej interesującej i zarazem dys-
kusyjnej wizji dydaktycznej?

W każdym razie warto przeczytać i warto się zastanowić, czy „co Francuz wy-
myśli, to Polak polubi” – że posłużę się słowami Podkomorzego z Pana Tadeusza. 
Myślę, że jeśli warto coś polubić, to – francuskie ukochanie konkretu, francuską 
umiejętność koncentracji na tekście, tak różną od polskich rozwichrzonych impresji 
na temat tekstu lub obok niego, szacunek dla erudycji, logiczną strukturę dyskursu, 
logiczne podporządkowanie obserwacji, wreszcie wypowiedź o tekście, jako świa-
dectwo nie tylko umiejętności proceduralnych, ale również myślenia.

Oczywiście sądy na ten temat mogą być różne.
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Między istotnością dzieła a konkretyzacją czytelniczą ucznia... 
Miejsce teorii literatury w szkolnym kształceniu literackim 
(zarys problemu)

Sens dzieła i jego przeżycie (praktyki strukturalno-semiotyczne)
Jednym z najtrudniejszych dylematów XX-wiecznej i dzisiejszej polonistyki szkol-
nej jest funkcjonalizowanie wiedzy teoretycznej o dziele w praktyce lekturowej. Już 
w początkach XX wieku, gdy konkretyzowały się pierwsze metodyczne koncepcje 
lekturoznawcze, poważny kłopot sprawiał „międzyprzedmiotowy” charakter teo-
rii literatury (stosunek do innych dziedzin nauk humanistycznych oraz do innych 
obszarów szkolnej wiedzy o literaturze). W 1938 r. Stefania Skwarczyńska miejsce 
w polonistyce licealnej młodej wówczas teorii literatury wyprowadziła z założenia, 
że poznawanie konkretnego dzieła (oraz „jego życia”) to element „istoty literatury 
i jej życia”1. W jej przekonaniu wiedza z teorii literatury winna służyć zapobieganiu 
jednostronności własnych odczytań tekstu i przyjmowania narzucanych uczniowi 
rozstrzygnięć oraz przygotowywać pole do „wewnętrznych przemyśleń” młodzie-
ży. Stąd celem nauki o literaturze powinno być rozumienie powiązań między istot-
nością (sensem) tekstu i jego konkretnością (jednostkowością, niezależną od 
percepcji odbiorcy) a rzeczywistością dzieła odzwierciedloną w świadomości czy-
telnika (konkretyzacją). Elementy wiedzy z teorii literatury, podkreślała Skwar-
czyńska, budują czytelniczą świadomość istotności dzieła, jego uniwersalnego 
sensu. Wobec innych szkolnych obszarów wiedzy przedmiotowej, teoria literatury 
miała umożliwiać poznawanie przez uczniów konstrukcji dzieła, która jest znaczą-
cym układem jej części składowych (a nie ich sumą). Funkcjonalizm ten odkrywa się 
przez obserwacje współistnienia i współdziałania elementów konstrukcyjnych tek-
stu. W tak odczytywanych właściwościach tekstu ujawnia się ich siła kształtotwór-
cza. Nauczyciel musi mieć świadomość takiej roli struktury dzieła. To warunek 
ujmowania, podkreślała Skwarczyńska, w spójny względem siebie układ szczegóło-
wych zagadnień teoretycznoliterackich. Badaczka nie egzemplifikowała szerzej, jak 
taką spójność w analizie szkolnej osiągać. Sformułowała jedynie kilka praktycznych 

1 S. Skwarczyńska, Teoria literatury w liceum ogólnokształcącym, „Prace Polonistyczne” 
1938, seria II, s. 415–434; przedruk w: K. Lausz, Wybór pism z metodyki literatury dla klas 
licealnych, Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1964, s. 123–128. Dalsze 
odwołania do tego artykułu pochodzą z przedruku i będą sygnalizowane bezpośrednio po 
cytacie. 
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zaleceń dla nauczycieli, takich jak konieczność problematyzowania zagadnień, okre-
ślania celów ważnych dla rozumienia życia literatury oraz metod ich opracowania. 
Jednocześnie przestrzegała przed tworzeniem z nich systematycznego kursu wie-
dzy z teorii literatury.

Pionierskie wówczas poglądy Skwarczyńskiej i innych badaczy analizy dzieła 
w szkole2 dzisiaj bynajmniej nie tylko ilustrują, jak wraz z antypozytywistycznym 
przełomem w badaniach literaturoznawczych rozpoczynało się w XX-wiecznej dy-
daktyce polonistycznej rozumienie roli wiedzy teoretycznoliterackiej. W miejsce 
kwestionowanych metod historyczno-genetycznych postulowano wprowadzanie na 
lekcje języka polskiego lektury dzieł w perspektywie idiograficznej i ergocentrycz-
nej. Stanowisko Skwarczyńskiej, przyznające teorii literatury ważne miejsce w roz-
wijaniu umiejętności analityczno-interpretacyjnych3, było cenne dla późniejszych 
badań nad monograficznymi koncepcjami kształcenia literackiego. Do dzisiaj ważne 
pozostaje jej twierdzenie, że w odkrywaniu funkcjonalności konstrukcji dzieła istot-
ne miejsce zajmują doświadczenia estetyczne, czyli „narzucanie odbiorcy pewnych 
przeżyć estetycznych” (s. 127)4. Kwestę tę wnikliwie przedstawiał wówczas Marian 
Des Loges. Rolę przeżyć estetycznych uzasadniał „funkcją, w której dzieło jest czy-
telnikowi dane”5. Tekst bowiem to twór wywoływany przez przeżycia (ale istnie-
jący poza nimi – obiektywnie, jako element kultury intersubiektywnej). Przeżycia 
są całokształtem podmiotowych reakcji czytelniczych, procesem rozwijania się 
i narastania w czasie emocji towarzyszących operacjom poznawczym (intelektu-
alnym). Indywidualne i spontaniczne przeżycia czytelnika winny się przekształcać 
pod wpływem odkrywania właściwości dzieła jako układu znaczącego w przeżycia 
uświadomione. Za to przekształcanie odpowiada wiedza z teorii literatury. 

Formułowane w międzywojniu poglądy o fundamentalnym znaczeniu przeżyć 
w akcie lektury nie straciły na znaczeniu. Za postępujący dziś spadek zainteresowań 
wartościową literaturą obciąża się bowiem praktyki formalistyczno-strukturali-
styczne. Majoryzowanie w nich miejsca pojęć teoretycznych uznaje się powszech-
nie za źródło schematyzmu czy jednostronności kształcenia literackiego. Artykuł 
Skwarczyńskiej przestrzegał, co prawda, przed takimi praktykami, ale nie roz-
wiązywał trudnych kwestii prakseologicznych, jak łączyć analizę struktury dzie-
ła z angażowaniem sfery emocjonalnej ucznia. Także w późniejszych etapach 
rozwoju dydaktyki literatury rozdźwięk między sposobami opracowywania tekstu 

2 Problematyka teoretycznoliteracka zdominowała część dyskusji na III Zjeździe Polo-
nistów w 1935 r. we Lwowie, poświęconych I. Krasickiemu. Zob. wystąpienia: W. Szyszkow-
skiego (Dydaktyczne podstawy nauczania języka polskiego w szkole średniej a zakres i metody 
nowych badań literackich); J. Saloniego (Nowe programy gimnazjum a studium uniwersyteckiej 
polonistyki), opublikowane w: Księga referatów. Zjazd naukowy im. I. Krasickiego we Lwowie 
w dniach od 8 do 10 VI 1935 roku, red. L. Bernacki, Lwów 1936.

3 Por. S. Skwarczyńska, Kierunki w badaniach literackich, Warszawa 1984. 
4 Badaczka określała funkcję estetyczną jako element funkcji impresywnej (społecznej) 

dzieła. Zob. S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze. T. 1, Warszawa 1954, s. 61–62. 
5 M. Des Loges, Przeżycie a przedmiot w dziele literackim (Uwagi z pogranicza teorii dy-

daktyki i literatury), „Polonista” 1936, z. 2–4; przedruk w: K. Lausz, Wybór pism z metodyki 
literatury…, s. 111. Dalsze odwołania pochodzą z przedruku. 
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a nastawioną na przeżycie estetyczne teorią poznawania dzieła nie znalazł satys-
fakcjonujących rozwiązań w praktyce. Trudno nie uznać za zbyt optymistyczne 
założenie dydaktyków międzywojennych, że przeżycia – odpowiedź uczuciowa 
i intelektualna na właściwości tekstu – są funkcją, w której dzieło jest czytelniko-
wi dane. „Dar” reakcji psychofizycznych (zadziwienia, oczarowania, współodczu-
wania) nie jest automatyczny. Wymaga aktywizacji czynników wolicjonalnych, a to 
oznacza, że uczuciowo-intelektualna odpowiedź na tekst jest/powinna być czytel-
nikowi zadawana6. Przeżycia inspirują do pogłębionej lektury, ale mogą również ją 
przerywać lub uniemożliwiać, na co dziś zwraca się uwagę w propozycjach transpo-
nowania na grunt szkolny modeli lektury hermeneutycznych i dekonstrukcyjnych 
(o czym będzie mowa w dalszej części rozważań). 

Roli przeżyć w lekturze nie sposób przecenić7. Pytanie, jak wiedza z teorii lite-
ratury uczestniczy w ich wywoływaniu, wytwarzaniu i podtrzymywaniu, pozostaje 
ciągle aktualne, podobnie jak kwestie miary oceny tego uczestnictwa. W przeciw-
stawianiu się jednostronnemu intelektualizmowi teorii literatury w szkolnych 
analizach nie chodzi o to, aby tę wiedzę marginalizować, ale atrakcyjnie z punktu 
widzenia ucznia funkcjonalizować, czyniąc z niej „sprzymierzeńca” w wychowaniu 
estetycznym. Ciągle otwarte pozostaje jednak pytanie, jak „uwikłać” w to zadanie 
przeżycia czytelnicze. To wieloskładnikowe pojęcie wiąże się nie tylko z osobisty-
mi reakcjami na dzieło (wrażeniami i spostrzeżeniami), ale ze wszystkimi etapami 
procesów poznawczych człowieka. W odkrywaniu związków między elementami, 
konstruującymi znaczącą całość tekstową, uaktywnia się świadoma sfera przeżyć 
osobistych czytelnika. Warunkują ją właściwości tekstu oraz czytelnicza na nie od-
powiedź ucznia – podmiotu doświadczającego. 

Jak więc przezwyciężać „chłodne” praktyki analiz strukturalistycznych, nie 
rezygnując jednocześnie z wiedzy teoretycznoliterackiej? Jak nie „zagłuszać” i nie 
niszczyć przeżyć czytelniczych, a analizy nie sprowadzać do jednostronnego intelek-
tualizmu? Dylematy te nabrzmiały w późniejszych praktykach interpretacji struk-
turalnej, skonkretyzowanych i ugruntowanych w dydaktyce polonistycznej przez 
Bożenę Chrząstowską. Badaczka formułowała ogólne prawidłowości postępowania 
dydaktycznego, które wyprowadzała z psychologii rozwojowej i poetyki odbioru. 
Podkreślała, że wiedza z teorii literatury buduje podstawowy język pojęciowy, hie-
rarchizowany na kolejnych etapach osobowego rozwoju ucznia według zasady: od 
pojęć nadrzędnych do podrzędnych. Twórczyni koncepcji strukturalnej ustalała 
konkretne rozwiązania metodyczne dla liceum (w 1979 r.) i dla szkoły podstawo-
wej (1987)8. W późniejszych latach dookreślała je oraz akceptowała proponowane 

6 Zob. E. Balcerzan, Perspektywy „poetyki odbioru”, [w:] Problemy teorii literatury, Seria 2,  
wyd. 2 rozszerzone, Wrocław 1987, s. 53 i nast.

7 Zob. tom studiów Pamięć i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Instytut Ba-
dań Literackich PAN, Warszawa 2014.

8 B. Chrząstowska, Teoria literatury w szkole. Z badań nad recepcją liryki, Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich Warszawa 1979; taż, Lektura i poetyka. Zarys problematyki kształto-
wania pojęć w szkole podstawowej, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1987.
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przez innych dydaktyków modyfikacje, wynikające z przemian i przewartościowań 
kulturowych9.

Dobra edukacja teoretycznoliteracka nastawiona jest na poetykę, co oznacza, 
że każdy element dzieła musi być, podkreśla Chrząstowska, rozpatrywany zadanio-
wo. Uczeń samodzielnie dochodzi do spostrzegania i rozumienia swoistości zjawi-
ska oraz ustala jego cechy w formie uogólnionej (definicji). Autorka Lektury i poetyki 
wyodrębniła etapy poznawania pojęć, odpowiadające poszczególnym fazom rozwo-
jowym myślenia ucznia. Ustaliła też siatkę pojęć teoretycznoliterackich na poziom 
1) uczniowskiego rozumienia (kategoria A) oraz 2) czynnego posługiwania się nimi 
(kategoria B). Rezygnujemy tu ze szczegółowych objaśnień koncepcji strukturalnej 
B. Chrząstowskiej. Jest w dydaktyce polonistycznej opisywana i popularyzowana; 
w drugiej część rozważań dołączamy omówienie projektu metodycznego, opartego 
na zmodyfikowanych założeniach koncepcji strukturalno-semiotycznej. Koncepcja 
ta bowiem stała się punktem odniesienia dla autorów, którzy w nowych nurtach 
badań literaturoznawczych (np. hermeneutyce, kulturowej teorii literatury, antro-
pologii, poetyce doświadczenia) szukają szans na skuteczniejsze niż dotąd przeciw-
stawianie się współczesnemu kryzysowi czytelniczemu. 

Krytykę przez lata kształtowanego kultu teorii literatury w szkolnych prakty-
kach strukturalistycznych przeprowadzał Stanisław Bortnowski. „Poetykę trzeba 
oczywiście stosować, konkludował badacz, ale nasuwa się pytanie o granice ilo-
ściowe i stopień kondensacji terminów w praktyce szkolnej, a także konsekwencje 
tych zjawisk dla atrakacyjności nauczania literatury. Teoretyczny nadmiar wiedzie 
do pustki intelektualnej i jakby unicestwia dzieło sztuki”10. Gdy lekcyjne docieka-
nia teoretycznoliterackie zdominują interpretację, staje się ona celem samym w so-
bie. Taki „bezduszny formalizm” kłóci się z doświadczeniem czytelniczym młodych 
odbiorców, odwraca bowiem porządek z tego, „co jest”, na „jak to jest zrobione”. 
Tymczasem pytanie „o świat przedstawiony w powieści, dramacie, filmie, na obra-
zie, nawet w poezji jest pytaniem pierwszym i naturalnym. […] Najpierw pytamy 
o ludzi, dopiero później zastanawiamy się, jak ci ludzie zostali powołani do życia 
w fikcji”11. Bortnowski dzielił się swoimi doświadczeniami w poszukiwaniu in-
nych rozwiązań. Wzorem Kazimierza Wóycickiego (autora Rozbioru literackiego 
w szkole z 1921 r.) opierał je na swobodnym, impresyjnym obcowaniu z dziełem 
artystycznym, „rozmowie mieniącej się różnobarwnie”, na indywidualnych, ży-
wych reakcjach czytelników na dzieło oraz sporach i dyskusjach. Wyłania się z nich 
wartość w lekturze najważniejsza – uczucia, emocje, ale i samodzielnie ustalane hi-
potezy (Bortnowski jest twórcą metody hipotezy interpretacyjnej12). Takie lekcje 

9 Zob. Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność. Projektowanie procesu kształcenia kulturowej 
kompetencji. Język polski w klasach IV–VI szkoły podstawowej, w gimnazjum i liceum, Wydaw-
nictwo Edukacyjne, Kraków 2003, s. 185–186; B. Chrząstowska, A. Wójtowicz-Stefańska, 
Kształtowanie pojęć na lekcjach języka polskiego, [w:] Innowacje i metody. T. I: W kręgu teorii 
i praktyki, red. M. Kwiatkowska-Ratajczak, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza, Poznań 2011, s. 278.

10 S. Bortnowski, Jak uczyć poezji?, Brictius, Warszawa 1991, s. 43.
11 Tamże, s. 43–44.
12 Tamże.
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nie wykluczają jednak zdyscyplinowanych analiz, traktujących tekst „zadaniowo”, 
tzn. opartych na poszukiwaniu elementów budujących znaczącą całość tekstową, 
ich hierarchizowaniu, ustalaniu funkcji. Taka „monotonna i drobiazgowa robota” 
precyzyjnego odkrywania struktury tekstu jest „nieodzowna w nauczaniu literatury 
jak algebra w matematyce, jak genetyka w biologii”13. Bortnowski nie był przeciw-
nikiem wykorzystywania teorii literatury w szkole. Ostro przeciwstawiał się na-
tomiast zatracaniu proporcji w jej stosowaniu i niefunkcjonalizowaniu tej wiedzy. 
Podobne opinie prezentują dziś w zasadzie wszyscy dydaktycy polonistyczni. 

Przeciw nieuzasadnionemu majoryzowaniu praktyk strukturalnych opowiada 
się Anna Pilch14. Konsekwencją koniecznych uwikłań szkolnej interpretacji w dy-
daktyczne fazy zadań powinna być możliwość świadomego wyboru różnych kon-
cepcji interpretacyjnych (a nie wyłączność praktyk strukturalnych). Chodzi przy 
tym, podkreśla badaczka, nie o przeniesienie do szkoły uproszczonej wersji meto-
dologii poststrukturalnych, ale o dostosowawcze przełożenie języka jej „filozofii” 
na praktykę dydaktyczną. A. Pilch nie formułuje swojego stanowiska z pozycji total-
nej krytyki lektury strukturalnej. Przeciwnie, uważa ją za podstawową „gramatykę 
literaturoznawczą”, którą „każdy badacz literatury w jakimś sensie się posługuje, 
a więc i szkolny interpretator także”15. Ponieważ we współczesnym literaturoznaw-
stwie strukturalizm wyparły nowe kierunki i orientacje poststrukturalistyczne, 
dydaktyka zaczęła je również stopniowo uwzględniać. Autorka Kierunków inter-
pretacji tekstu poetyckiego postuluje, aby stałe miejsce zajęły w niej hermeneutyka, 
intertekstualność oraz dekonstrukcja. Jest to, zresztą, częsty „głos” współczesnych 
dydaktyków literatury. Wcześniej lekturze hermeneutycznej poświęciła książkę 
Barbara Myrdzik16. Cenne są także propozycje odpowiedzialnej etycznie lektury 
Anny Janus-Sitarz i Krystyny Koziołek17. 

Nie oznacza to, że w dydaktyce wypracowano pełne porozumienie co do miej-
sca wiedzy teoretycznej w kształceniu literackim. Poza trudnościami z wyważaniem 
takiego zakresu tej wiedzy, aby służyła ona dydaktyce samodzielnego myślenia, 
problemem był też udział procesów emocjonalnych18. Angażowanie sfery przeżyć 

13 Tamże, s. 65.
14 Badaczka wskazała na różnice między przyjętym przez B. Chrząstowską rozumie-

niem procesu interpretacji dzieła literackiego (postępowanie badawcze, dążące do pełnej 
rekonstrukcji dzieła) a stanowiskiem J. Sławińskiego, który w tym procesie akcentuje rów-
nież specyfikę znaczenia odczytywanego indywidualnie. A. Pilch, Kierunki interpretacji tekstu 
poetyckiego. Literaturoznawstwo i dydaktyka, Księgarnia Akademicka, Kraków 2003, s. 277.

15 Tamże, s. 286.
16 B. Myrdzik, Rola hermeneutyki w edukacji polonistycznej, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 1999.
17 A. Janus-Sitarz, Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze. O praktykach czytania li-

teratury w szkole. Konstatacje. Oceny. Propozycje, Universitas, Kraków 2009; K. Koziołek, Czy-
tanie z innym. Etyka. Lektura. Dydaktyka, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2006.

18 Chodzi o trzy rodzaje procesów emocjonalnych: znak emocji (pozytywne i negatyw-
ne), intensywność (od słabych do bardzo silnych, czyli afektów) i ich treść (np. strach, gniew, 
zadowolenie). Zob. W.P. Zaczyński, Uczenie się przez przeżywanie. Rzecz o teorii wielostronne-
go kształcenia, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1990, s. 51–52.
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ucznia wpływa aktywizująco na potrzeby, zainteresowania i postawy czytelnicze. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że lektura strukturalna te kwestie pozostawiała na 
marginesie.

Obserwacja praktyki kształcenia pokazuje jednak skalę trudności w zmianie 
relacji lektury wobec poetyki oraz interpretacji i teorii literatury. Redukowanie in-
dukcyjnego porządku poznawania pojęć lub zastępowanie go porządkiem deduk-
cyjnym powodują, że poznawanie terminów sprowadza się do inwentaryzacji 
abstrakcji definicyjnych. Trudno oczekiwać, aby narzucana siatka terminów służyła 
rozwijaniu świadomości istotności dzieła jako układu znaczącego (współistniejące-
go i współdziałającego) jego elementów. Taka słownikowo-encyklopedyczna wie-
dza teoretyczna nie sprzyja rozumieniu struktury dzieła i spycha na margines rolę 
konkretyzacji oraz przeżyć czytelniczych. Jak ważny jest sposób poznawania pojęć 
teoretycznoliterackich jako operatywnych narzędzi analityczno-interpretacyjnych, 
wykazały badania porównawcze Agaty Wójtowicz-Stefańskiej nad symbolem, ironią 
i groteską w dwóch typach szkół licealnych: polskich i z maturą międzynarodową: 

Podczas gdy matura międzynarodowa kładzie nacisk na samodzielność, a uczeń (nie 
tylko na lekcjach polskiego) ma być badaczem krytycznie nastawionym do rzeczywisto-
ści, samodzielnie poszukującym rozwiązań, sensów, interpretacji, polski system ciągle 
oparty jest na swoistej reprodukcji: można od ucznia uzyskać tylko taką wiedzę, 
jaką mu się wcześniej „wtłoczyło” do głowy19. 

Na potrzebę stałego ulepszania koncepcji strukturalnej wskazywała, zresz-
tą, sama autorka „poetyki stosowanej”. W cyfrowym świecie, zdominowanym 
przez hipertekstualne doświadczenia literackie, potrzebne są ich systematyzacja 
i uporządkowanie:

Tylko przejrzyste metody eksplikacji testu i analizy strukturalno-semiotycznej można 
przekształcić w pewien algorytm działania, przygotowujący młodego odbiorcę do sa-
modzielnego obcowania z dziełem sztuki. Szkoła nie powinna narzucać interpretacji 
konkretnego dzieła sztuki. Zadaniem polonisty jest wyposażanie ucznia w narzędzia 
służące do samodzielnego odbioru każdego, napotkanego w dorosłym życiu dzieła. Za-
wsze jednak pamiętać należy o prymacie lektury nad poetyką, interpretacji nad teorią 
literatury20. 

Rzeczywistym problemem w praktykach analityczno-interpretacyjnych jest 
różnicowanie sposobów wprowadzania i praktycznego stosowania wiedzy teore-
tycznoliterackiej. Bardzo potrzebuje jej szkolna (i akademicka) metoda eksplika-
cji jako sztuka wnikliwego i wrażliwego czytania. Warto ją tu przypomnieć także 
dlatego, że na niewielkich rozmiarami tekstach uczy „stawiania kroków interpre-
tacyjnych, formułowania podstawowych pytań, które kierunkują czytanie, a potem 

19 A. Wójtowicz-Stefańska, Symbol, ironia i groteska w edukacji polonistycznej, Wydaw-
nictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2008, s. 247 [podkr. ZB i MS].

20 B. Chrząstowska, A. Wójtowicz-Stefańska, Umiejętność odbioru dzieła sztuki, [w:]  
Innowacje i metody. T. 1: W kręgu teorii i praktyki, s. 197. 
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porządkowanie jego wyników”21. To wszystko w nadziei, podkreślają Aleksander 
Wit Labuda i Władysław Dynak, że owe czytania ćwiczebne zaowocują we własnych 
i samodzielnych lekturach uczniów. Należy stosować je z umiarem i nieschema-
tycznie, nadto zachowywać możliwie dużą autonomię dla samodzielnych odczytań 
uczniów i nie narzucać im za wszelką cenę komentarzy do tekstu. Szukając tego, co 
w tekście swoiste, eksplikacja nie może dostarczać materiału do systematyzowania 
wiadomości z teorii literatury. Jej zadaniem jest pokazywanie w formie zdyscyplino-
wanego wykładu wzorcowych operacji analityczno-interpretacyjnych. Poprzedza 
go uczniowska lektura w domu22, a na lekcji – interpretacja głosowa utworu. W trak-
cie wykładu uczniowie powinni mieć stały wgląd do tekstu i sporządzać notatki (do 
czego również trzeba ich umiejętnie przygotowywać). W zadaniu domowym na-
tomiast warto polecać odtworzenie rozumowania analityczno-interpretacyjnego 
z lekcji oraz proponować podejmowanie prób innego odczytania utworu. To ważna 
myśl, podobnie jak konstatacje, że lekcje czytania o tak wyraźnym toku podającym 
mogą być tylko epizodem „w szeroko zakrojonym programie dydaktycznym, w któ-
rym nauczanie sztuki eksplikacyjnej odwołuje się do różnych metod poszukujących, 
różnych form pracy lekcyjnej i domowej” (s. 41).

Skuteczność tej metody zależy przede wszystkim od dobrego przygotowania 
filologicznego rozbioru tekstu. W Lekcjach czytania jest on szczegółowo omówio-
ny, więc wskażemy tu tylko charakterystyczny porządek wyodrębnionych etapów 
postępowania metodycznego23. Prezentację rozpoczynają wstępne objaśnienia, do-
tyczące: 1) umiejscowienia fragmentu w kontekście całego dzieła (lub cyklu, zbioru 
czy nawet całego dorobku autora), aby możliwe byłe uchwycenie związków między 
składnikami utworu; 2) okoliczności powstania tekstu (ważne zarówno dla genezy 
utworu, jak i jego problematyki); 3) kulturowych odniesień do tradycji – naśladow-
nictwo, trawestacje, toposy, motywy, nawiązania intertekstualne, gatunek, poetyka, 
styl, świadectwa recepcyjne etc. Główny poziom, czyli szczegółowe studium tekstu, 
to w zasadzie jego wzorcowa analiza i interpretacja, na którą składają się dwie fazy: 
rozbioru i hermeneutycznej syntezy. Zakres pierwszej wyznaczają właściwości tek-
stu jako czynniki porządkujące analizę tak, aby myśl czytającego biegła „od drobin 
znaczeniowych nadawanych wyrazom, poprzez sensy zdań, ku większym układom 
tematycznym i takim całościom przedstawieniowym, jak podmiot liryczny, postać, 
wątek zdarzeniowy, a nawet ku spodziewanemu sensowi całego tekstu, by od tych 
złożonych całości znów powracać do słów, zdań, a od nich znowu… itd.” (s. 27).  

21 W. Labuda, O metodzie eksplikacji tekstów, [w:] Lekcje czytania. Eksplikacje literackie. 
Cz. 1, red. A.W. Labuda, W. Dynak, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1991, 
s. 43. Dalsze przytoczenia pochodzą z tego wydania i będą sygnalizowane bezpośrednio po 
cytacie.

22 A. W. Labuda podkreśla, aby pojęciami operować stosunkowo oszczędnie, a ich wpro-
wadzanie i definiowanie zostawić na inne okazje. „Tym, co nowe, jest w eksplikacji tekst i tę 
właśnie nowość trzeba ukazywać i objaśniać przez odwołania do rzeczy już poznanych”. 
Tamże, s. 40. 

23 Kryteria wyboru tekstów do opracowania metodą eksplikacji wiążą się m.in. z ich 
wartościami wychowawczymi, stopniem trudności i kwestiami technicznymi (rozmiar tek-
stu, możliwości wyboru fragmentów o względnie dużej autonomii). 
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W analizie struktury tekstu poddaje się obserwacji nie tylko składniki, ale ich wza-
jemne relacje w całym tekście (to, jak on jest zrobiony). Takie czytanie „poziome” 
przekształca tekst w „strukturę rozsypaną”. „Oscylując wzdłuż linii tekstu myśl czy-
telnika zbiera rozproszone w nim znaczenia, tak aby je scalić w utwór obdarzony 
znaczeniową wielowymiarowością” (s. 28). To istotna konstatacja, ponieważ anali-
za tekstu: ze wstępnym rozpoznaniem myśli przewodniej (tematu, pragmatycznego 
sensu), ustrukturowaniem, powiązaniami kontekstowymi (z dziełem, epoką, trady-
cją), otwiera drogę do uogólnień, porządkujących to, co jest w nim typowe i swoiste 
(dominanta konstrukcyjna). Druga faza eksplikacji, hermeneutyczna synteza polega 
na porównywaniu spostrzeżeń analitycznych, podporządkowanych regule koła her-
meneutycznego („szczegół objaśniaj całością, całość – szczegółami”). Proces synte-
tyzowania ma w nim podwójny sens. Pierwszy to kontrola i uściślenie spostrzeżeń 
o funkcji elementów wobec całości; weryfikacja ze wstępnym odczytaniem sensu. 
Drugi cel, wynikający z pierwszego, dotyczy formułowania hipotezy interpreta-
cyjnej, która w ostateczności „winna przynosić odpowiedź na pytania o temat i cel 
wypowiedzi (myśl przewodnia) oraz o sposób, w jaki temat jest rozwijany (uczłono-
wanie) a cel realizowany (dominanta konstrukcyjna i nastrojowa)” (s. 32).

W praktyce szkolnej rygory modelowego zastosowania koła hermeneutyczne-
go ulegają złagodzeniom, ale w zamknięciu rozważań zawsze warto sygnalizować 
„możliwości odmiennego spojrzenia na tekst, wynikające z lektury własnej lub lek-
tur cudzych” (s. 37). Wartością Lekcji czytania jest to, że pokazują, jak w praktyce 
opracowywać wzory eksplikacji literackich tekstów, zachowujących rygor anali-
tyczno-interpretacyjny. Autorzy egzemplifikują je, co ważne, tekstami, mającymi 
w polonistyce trwałe miejsce24. Wypowiedź eksplikacyjna składa się z trzech du-
żych części kompozycyjnych: sformułowania tezy interpretacyjnej, poszukiwania 
uzasadnień i wnioskowania, sygnalizującego również możliwości innych odczytań. 
Jest to więc porządek myślowy oparty na dedukcji. W koncepcji poetyki stosowanej 
dominuje porządek indukcyjny. Wartość metody eksplikacji współzależy od jakości 
lekcji poetyki stosowanej, opartych na samodzielnym trudzie badawczym uczniów. 
Daje wzór komentarza eksplikacyjnego, zakłada liniowy układ obserwacji właści-
wości tekstu (przy językowych i merytorycznych objaśnieniach do tekstu, analizie 
ustrukturowania czy dominant), przez Chrząstowską uznawany za praktykę błędną.

Obie metody są wobec siebie komplementarne; obie mocno osadzają czynności 
analizy, interpretacji i wartościowania tekstu artystycznego na wiedzy z teorii lite-
ratury. Jest ona obecna w każdym łańcuchu działań ćwiczebnych. Dzięki niej moż-
liwa jest zarówno „porządna obróbka interpretacyjna”, jak i etap syntetyzowania 
wyników. Dlatego efekt finalny – wartość wzorca eksplikacyjnego – zależy od jako-
ści tej wiedzy i jej zintegrowania z wiedzą o języku i historii literatury. W wariancie 
lekcji z poetyki stosowanej wiedza teoretyczna jest aktywnie zdobywana podczas 
wspólnej lektury analitycznej. Lekcje eksplikacji odwołują się do niej „powtórko-
wo” – przez uświadamianie jej sfunkcjonalizowania, ale jednocześnie nie zamykają 

24 Tom pierwszy dotyczy literatury od starożytności do oświecenia, drugi – literatury 
głównie romantycznej i pozytywistycznej, ale znacząco wykracza poza stałe teksty z kanonu 
lektur w szkole średniej (Lekcje czytania. Eksplikacje literackie. Cz. 2, red. W. Dynak, A.W. La-
buda, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1999).
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się na otwartość interpretacyjną. Wymagają od uczniów wysiłku intelektualnego, 
mimo iż są oni „tylko” słuchaczami. „Niech więc będzie im wolno – podkreślmy za 
Labudą – mieć własne zdanie, ale niech też widzą, że nie ma nic niewychowawczego, 
że wpierw trzeba wniknąć w sens utworu i uszanować intencję czytanego tekstu” 
(s. 44). 

Literackość i inne wartości 
Warto jeszcze rozważyć, jak inne koncepcje literaturoznawcze mogą uzupeł-

niać interesujące z punku widzenia wiedzy teoretycznoliterackiej sposoby szkolnej 
lektury. Zacząć trzeba od przypomnienia, co i po co proponuje się zmodyfikować 
w zakresie poetyki stosowanej. Najlepiej udokumentowany projekt przedstawiła 
Zofia A. Kłakówna. Jej koncepcja to jedyna tak konsekwentnie zbudowana teoria 
kształcenia literacko-kulturowego, która znalazła wykładnię praktyczną dla każ-
dego etapu nauczania szkolnego w serii podręczników To lubię! Ponieważ projekt  
B. Chrząstowskiej nie był wystarczająco szeroko przekładany na praktyczne działa-
nia i nie miał tak rozległej egzemplifikacji, nie był poprawnie stosowany w szkole25. 
Odegrał jednak ważną rolę nie tylko jako odpowiedź na zwulgaryzowany socjologizm 
marksistowski, narzucający prymat treści utworu (będących ilustracją ważnych 
spraw społecznych) nad jego formą. Stawiał w centrum lekturę dzieł jako zadanio-
we odczytywanie jego literackości (poprzez model analizy sfunkcjonalizowanej)26. 

Modyfikacja tego modelu dokonana przez Z.A. Kłakównę wynikała z przyjęcia 
tezy o nadrzędności teleologii wychowawczej w kształceniu literacko-językowym, 
a w niej – potrzeb postawotwórczych, wiązanych z kwestiami ludzkiej tożsamości. 
Antropocentryczny wymiar języka (polskiego) tkwi w przedmiocie poznania – czło-
wieku i jego sprawach. Kulturę, w tym szczególnie literaturę, uznaje badaczka za 
źródło takiego poznania (s. 61). Dlatego na plan pierwszy powinna się wysuwać, 
podkreśla Kłakówna, „wiedza i konstytuujące ją pojęcia z zakresu rozmaitych 
kulturowych mechanizmów regulujących ludzkie zachowania” (s. 186). W uza-
sadnieniach „problemu poetyki i semiotycznej encyklopedii” autorka wspiera się 
argumentami Marii Janion o nowych wizjach humanistyki (Humanistyka: poznanie 
i terapia, Warszawa 1982), że logika naszej wiedzy o rzeczywistości jest logiką każ-
dego języka, a terminy i pojęcia są kategoriami, w jakich ujmujemy ludzką rzeczy-
wistość. Wszystkie poznawane pojęcia, także teoretycznoliterackie, mają bowiem 
pełnić funkcję antropopoznawczą. Kłakówna podkreśla, że „istota problemów eg-
zystencjalnych ukazywanych w lekturze ujawni się w pełni wówczas dopiero, gdy 
problemem staje się również znacząca swoistość czytanych tekstów kultury, więc 

25 Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność…, s. 186. Dalsze cytaty i odwołania, pochodzące 
z tego źródła, będą sygnowane w tekście właściwym numerem strony.

26 Klasyfikacje autonomicznych metod kształcenia literackiego, opartego na koncepcji 
B. Chrząstowskiej, przedstawia M. Kwiatkowska-Ratajczak, Metody, [w:] Innowacje i metody. 
T. 1: W kręgu teorii i praktyki…, s. 359–360; Zob. też opinie i oceny koncepcji kształcenia lite-
rackiego B. Chrząstowskiej: Z. Uryga, Godziny polskiego. Z zagadnień kształcenia literackiego, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa–Kraków 1996, s. 104; B. Myrdzik, Rola hermeneu-
tyki w edukacji polonistycznej…, s. 92–94.
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ich poetyka” (s. 182). Przy pełnej zgodzie co do roli „poetki stosowanej” poglądy obu 
badaczek różnicują priorytety i porządki hierarchizujące wybór literatury. Autorka 
Przymusu i wolności, wskazując na znaczenie zasad wpisywania elementów wiedzy 
z teorii literatury w strukturę teleologiczną przedmiotu z zachowaniem jej spójno-
ści, opowiada się za nadrzędnością ujęcia antropocentrycznego – człowieka jako 
uczestnika oraz twórcy kultury, dla którego literatura piękna pokazuje „drogi i te-
rytoria koniecznych rozpoznań” (s. 186). W tej funkcji pojęcia literackie są mocno 
służebne. Chrząstowska natomiast eksponuje ich pierwszorzędną rolę wiedzotwór-
czą (opowiadając się m.in. za przeplataniem analizy lekcjami ćwiczącymi konkretne 
umiejętności27). 

Możliwości przezwyciężania chłodnych, wykalkulowanych i zobiektywi-
zowanych sensów dzieł pokazują także inne badania nad wykorzystaniem her-
meneutyki w dydaktyce lektury. One również nie lekceważą ważnej roli wiedzy 
teoretycznoliterackiej. Aby uczniowskie „wizje” odczytań sensu dzieła nie były 
jednostronne, a dialog z tekstem prowadził do weryfikacji samodzielnych ope-
racji tekstologicznych, potrzebne są odpowiednie narzędzia teoretycznoliterac-
kie. Ze świadectw odbioru poezji Herberta czy Szymborskiej, pokazanych przez 
B. Myrdzik, jasno widać takie potrzeby. Stawiając czytelnikom konkretne wyma-
gania, model lektury hermeneutycznej odsłania jednocześnie niedostatki wiedzy 
teoretycznej w zakresie znajomości np. metafory, ironii, groteski czy genologii28. 
Propozycje czytania, opartego na wspólnym poszukiwaniu klucza interpretacyj-
nego, stawiania hipotez i wytwarzania dla nich uzasadnień w tekstowym świecie 
przedstawiały: Barbara Myrdzik, Anna Pilch, Anna Janus-Sitarz29. Badaczki opie-
rają je na Gadamerowskiej i Ricœurowskiej koncepcji interpretacji jako doświad-
czenia („wystawiania się na działania tekstu”). Od strukturalistów różni je wiele, 
przede wszystkim zakwestionowanie „wewnątrzjęzykowego” znaczenia tekstu, 
czekającego na poznanie jego „gotowego” sensu. Zadaniem nauczyciela jest or-
ganizowanie sytuacji dialogowych, inspirujących do podejmowania indywidual-
nych czynności interpretowania, których efektem są „osobista wizja utworu” oraz 
wspólna klasowa rozmowa na ich temat30. 

Praktykowanie hermeneutycznego dialogu z tekstem i poprzez tekst wymaga 
partnerskiego traktowania przez nauczyciela racji ucznia–czytelnika, dyskutowania 
z argumentami, zachęcania do samodzielnego wyrażania swoich sądów, opinii, ocen. 
A. Janus-Sitarz pokazuje dwa warianty takiej lektury hermeneutycznej: intuicyjny 
oraz wykorzystujący różne procedury interpretacyjne. Wiedza teoretycznoliterac-
ka uobecnia się najwyraźniej w drugim i wiąże się z uczniowskim ustalaniem wy-
znaczników dzieła, które mogą prowadzić analizę tekstu, jak na przykład: gatunek, 
konwencja, właściwości świata przedstawionego i językowy sposób ich wyrażania. 

27 Zarówno „protokół rozbieżności”, jak wspólne poglądy na rolę pojęć z teorii literatu-
ry omawia szczegółowo Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność…, s. 188.

28 B. Myrdzik, Rola hermeneutyki w edukacji polonistycznej…
29 Tamże. A. Janus-Sitarz, Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze…
30 M. Czermińska, Interpretacja tekstu poetyckiego w szkole jako dialog, [w:] Pyta-

nie, dialog, wychowanie, red. J. Rutkowiak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992,  
s. 202–216. 
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W obu wariantach ważne jest zarówno eksponowanie uczniowskich konkretyzacji, 
emocjonalnych reakcji na tekstowy świat, jak i umożliwianie przemyśleń, ale bez 
zmuszania do ich werbalizacji. Oba modele zamykają ogniwa lekcyjne, nawiązujące 
do podmiotowych doświadczeń ucznia (co tekst mówi do ciebie i o tobie / jak na 
ciebie działa? z jakimi przemyśleniami, podpowiedziami pozostawia? etc.).

A. Janus-Sitarz transponuje na grunt szkolny również możliwości czytania 
dekonstrukcyjnego (nazywanego też hermeneutyką dekonstrukcyjną31). Chociaż 
trudno się je ujmuje w porządek analityczny32, autorka proponuje uwzględnić pięć 
etapów, poprzedzonych bardzo uważną/staranną lekturą tekstu. Dwa pierwsze 
dotyczą: 1) ustalania „pewnych oczywistości”, które mogą okazać się potrzebne 
w dalszych rozważaniach o dziele (np. czas powstania, gatunek, konwencja, cechy 
konstrukcyjne); 2) wyznaczania kontekstów do lektury (filozoficznych, historycz-
nych, kulturowych i innych). W ich świetle i z ich pomocą uczniowie próbują wy-
czytać sensy czy przesłania tekstu, zatrzymując się na „miejscach” nieoczywistych, 
niejednoznacznych. Są to bardzo istotne elementy lektury, w ostatnim, interpreta-
cyjnym etapie lekcji ma się z nich bowiem wyłonić świadomość: podążania różnymi 
ścieżkami do odczytywania sensów tekstu oraz ich wielości, a w konsekwencji – aktu 
czytania jako wytwarzania znaczeń. Istotna jest tu także świadomość interpretacji 
zawsze niedokończonej, zawsze nieostatecznej, a w konsekwencji – przekonania, 
że lektura nie jest uporczywym dążeniem do prawdy, ale niekończącym się trudem 
twórczym (co Anna Burzyńska nazywa „ideą czytania jako gry”33). 

Są to lekcje trudne. Łatwo w nich o chaos, dowolność, ubogie werbalizacje do-
ciekań sensów dzieła. Stąd rola tekstów pomocniczych, pobudzających kreacyjność 
uczniowskich komentarzy, i nauczycielskiej troski, żeby w orbicie zainteresowań 
mogły się znaleźć (pozorne) marginalia czy sekwencje epizodyczne. Przez nie łatwiej 
dadzą się ujawnić miejsca kontrowersyjne, niejasne, podważające tradycyjne sche-
maty interpretacyjne albo tzw. nierozstrzygalniki34. Oczywiście, w derridiańskiej 
etyce (opartej na filozofii Lèvinasa) chodzi o myślenie o Innym, jego jednostkowości 
i niepowtarzalności. Zderzenie idiokultury35 czytelnika z odmiennością kulturową 
rodzi mentalne napięcia. Obok wysiłku i woli, aby przełamywać nieufność wobec 
różnicy, zderzenie to wymaga twórczej odpowiedzi na inność innej osoby (żeby ją 
zrozumieć i zaakceptować). Można więc powiedzieć, że wobec tej wielości zadań 
twórczej lektury nie istnieje jeden „odpowiedzialny” sposób czytania. W praktyce 
szkolnej nauka indywidualnej odpowiedzi na tekst musi jednak zawierać określony 

31 Zob. A. Burzyńska, Dekonstrukcja i interpretacja, Universitas, Kraków 2001, s. 271. 
32 Mówi się nawet o „wichrzycielskiej naturze” tego kierunku teoretycznoliterackiego. 

Zob. A. Janus-Sitarz, Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze…, s. 274. 
33 A. Burzyńska, Dekonstrukcja…, s. 463.
34 Zob. R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Instytut Badań 

Literackich PAN, Warszawa 1993, s. 69.
35 Pojęcie to D. Atrridge (Jednostkowość literatury, przeł. P. Mościcki, Universitas, Kra-

ków 2007, s. 39–40) określa jako „całość kodów kulturowych, tworzących w danym czasie 
podmiot”; „ucieleśnienie w pojedynczej jednostce rozpowszechnionych kulturowych norm 
i sposobów zachowania”. Daje jej poczucie względnej wspólnoty na poziomie intelektualnym, 
emocjonalnym i fizycznym.
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porządek. Ustalony przez A. Janus-Sitarz nie jest układem sztywnym, przeciwnie, 
badaczka ma świadomość, że dróg prowadzących do okrywania sensów jest wiele.

Trzeba podkreślić, że taka koncepcja czytania modyfikuje zastany język poję-
ciowy (literacki instrumentalizm36). W polu obserwacji staje lektura jako zdarzenie, 
które zachodzi w odbiorze, podobnie jak inwencyjność, odkrywczość, oryginalność, 
innowacja – określenia z pola semantycznego, rezerwowanego dla kategorii do-
świadczenia lektury. Oznacza to, że wymienione właściwości są wytwarzane, a nie 
dane „z góry”. „Jednostkowość nie jest tym samym, co autonomia, pojedynczość, 
identyczność, przygodność albo szczególność; nie jest tożsama z niepowtarzalno-
ścią”37. Tekst jednostkowy różni się od innych, ale jego odkrywczość nie wynika 
z tej różnicy. Jest pochodną językowej osobliwości, „zdarzeniem ujednostkowienia” 
zachodzącym w odbiorze, „istnieje, a raczej pojawia się w doświadczeniu czytelni-
czym”. Jego inność dostrzeżona w tym zdarzeniu, odczuta i przeżyta, sprawia, że 
„dzieło nie tylko różni się od innych, ale jest twórczym odtworzeniem [re-imagina-
tion] kulturowego materiału”38. 

Jak sprawiać, aby uczniowie doświadczali zdarzenia jednostkowości, czyli nie-
powtarzalności, oryginalności, odkrywczości/inności jako twórczego aktu rozumie-
nia? Twórcza lektura domaga się odkrywczej odpowiedzi, co Derek Attridge określa 
czytaniem jako inwencją. W realiach szkolnych nie zawsze będzie chodzić o odpo-
wiedź literacką, choć w polonistyce cieszą się powodzeniem działania twórczo na-
śladujące/wykorzystujące tekst artystyczny. Wartościowe na pewno okażą się takie 
formy czytania inwencyjnego, które opierają się na doświadczaniu zdarzenia refe-
rencjalności czy inscenizowania referencjalności, aby czerpać z nich przyjemność 
(a nie – konkretną wiedzę). Czytanie przez odgrywanie (w formule Attridge’a) ozna-
cza różne formy odkrywania „mocy języka” (słuchania, recytowania, inscenizowania, 
działań performatywnych). Jakkolwiek praktyki te nie są w polonistyce nowością, 
to w omawianym kontekście musi się w nich mocno uwydatniać twórcza odpo-
wiedź na dzieło, która łączy się z zagadnieniem etyki i odpowiedzialności. Kwestie 
te wnikliwie omawia i egzemplifikuje (przykładami z literatury współczesnej)  
A. Janus-Sitarz39, więc nie ma potrzeby szczegółowo je tu objaśniać. Odpowiedzialna 
odpowiedź odbiorcy na inność tekstowego świata dotyczy zobowiązań etycznych. 
Dlatego na pierwszym miejscu trzeba uwzględnić relacje międzyludzkie (i między-
kulturowe), czyli „gotowość do tego, aby dzieło postawiło przed nami wyzwanie, 
czujność wobec jego jednostkowej inności, skupienie na tym, jak działa ono z pomo-
cą zmiennych i znaczących form (…)”40.

Spośród propozycji czytania etycznego, w których szukanie dróg przezwycię-
żania kryzysu czytelniczego opiera się na fenomenie inności dzieła, wyróżnia się 
projekt lektury Krystyny Koziołek jako „ćwiczenia etycznego”. Bezsporne wydaje 
się w nim również upodrzędnione miejsce analizy formalnej tekstu, a nie rezygnacja 

36 D. Attridge, Jednostkowość…, s. 20–25.
37 Tamże, s. 96.
38 Tamże, s. 100. 
39 A. Janus-Sitarz, Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze…
40 D. Attridge, Jednostkowość…, s. 180. 
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z niej. „Raczej analiza strukturalna poprzedza lub towarzyszy refleksji etycznej: jest 
to po prostu konieczny składnik budowania kompetencji i wrażliwości na język”41. 
Jak ten składnik sytuować wobec potrzeb odzyskiwania czytelnika w szkole? Jak 
rozwiązywać dylemat rozdarcia między spełnieniem m.in. wymogów teorii litera-
tury, jak podkreśla Koziołek, a „nieprofesjonalną” reakcją na tekst? (s. 25). Autorka 
pokazuje na przykładach taką trudną sztukę godzenia „wolnej lektury” z odpowie-
dzialnością wobec fenomenu jej inności. Nie chodzi w niej o kolektywne odczyty-
wania sensów dzieł, ale o indywidualne „odpowiedzi” uczuciowo-intelektualne 
uczniów, z ich subiektywnymi konkretyzacjami, doświadczeniami wyobrażonymi 
i z wiedzą kontekstową. Takie spojrzenie wymaga od nauczyciela dobrego rozezna-
nia w uczniowskich przeżyciach emocjonalnych oraz w tym, jak się one uaktywniają 
w całokształcie podmiotowych doświadczeń literackich.

W największym stopniu obecność elementów emocjonalnych w lekturze 
przyznaje się w badaniach nad poetyką doświadczenia. Akceptacja uczniowskiej 
„szczerej lektury” w formie wyznań (zapewne nieskomplikowanych) odsłania psy-
chologiczny rezonans tekstu, o którym Wojciech Ligęza pisał, że „przeciwstawia się 
obumieraniu wartości, piętnuje zapaść aksjologiczną, ową «nicościującą dżumę», 
jaka dotknęła kulturę naszego czasu”42. W najnowszych badaniach literaturoznaw-
czych konkretne oddziaływanie dzieła na czytelnika określa się doświadczeniem 
lektury. Jest ono indywidualnym zdarzeniem czytelniczym, reakcją na idiogra-
ficzne właściwości tekstu, rodzajem lektury „energetycznej”. W ten sposób Anna 
Burzyńska określa „dobrą lekturę”, czyli taką, która prowokuje do kolejnych lektur, 
a której doświadczenie „przyniesie nowe doświadczenia”43. Odbiorca lektury nie 
jest „bezcielesnym” podmiotem czytającym44, daje się (lub nie) prowokować wy-
obraźni, zmysłowej przyjemności, gubiąc dystans wobec lektury. 

Poznawanie przez doświadczenie łączy istotność podmiotowej wiedzy empi-
rycznej z lekturą jako zdarzeniem czytelniczym, w którym zawiera się odpowiedź 
na jednostkowość/inwencyjność /inność dzieła. Wartość szkolnego aktu lektury – 
podwójnego doświadczenia: siebie i inności tekstu – zależy od czytelniczej atrak-
cyjności sposobów literackiego utekstowienia doświadczenia oraz od świadomości 
literacko-kulturowej ucznia, czyli jego kompetencji, wiedzy i upodobań, co w oma-
wianym kontekście jest szczególnie ważne. Jakie miejsce zajmuje w tym sposobie 
lektury wiedza z teorii literatury? Odpowiedź wymagałaby szerszych badań em-
pirycznych, ponieważ niewiele jeszcze pewnego/zweryfikowanego naukowo mo-
żemy powiedzieć o uczniu–czytelniku jako podmiocie doświadczającym. Warto 
jednak skorzystać z ustaleń literaturoznawców o „doświadczeniu lektury jako pro-
wokacji dla nauki o literaturze”, analogicznych do poglądów Hansa Roberta Jaussa45. 

41 K. Koziołek, Czytanie z innym…, s. 24–25.
42 W. Ligęza, Krytyk jako czytelnik – w obronie prywatności, [w:] Doświadczenie lektury. 

Między krytyką literacką a dydaktyką literatury, red. K. Biedrzycki, A. Janus-Sitarz, Universi-
tas, Kraków 2012, s. 46.

43 A. Burzyńska, Doświadczenie lektury, [w:] Doświadczenie lektury. Między krytyką…, s. 25.
44 A. Burzyńska, Ciało w bibliotece, „Teksty Drugie” 2002, nr 6, s. 21.
45 H.R. Jauss, Historia literatury jako prowokacja, przeł. M. Łukasiewicz, Instytut Badań 

Literackich PAN, Warszawa 1999; A. Burzyńska, Doświadczenie lektury…, s. 21–23.
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Podpowiadają one dydaktyce ważny trop o przemodelowaniu myślenia teoretycz-
nego z odbiorcy wzorcowego na odbiorcę doświadczającego jako „najważniejszą 
figurę wiedzy o literaturze”. 

Zdaniem Burzyńskiej przejście teorii literatury od esencjalizmu do pragmaty-
zmu oznacza odejście od pytań o istotowe właściwości dzieła na rzecz pytań, jak 
literatura działa. Nie jest to zagadnienie wcześniej przez literaturoznawców niepo-
ruszane, ale kategorię działania w kontekstach edukacyjnych rozumiano jako formę 
dydaktyzmu. Eugeniusz Czaplejewicz w pragmatycznej poetyce dzieła literackiego 
wiązał je ze społecznym nastawieniem na „użytkownika” i stawiał pytania o rela-
cję między artyzmem i dydaktyzmem, zakres dydaktyzmu w literaturze oraz spo-
soby rozumienia (jako cel, środek oraz funkcja)46. Zaproponowany przez badacza 
trop daje się konkretyzować jako wykładnik dialogowości – postawy aksjologicznej 
w sferze projektowanych zachowań odbiorcy. W poznawaniu przez doświadczenie 
kategoria oddziaływania nabiera innego znaczenia, a na pewno – ukonkretnienia, 
ponieważ zyskuje ono jakąś „miarę”. Oddziaływanie jest działaniem transgresyj-
nym, budowanym na pozytywnych emocjach autopatycznych (dotyczących własnej 
osoby, wywoływanych i przeżywanych poza związkami podmiotowymi z własnym 
otoczeniem). Daje się organizować, obserwować i wartościować. Warto tej kwestii 
poświecić nieco uwagi. 

W nowoczesnych badaniach rozumienie przedmiotu nauki o literaturze zmie-
niło się pod wpływem literackiej antropologii. W konsekwencji zwrotu antropo-
logiczno-kulturowego poszerza się problematyka sposobów istnienia tekstowego 
świata (chodzi m.in. o zmianę funkcji poznawczych literatury czy marginalizację 
specyfiki stricte literackiej47). Literatura jest przede wszystkim „sztuką artykulacji 
ludzkiego doświadczenia, w całej jego różnorodności i specyfice, a zwłaszcza w tej 
jego części, do której nie mamy dostępu na innej drodze poznania”48. Wymaga prak-
tyk lekturowych, wykraczających poza „czysto” literacki język dyskursu; w ich re-
zultacie nie ustala się zewnętrznych i zobiektywizowanych sensów dzieła, ale sensy 
indywidualne, spersonalizowane, odpowiadające ludzkim potrzebom49. Ryszard 
Nycz wyodrębnia trzy charakterystyczne tradycje myślenia o zadaniach poetyki:  
1) praca nad tekstem (badania tekstu jako przedmiotu artystycznego, aby odkryć 
reguły jego wewnętrznej organizacji); 2) praca z tekstem (jako Innym; partnerem 
w dyskusji; „udostępnia się naszemu rozumieniu, poddaje interpretacji i przedsta-
wieniu (reprezentacji) to, co po ‘tamtej stronie’ w pewnej mierze już dane, wypra-
cowane, i w dziele jedynie zdeponowane: duchowy świat autora i dziejowy sens 
dzieła”); 3) praca tekstem, w której sytuuje się poetyka doświadczenia50. Utwór 

46 E. Czaplejewicz, Pragmatyka, dialog, historia. Problemy współczesnej teorii literatury, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1990, s. 164–201. 

47 Zob. R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Instytut Badań 
Literackich PAN, Warszawa 2012 (rozdział Od teorii nowoczesnej do poetyki doświadczenia). 

48 Tamże, s. 30.
49 R. Nycz sugeruje, aby prymat sfery poznawczej w badaniach literatury i języka (przy 

jednoczesnym odejściu od dominacji funkcji komunikatywnych) określać zwrotem – po-
znawczym. Tamże, s. 128.

50 R. Nycz, Poetyka doświadczenia…, s. 11.
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w ostatnim wariancie nie jest obiektem czy partnerem. Jego rolę badacz określa 
jako przewodnika torującego drogę, „rodzaj bedekera po nowo odkrytych drogach 
i bezdrożach doświadczenia”51. Tekst jest tu zarazem dziełem sztuki słowa, tekstem 
kultury oraz retoryczną formą organizacji i artykulacji doświadczenia. Te trzy krzy-
żujące i pełnoprawne typy dyskursu (artystyczny, kulturowy i doświadczeniowy) 
dziś określałyby względną odrębność wiedzy o literaturze52. Zdjęłyby też z nauczy-
cieli obawy o praktyki dychotomizujące lekturę (teoria literatury w służbie autor-
skich intencji czy jedynie słusznych sensów). Przede wszystkim ośmieliłyby do 
skupiania uwagi na działania tekstu (i tekstem), w którym zderza się podmiotowość 
czytającego z podmiotowością innego w utworze. 

Czytelnicza atrakcyjność sposobów uobecniania literackiego doświadczenia 
warunkuje formacyjną odpowiedź na tekst, przez którą odbiorca uczy się wrażliwo-
ści etycznej, rozumienia, co czują i jak myślą inni, a w konsekwencji zmienia lub mo-
dyfikuje swoje myślenie. Taką lekturę budują umiejętności zmysłowego wczuwania 
się i wmyślania w świat przedstawiony. Wymaga więc, co oczywiste, stałego posze-
rzania uczniowskiej leksyki w zakresie oddziaływania zmysłowego (doznań ciele-
snych, odczuć) do opisu reakcji na tekstowe bodźce. Tym samym ważne musi być 
dostosowywanie lektur z figurami podmiotowego doświadczania zmysłowo-men-
talnego do etapu psychofizycznego rozwoju odbiorcy. Im mniejszy dystans dzieli 
sytuację percepcyjną narratora i bohatera dzieła, tym większa może być wartość 
doświadczeń wyobrażonych sterujących procesami rozumienia. Doświadczenia te 
mają bowiem strukturę hierarchiczną; powstają z ciągłości i regularności doznań. 
„Na podstawie zapamiętanych doświadczeń sensualnych nasze zmysły odbierają 
także bodźce pochodzące z percepcji wyobrażonej. Nasz umysł kreując lub odtwa-
rzając fikcyjny świat, stymuluje (i symuluje!) także działania zmysłów”53. W obser-
wacji utekstowień doświadczenia, zwłaszcza modelowości strategii wchodzenia 
przez narratora „w skórę” bohatera (fokalizacji zmysłowej), istotne metodycznie 
jest uwzględnianie zróżnicowanych technik narratorskich (aby, pozwalając na iden-
tyfikację z bohaterem, miały zarazem interakcyjną siłę „bliskiego spotkania”)54. 

Zagadnienie miejsca wiedzy teoretycznoliterackiej w szkole wymaga posze-
rzenia rozważań o inne metodologie, np. o studia kulturowe i feministyczne czy 
proponowane ostatnio podejścia badawcze, luźniej związane z teoriami oraz me-
todologiami, utrwalonymi w dyscyplinach akademickich. Na dydaktyczne prze-
myślenia czekają np. literaturoznawcze praktyki interpretacyjne, jak biopoetyka 
i biokrytyka, oparte na posthumanizmie – poglądzie, że „człowiek istnieje zawsze 
w jakimś środowisku, w którym on sam jest przeniknięty i otoczony innymi ist-
nieniami. Humanizm szukał fundamentu człowieczeństwa w rozumności; posthu-
manizm dostrzega świadomość w układach zbiorowych, powstających między 

51 Tamże, s. 12.
52 Tamże, s. 32.
53 M. Rembowska-Płuciennik, W cudzej skórze. Fokalizacja zmysłowa a literackie repre-

zentacje doświadczeń sensualnych, [w:] Literackie reprezentacje doświadczenia, red. W. Bolec-
ki, E. Nawrocka, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2007, s. 63.

54 Szerzej na ten temat zob. Z. Budrewicz, Odbiorca szkolnej lektury jako podmiot do-
świadczający, [w:] Doświadczenie lektury. Między krytyką…, s. 63–73.
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człowiekiem a jego otoczeniem”55. Ten nurt lektur poszerzałby antropopoznawczą 
funkcję wiedzy o literaturze o pytania, jak wytwarza się istnienie (np. w Solaris 
Lema, powieściach Tokarczuk56). Studium Czaplińskiego wskazuje wiele tropów 
konkretyzowania biopoetyki, wynikających z nieautonomiczności (niepełnej auto-
nomiczności?) człowieka. Jej konsekwencją są zmiany ludzkiej tożsamości, mogące 
zapowiadać narodziny postczłowieka. Postczłowiek nie istnieje sam i nie istnieje 
samodzielnie; „jest częścią (zwierzęco-maszynowo-ludzkich) kolektywów onto-
logicznych, dzięki którym i w których funkcjonuje”57. Czy takie obszary aksjologii 
mogłyby się odzwierciedlać w uczniowskim myśleniu o kondycji współczesnego 
człowieka? Z pewnością tak, jeśli do tych cech dołączy się punkt widzenia nauki o li-
teraturze najważniejszy – możliwości wypowiadania swojej zakłóconej tożsamości. 
„Wyczytywanie owej mowy jest sensem – zdaniem Czaplińskiego – refleksji nad bio-
poetyką”58. Dla szkolnej lektury otwiera ona szerzej pola, zwyczajowo rezerwowane 
dla literatury i kultury science fiction. 

Podkreślmy na koniec tej części rozważań, że sfunkcjonalizowanie wiedzy 
teoretycznoliterackiej wiąże się z konsekwentnym poszerzaniem rozumienia 
świata, w którym żyją uczniowie. Dlatego tak ważny jest dobór tekstów lekturo-
wych, odpowiadający realnym kompetencjom kulturowym współczesnych na-
stolatków i uwzględniający uczniowskie „otoczenie kulturowe”. Takie praktyki 
pokazuje w sposób możliwie szeroki projekt zawarty w serii podręczników To lubię!  
Z.A. Kłakówny i zespołu, opracowany dla każdego etapu edukacji. 

Antropopoznawcza funkcja teorii literatury w To lubię!
Miejsce poetyki w programie To lubię! wyznaczają trzy jego właściwości: 1) na-

uczanie czynnościowe (celowo zorganizowane działania uczniowskie, uświadamia-
jące specyfikę zjawisk literackich na materiale artystycznym i tekstach uczniów);  
2) nauczanie całościowe (możliwie najpełniejsza i najwszechstronniejsza obserwa-
cja lektury przez uczniów); 3) nauczanie systematyczne, z elementami systematy-
zacji (opartych na spiralnym układzie treści). Jakie jest miejsce uczniowskiej wiedzy 
o dziele literackim w projektowanym kształceniu literackim? Odpowiedzi na to py-
tanie dostarcza wgląd w całą serię podręczników do języka polskiego. Kształcenie 
ma tu charakter wychowujący; wspiera zmiany rozwojowe uczniów, służąc zdoby-
waniu wiedzy o sobie i świecie, kompetencji językowej i kulturowej oraz humani-
stycznej formacji. Seria podręcznikowa obejmuje cały proces kształcenia (od klasy 

55 P. Czapliński, Literatura i życie. Perspektywy biopoetyki, [w:] Teoria – literatura – ży-
cie. Praktykowanie teorii w humanistyce współczesnej, red. A. Legeżyńska, R. Nycz, Instytut 
Badań Literackich PAN, Warszawa 2012, s. 67.

56 Z tego punktu widzenia powieść O. Tokarczuk Prowadź swój pług przez kości umar-
łych omawia P. Czapliński, Literatura…, s. 81–82.

57 P. Czapliński, Literatura…, s. 87. Autor wyodrębnia poza nieautonomicznością jeszcze 
jeden aspekt tożsamości postludzkiej – niejednorodność. „Człowiek to niegotowa konstela-
cja możliwości – to pofałdowane ciało, do którego można wprowadzać i przyłączać kolejne  
(organiczne, metalowe, plastikowe, elektroniczne) suplementy” (s. 88).

58 Tamże, s. 93.
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IV szkoły podstawowej po maturalną). Została oparta na czytelnych i dobrze opi-
sanych założeniach teoretycznych59, znajomości ucznia i świata, w którym on żyje, 
oraz szerokiego kontekstu kulturowego, w jakim funkcjonuje szkoła. 

Proponowany w To lubię! antropocentryczno-kulturowy model edukacji lite-
rackiej uwzględnia szerokie rozumienie antropocentryzmu. Po pierwsze, ustala on 
podstawowy przedmiot poznania i wyznacza porządek celów szkolnego kształcenia 
humanistycznego. Przedmiotem poznania w prezentowanej koncepcji czyni się „nie 
tyle literaturę, język czy szerzej kulturę dla zdobycia wiedzy o nich samych, co czło-
wieka, który kulturę tworzy i poprzez nią właśnie daje się poznawać” (Kłakówna, 
s. 51). Po drugie, antropocentryzm domaga się respektowania podmiotowości na-
uczycieli i uczniów. Proces dochodzenia wychowanków do (samo)wiedzy kładzie 
nacisk na ich samodzielność, a jego organizacja jest w znacznej części domeną wol-
ności, profesjonalizmu i odpowiedzialności polonisty. Rozstrzygnięcia takie uzasad-
nia ponadto znajomość mechanizmów uczenia się czy stan współczesnej kultury. 

Poznawczo-aksjologiczna perspektywa w kształceniu literackim proponowa-
nym w To lubię! nie eliminuje z pola widzenia potrzeby teorii literatury, jednak na 
żadnym z etapów kształcenia (podstawowego, gimnazjalnego, licealnego) kumu-
lowanie wiedzy o literaturze nie stanowi prymarnego celu. Teoria literatury pełni 
tu ważną, ale służebną rolę. Jest rezerwuarem swoistych i niezbędnych procedur 
oraz narzędzi, uruchamianych przez uczniów stopniowo, w coraz szerszym zakre-
sie (ale bezwzględnie liczącym się z możliwościami wychowanków) i z coraz więk-
szą świadomością w odpowiednio organizowanej analizie i interpretacji tekstów. 
Zdobywanie wiedzy o człowieku poprzez kontakt z kulturą, czyli realizacja najważ-
niejszego celu edukacji humanistycznej w szkole, wymaga bowiem zawsze „solidnej 
analizy tekstów literackich i innych tekstów kultury oraz opanowania odpowied-
niego do tych celów języka” (Kłakówna, s. 51). W stosunku do oferty strukturalno- 
-semiotycznej koncepcja To lubię! modyfikuje zasadniczo sposób wyznaczania 
pierwszoplanowych i drugoplanowych celów tej edukacji. Najważniejszym celem 
kształcenia literackiego w szkole ogólnokształcącej jest bowiem „rozpoznawanie 
własnego człowieczeństwa w wytworach kultury stanowiących o jakości, sensie 
i treści kondycji ludzkiej – w wymiarze indywidualnym i uniwersalnym”60. Owemu 
„rozpoznawaniu własnego człowieczeństwa” ma sprzyjać coraz lepsze rozumienie 
swoistości i doświadczanie wartości źródeł humanistycznej mądrości, jakimi są lite-
ratura piękna i sztuka. Taka teleologia kształcenia literacko-kulturowego znajduje 
mocne uzasadnienie już w samym charakterze płynnej nowoczesności, a zwłaszcza 

59 Model edukacji kulturowo-literackiej i językowej w To lubię! jest przedmiotem wie-
lu opracowań, m.in. Z.A. Kłakówny, Przymus i wolność…; M. Jędrychowskiej, Najpierw czło-
wiek. Szkolna edukacja kulturowo-literacka a problem kształcenia dydaktycznego polonistów, 
Wydawnictwo Edukacyjne, Kraków 1998; B. Dyduch, Między słowem a obrazem. Dylematy 
współczesnego polonisty, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, Kraków 2007. 
Ponieważ źródła, założenia i charakter kształcenia literackiego wg To lubię! najobszerniej 
przedstawia książka Z.A. Kłakówny, na niej przede wszystkim opieramy ich prezentację. 
Przywołania oznaczamy w dalszej części wywodu numerem strony/stron. 

60 J. Waligóra, Co to znaczy „czytać w kontekście”? Interpretacja wiersza Tadeusza Róże-
wicza «Z domu mojego» w pierwszej licealnej, „Nowa Polszczyzna” 2002, nr 5, s. 37.
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w determinujących dziś zasadniczo ludzką kondycję zjawiskach globalizacji i kon-
sumeryzmu. Stawiają one przed szkolną edukacją humanistyczną nowe i trudne 
zadania. Najważniejszymi wśród nich wydają się być rozwijanie „uczniowskiej 
umiejętności interpretacji świata i świadomości tego, kim się jest jako człowiek”61.

Wybór i układ materiału lekturowego w antologiach dla kolejnych klas uprzy-
tamniają, że „człowiek nie żyje poza kulturą, jest wpisany w czas i przestrzeń, ma 
własną historię, jest też wpisany w Historię i naturę oraz w relacje z innymi”, a także 
to, że podstawową dla niego kwestią są „samopoznanie i rozpoznanie (…), w jakiej 
mierze naszą tożsamość kształtują najbliższe środowisko, dom, polskość, relacja 
wobec Aten, Jerozolimy i Rzymu, człowieczeństwo, co zależy od nas samych, w co 
jesteśmy uwikłani”62. Problematykę tę odbijają tytuły podręcznikowych sekwencji 
tematycznych oraz rozdziałów w książkach ucznia dla poszczególnych klas, po-
cząwszy od klasy czwartej szkoły podstawowej. Koncentrują one uwagę w pierw-
szej kolejności i najmocniej na egzystencjalnych problemach człowieka (np. w klasie 
czwarte: W domu najlepiej! W domu najlepiej? W domu najlepiej…; Ludzie i Ziemia; 
Czas, który należy do Ciebie; w klasie piątej – Było tak … Tak było? czy Cały świat na 
głowie; w szóstej: A droga wiedzie wprzód i w przód…; Tam, gdzie moja Itaka). Jednak 
zarówno w obrębie niektórych z nich, jak i w osobnych sekwencjach tematycznych 
uwzględnia się sposoby artystycznej artykulacji, w której wyraża się rozpoznawana 
przez różne teksty człowiecza kondycja (np. cały rozdział w klasie piątej Prawda 
światów zmyślonych, w innym rozdziale sekwencja Siła wyobraźni, w klasie szóstej 
rozdziały: Kiedy codzienność staje się światem przedstawionym; Zmyślenie na służbie 
u prawdy czy cały rozdział nastawiony na rozpoznawanie różnych konwencji lite-
ratury przygodowej Wyobraźnia na przetartych szlakach). Podobne zasady rządzą 
kompozycją i ofertą lekturową podręczników na wyższym etapie szkolnego kształ-
cenia. Książki ucznia skonstruowane są bowiem tak, „by – odpowiadając zaintere-
sowaniom dzieci i młodzieży oraz ich «zaangażowaniu w istnienie» – równocześnie 
służyły kształtowaniu pojęcia fikcji artystycznej, elementarnych tajników intertek-
stualnych relacji, roli sztuki w objaśnianiu świata, symbolicznych znaczeń wielkich 
kulturowych figur” (s. 193). W układzie podręcznikowych zagadnień teoretycznoli-
terackich daje się zaś zauważyć funkcjonalne ich traktowanie.

Dokonane w To lubię! przewartościowanie celów kształcenia w stosunku do 
koncepcji B. Chrząstowskiej wynika więc nie z podważania słuszności tezy o ko-
nieczności systematycznego i starannego budowania świadomości literackiej 
uczniów, ale z przyjęcia różnych podstaw teoretycznych w organizowaniu myśle-
nia o edukacji humanistycznej. W To lubię! źródłem inspirującym i zasilającym to 
myślenie stała się hermeneutyka, uzupełniana przez strukturalizm i semiotykę. 
Eksponuje ona ważne z perspektywy współczesnych potrzeb edukacji humani-
stycznej „problemy rozumienia, dociekania sensu tekstów i kulturowych symboli 
tak, jak to sugerują Gadamer i Ricœur, (…) pozwala respektować podmiotowe stan-
dardy w procesie organizowania lektury szkolnej” (s. 182), a także kładzie nacisk na 

61 Z.A. Kłakówna, Po pierwsze kulturowa edukacja humanistyczna, „Polonistyka” 2010, 
nr 2, s. 10.

62 Tamże. 
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poszerzenie uczniowskiego samorozumienia63. Natomiast strukturalizm wspólnie 
z semiotyką dostarczają uczniom instrumentarium, które służy analizom uprawo-
mocniającym interpretacje czytanych tekstów. 

W interpretacji tekstu analiza strukturalna i semiologiczna64 pojawia się naj-
częściej po prezentacji pierwszego, intuicyjnego uchwycenia sensu dzieła przez 
uczniów. „Stosowana” jest, głównie w starszych klasach, do uprawomocnienia (po-
zytywnej bądź negatywnej weryfikacji) takiego odczytania tekstu oraz do wzbo-
gacania go w zakresie, który określają możliwości i potrzeby konkretnego zespołu 
uczniowskiego. Można za Ricoeurem powiedzieć, że analiza strukturalno-semiolo-
giczna pośredniczy tu między interpretacją naiwną i krytyczną65. Ponieważ inter-
pretacja naiwna opiera się na uczniowskim doświadczeniu życiowym i lekturowym 
oraz zdobytych wcześniej wiedzy i umiejętnościach interpretacyjnych, konfrontacja 
jej z efektami strukturalno-semiologicznych dociekań poszerza zarówno uczniow-
ską samowiedzę, jak i wiedzę o kulturze oraz jej znakach. Dla opisania efektu dzia-
łań dydaktycznych używa się więc Gadamerowskiego terminu „fuzja horyzontów”. 

Uczeń, według prezentowanej tu koncepcji, jest podmiotem dążącym do poznania 
i określenia własnej tożsamości. Języka i „materiału poznawczego” dostarczają mu na 
lekcjach języka polskiego rozmaite wytwory kultury. Wśród nich pierwszoplanowe 
miejsce zajmują wysokoartystyczne dzieła literackie, które się oswaja, interpretuje, 
przyswaja z całą polonistyczną rzetelnością, na jaką pozwalają rozmaite uwarunkowa-
nia edukacyjne. Tak dochodzi do swoistej, mówiąc językiem Gadamera, „fuzji horyzon-
tów” – prywatna egzystencja spotyka się ze sferą znaków i wytworów kultury66. 

Wybór, układ, kontekstowe ujęcia (intertekstualność) materiału lekturowego 
w podręcznikach ucznia oraz sposób projektowania sytuacji odbioru tekstów kultu-
ry w sugestiach metodycznych (książka nauczyciela), a także poetyka są więc w To 
lubię! zorientowane na poszerzanie uczniowskiej wiedzy o świecie, innych ludziach 
i sobie oraz na kształtowanie świadomości, że przyswajanie znaków, dzieł sztuki, 
kultury ułatwia samopoznanie. Omawiana koncepcja stwarza tym samym warunki 
do eksponowania i ciągłego porównywania znaczeń z zakresu podstawowej kultu-
rowej symboliki, budowania w uczniowskiej świadomości osobistej encyklopedii 
semiotycznej pojmowanej jako repertuar znaczeń wiązanych z rozmaitymi znakami 
kultury. 

Takie rozstrzygnięcia odzwierciedlają opisane wcześniej teleologiczne prze-
wartościowania i decydują m.in. o wyborze lektury do podręcznikowych antolo-
gii. Nie dokonuje się go tu „ze względu na walory tekstu w procesie kształtowania 
pojęć z zakresu instrumentarium analitycznego (…), lecz ze względu na podejmo-
wane problemy egzystencjalne oraz ze względu na kontekst osobistych potrzeb 

63 Według P. Ricoeura „wszelkie rozumienie zmierza do poszerzenia samorozumienia”, 
tenże, Język, tekst, interpretacja, przeł. P. Graff, K. Rosner, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1989, s. 120.

64 Por. B. Chrząstowska, S. Wysłouch, Poetyka stosowana, Wydawnictwa Szkolne i Peda- 
gogiczne, Warszawa 2000, s. 28 i nast.

65 Por. P. Ricoeur, Język, tekst…, s. 178.
66 J. Waligóra, Co to znaczy „czytać w kontekście”?…, s. 37–38.
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uczniów (w tym, na przykład, także potrzeb ludycznych czy estetycznych)” (s. 183). 
Pierwszoplanowe w koncepcji strukturalno-semiotycznej ciągi działań, sprzyjają-
cych kształtowaniu określonego pojęcia teoretycznoliterackiego, rozwijaniu kom-
petencji analityczno-interpretacyjnych uczniów i odkrywaniu swoistości literatury, 
są tu respektowane zgodnie z zasadami: systemowości i stopniowania trudności. 
Bowiem, jak zauważa Z.A. Kłakówna, „pilnowanie następstwa szczegółowych ob-
serwacji i ćwiczonych umiejętności musi wiązać się (…) z obserwacją ich narasta-
nia u konkretnych uczniów, konkretne ćwiczenia muszą wynikać z konkretnych 
sytuacji lekcyjnych” (s. 135). Takie rozwiązanie łączy dwie, wydawałoby się prze-
ciwstawne, cechy uczenia teorii literatury – uczenie systematyczne (systemowe) 
z okazjonalnym / okolicznościowym, zdecydowanie odrzucanym w koncepcji  
B. Chrząstowskiej67. Przy czym „okazjonalne” wiąże się tu z nauczycielską kompe-
tencją diagnozowania stanu gotowości uczniów do wykonania określonych zadań 
i przyjęcia określonej wiedzy („chwytanie okazji”), „pozwala w naturalny sposób 
wprowadzać uczniów w kompetentne sposoby nazywania obserwowanych zja-
wisk” (Kłakówna, s. 195). 

Ze względu na dominującą w To lubię! egzystencjalno-aksjologiczną perspekty-
wę kształcenia humanistycznego kładzie się nacisk na pojęcia ogólne. Najważniejsze 
są wśród nich: mit, metafora, symbol oraz obraz. Ich rozumienia nie sprowadza się 
jednak do poziomu typowych podręcznikowych definicji. 

Mity, symbole, a także metafory o randze syntetyzujących kulturowych „figur” oraz ob-
razy o nacechowaniu archetypicznym „wywołują” ludzkie sprawy warte rozważenia, 
podpowiadają, co wziąć na warsztat, dają świadectwo ludzkich niepokojów, co do któ-
rych nie ma wyczerpujących, jedynie słusznych rozwiązań i które każdy powinien kie-
dyś sam dla siebie próbować rozwiązywać, bo to go buduje jako człowieka (Kłakówna, 
s. 63). 

Problematyka egzystencjalna, ustalana przez te i tak rozumiane pojęcia, podob-
nie jak jej dominująca pozycja wśród podejmowanych na lekcjach języka polskiego 
zagadnień, odbija się w książkach ucznia. Eksponują to znów tytuły podręczniko-
wych sekwencji i rozdziałów. Są one obliczone na zainteresowanie uczniów obecny-
mi w antologii tekstami, prowokują do namysłu nad problemami egzystencjalnymi, 
ważnymi dla każdego, w każdym czasie, pod każdą szerokością geograficzną i w każ-
dej kulturze. Uniwersalność proponowanych w To lubię! problemów przerzuca mo-
sty między odległą w czasie literaturą a współczesnością ucznia, ożywia nierzadko 
„martwą” dla uczniów tradycję, bo oglądana jest ona z perspektywy aktualnych 
i rzeczywistych uczniowskich problemów, głównie tożsamościowych. „Oznacza 
możliwość poszukiwania tego, co w ludzkim losie wspólne wszystkim, docieranie 
do tego, co stanowi wyznaczniki conditio humana” (s. 63). 

* * *

67 Por. B. Chrząstowska, Lektura i poetyka, s. 156; zob. też polemikę na temat okazjonal-
ności w uczeniu teorii literatury tejże: Mała czy wielka metafora?, „Nowa Polszczyzna” 1997, 
nr 2, s. 25–30; Z.A. Kłakówna, Poetyka stosowana w «To lubię!», tamże, s. 32–45. 
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Teoria literatury wraz z utratą uprzywilejowanej pozycji w nauce o literaturze ustę-
powała pola innym dyscyplinom, jak pragmatyka, interpretacja, historia literatury 
czy estetyka68. Zaczęła ją tracić również w edukacji polonistycznej. Współczesny 
dyskurs na jej temat pokazuje złożoność problemu (którą tutaj ledwie naszkicowa-
łyśmy), ale go nie rozwiązuje; nie daje, bo dać nie może, wiedzy pewnej, jeśli od 
dydaktyki oczekiwalibyśmy wskazywania „prawdy interpretacyjnej” dzieła i uza-
sadniania uniwersalnego porządku praktyk analityczno-interpretacyjnych. Zna-
czenie dzieła, jak podkreślał autor Tekstowego świata, „nie jest obiektywnie dane; 
bowiem ani nie jest niezależną właściwością, ani też nie daje się ustalić wewnątrz 
zamkniętego systemu, lecz zależy od kontekstu – z natury swej zmiennego i otwar-
tego”69. Dyskurs w dydaktyce uzmysławia natomiast konieczność przyjmowania 
postawy kompromisowej wobec podważania przez poststrukturalistów autorytetu 
i uprzywilejowania pozycji wiedzy z teorii literatury. Szkolni poloniści muszą godzić 
spojrzenia dychotomiczne: widzieć w teorii literatury pewien konieczny podstawo-
wy poziom wiedzy o rzeczywistości literackiej, który tworzy trwale uporządkowa-
ny fundament do indywidualnych odczytań sensów dzieła, ale jednocześnie szukać 
sposobów, aby łączyły się one z głównie przeżyciami estetycznymi. Mówiąc inaczej, 
chodzi o to, aby był to proces prawdziwie transakcyjny70. 

Chociaż przedstawione w artykule poglądy dydaktyków na miejsce teorii li-
teratury w rozwijaniu kompetencji czytelniczych różnią się kwestiami szczegó-
łowymi, łączy je przekonanie, że wiedza o literaturze stanowi niezbędny aparat 
„lekturowej przemocy”. Jak łagodzić tę przemoc i jednocześnie doceniać „organizo-
wanie” warunków do tego, aby odkrywaniu znaczeń/istotności dzieł towarzyszyły 
pozytywne przeżycia? Szukanie odpowiedzi na to pytanie jest tym trudniejsze, że 
nieustająco trzeba pamiętać o pokusach „lekkości bytu” współczesnego świata, po-
wierzchowności przeżyć, obojętności emocjonalnej czy chłodnej kalkulacji71. Stałą 
troską polonisty musi być wyważenie odpowiednich proporcji tej wiedzy oraz spo-
sobów jej stosowania w aktywnej lekturze ucznia. „Pojęcia i terminy przestają być 
narzędziami – przestrzegają autorzy koncepcji To lubię! – a stają się celem samym 
w sobie. Zamiast o uprawianej roli, mówi się o motyce służącej do jej uprawiania”72. 
Archaiczne narzędzia nie poszerzą rozumienia przez uczniów ani świata, w którym 
żyją, ani samych siebie.

68 Zob. R. Nycz, Tekstowy świat…, s. 9–22.
69 Tamże, s. 14. 
70 Proces transakcyjny zaczyna się od rozumienia, aktualizacji dotychczas zdobytego 

poznania i jednocześnie stanowi warunek nawiązania z dziełem kontaktu emocjonalnego. 
„Od tego momentu rozwija się jako łańcuch kolejnych ogniw przeżycia i rozumienia o coraz 
wyższej jakości”. Z. Uryga, Odbiór liryki w klasach maturalnych, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa–Kraków 1982, s. 57.

71 Zob. K. Haremska, Po pierwsze, przeżyć. Studia z filozofii liberalizmu, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 2011, s. 147 i nast. 

72 B. Dyduch, M. Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, H. Mrazek, I. Steczko, Jak uczyć odbioru 
tekstów literackich?, [w:] Metodyka literatury. T. 1, wybór J. Pachecka i in., Uniwersytet War-
szawski, Warszawa 2001, s. 285.
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Between the sense of work and students’ reading concretisation.  
The significance of theory of literature in school education of literature  
(the outline of problem)

Abstract
The article depicts a synthesis of views on the role and significance of theory of literature 
in school practice of reading from the interwar period to contemporary times. It consists of 
three parts. In the first one the authors discuss the view of S. Skwarczyńska who sees theory 
of literature as fundamental in developing the analytical and interpretative skills of high 
school students. A reflection of textual reality in reader’s consciousness depends on the sense 
of literary work and its concretisation (or individuality, which is independent from reader’s 
perception). This view (and other scholars’ beliefs) did not solve more difficult issues, such as 
how to combine the analysis of the work structure with the involvement of student’s emotions. 
In later stages of the development of didactics of literature, the rift between the methods of 
text interpretation and theory of cognition, the aim of which is an aesthetic experience, did 
not offer satisfying methodological solutions. 
In the second part of the article the authors discuss a variety of methods serving to “improve”/
modify the structural concept (of B. Chrząstowska), retaining its most significant elements: 
systematisation and organisation of students’ literary experience. These activities were 
inspired by new trends in the development of humanities thought (hermeneutics, cultural 
theory of literature, anthropology, poetics of experience). They recognize the primacy of 
reading over poetics, and interpretation over theory of literature which is given an important, 
anthropo-cognitive role. One of such proposals, which was fully used in I like it!, the series of 
course books (of Z.A. Kłakówna and others) designed for all levels of school Polish language 
and literature education, was discussed in the third part of the article. 
The place of theory of literature in the system of science of literature was changed over many 
years; as a result, its role in school education decreased. Contemporary didactic discourse 
demonstrates the complexity of the problem but it does not solve it unambiguously. It does 
not offer a “readymade” knowledge on the universal order of analytical and interpretation 
practices, but it obligates Polish philology teachers to be creative and to search for best 
solutions for their students. As such, it requires a professional philological preparation during 
the time of studies. 

Key words: theory of literature, structuralism, poetics of reception, hermeneutics, poetics  
of experience, post-humanism 
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Kanon szkolny i akademicki

Graeca sunt, non leguntur
Pojęcie kanonu i kanoniczności wywodzi się z listów św. Pawła, które zawiera-
ją szereg szczegółowych wyjaśnień i reguł dotyczących zachowania, interpreta-
cji, moralności, przebiegu nabożeństw oraz rozumienia doktryny. Na początku  
IV wieku „greckie słowo kanon, oznaczające pierwotnie prosty pręt, a następnie pręt 
pomiarowy, wreszcie zaś regułę czy normę, zaczął przybierać znaczenie technicz-
ne i oznaczać prawo uchwalone bądź przez synod, bądź sobór ekumeniczny, bądź 
przez poszczególnych biskupów”1.

Pojęcie kanonu jest dwojako powiązane historycznie ze średniowiecznym pra-
wodawstwem i prawoznawstwem. Najpierw poprzez naczelną rolę prawa kanonicz-
nego, które w systematyczny sposób miało wyjaśniać wszelkie questiones dotyczące 
moralnego postępowania. Po drugie – co stanowiło jedno z istotniejszych questiones 
szczegółowych – wyjaśniało, co należy i można czytać, a czego nie można. Księża 
zatem – o tę klasę wykształconą chodzi przede wszystkim – nie powinni czytać 
w ogóle pism pogańskich, natomiast pisma heretyckie mogą czytać, pod warunkiem 
że głównym powodem jest potrzeba zabezpieczenia się przed podobieństwem do 
treści wyrażanych przez heretyków. Natomiast „czytanie dla samej przyjemności – 
stwierdza Gracjan – zdaje się zakazane”2. Czytanie tekstów akceptowanych przynosi 
więc naukę o niebudzącym wątpliwości statusie. Przynosi też przyjemność, bo prze-
cież średniowiecznym odbiorcom nie chodzi o indywidualne odczucie przyjemności 
w czasie lektury, ale o konieczną przyjemność i satysfakcję płynące z poznawania 

1 H.J. Berman, Prawo i rewolucja. Kształtowanie się zachodniej tradycji prawnej, przeł. 
S. Amsterdamski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 249; zasadnicze infor-
macje z historii pojęcia gromadzi również artykuł Henryka Markiewicza O kanonach litera-
tury (z tomu: Jeszcze dopowiedzenia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008). „Słowa kanon 
zaczęto używać również dla oznaczenia autentycznej, to jest kanonicznej listy ksiąg składa-
jących się na Pismo Święte oraz osób prawnie uznanych za święte, to jest kanonizowanych. 
Wreszcie, oznacza ono również kanoników – członków katedralnej kapituły uprawnionych 
przez miejscowego biskupa do duszpasterstwa” (Berman, loc. cit.).

2 Berman nie lokalizuje dokładnie cytatu z Concordia discordantium canonum Gracjana 
z 1140 roku (Berman, Prawo i rewolucja…, s. 180).
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prawdy. Teksty niekanoniczne opierają się na kłamstwie, a przyjemność ich pozna-
wania może mieć wyłącznie zdrożny charakter. 

W dzisiejszej świadomości potocznej kanon funkcjonuje albo w politycznej 
próżni albo jest wytwarzany przez rzeczywistość polityczną, czyli jest tworem arbi-
tralnym oraz ideologicznym3. Wyjaśnienia odwołujące się do pierwszego lub drugie-
go aspektu są podobnie nieproduktywne, tzn. albo zakładają, że kanon jest efektem 
szkolnej inercji, albo że jest skutkiem politycznej arbitralności. W obu wypadkach 
łatwo o wniosek, że kanon nie powinien istnieć lub powinien być wymieniony na 
jakiś inny. Przedmiotowa dyskusja powinna raczej opierać się na założeniu mówią-
cym, iż w kanonie literackim reprezentowany jest większy zbiór dzieł, a kanon jest 
wyborem dostosowanym do rzeczywistych możliwości procesów edukacyjnych 
oraz wiedzy o przeszłości. Mniejszy zbiór to kanon szkolny, większy to kanon profe-
sjonalny, kształtowany i wykorzystywany przez polonistykę akademicką4. Nie zna-
czy to, że między pierwszym a drugim szeregiem przejście jest nieproblematyczne, 
przeciwnie wszystkie kanoniczne kontrowersje tutaj mają swoje źródło5. Pytanie, 
czy strukturę kanonu można ująć teoretycznie, bez popadania w historyczne dysku-
sje i wątpliwości? 

W prostym modelu można przyjąć, że kanon to zbiór rozmieszczonych w czasie 
i przestrzeni punktów. W ujęciu teoretycznym niewielkie – zwłaszcza dla kanonu 
akademickiego – znaczenie mają poszczególne książki wyznaczające te punkty, na 
pierwszym planie znajdują się reguły ich łączenia i wybierania.

Pierwsza reguła: historyczno-narodowa
Według tej reguły kanonem nazywa się skrócone dzieje i uproszczoną mapę 

powstawania, ewolucji i trwania tożsamości narodowej. Poszczególne punkty 
kanonu reprezentują raczej wydarzenia z historii politycznej narodu niż efekty 
ewolucji estetycznej. Teksty są wtórnie literackie, pierwszorzędnie są zapisami 
i przekaźnikami narodowej świadomości lub pełnią funkcję informacyjną dla wy-
darzeń o charakterze politycznym. Pewną trudność klasyfikacyjną może stano-
wić literatura emigracyjna – jako niedopasowana do kryterium przestrzennego. 
Skutecznym rozwiązaniem jest zastosowanie kryterium językowego jako nadrzęd-
nego wobec czasu i przestrzeni, ale trzeba powiedzieć, że w tej konstrukcji uzasad-
nienia poszczególnych przypadków mają charakter nieempiryczny, a co najmniej 
mętny. Emigracyjność jest zresztą pojęciem sensownym jedynie relatywnie, tzn. 

3 Na problem niejasnego autorstwa kanonu zwrócił uwagę Piotr Wilczek, Kanon tra-
dycji (uniwersalnej) a zadania narodowej historii literatury, [w:] Polonistyka w przebudowie.  
Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja, t. II, red. M. Czermińska, 
S. Gajda, K. Kłosiński, A. Legeżyńska, A.Z. Makowiecki, R. Nycz, Universitas, Kraków 2005,  
s. 112. 

4 Barbara Kryda pisze po prostu o „małej historii literatury” (Przemiany kanonu kultu-
rowego, [w:] Relacje między kulturą wysoką i popularną w literaturze, języku i edukacji, red. 
B. Myrdzik, M. Karwatowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 
2005, s. 218).

5 Szerokie omówienie typowych i mniej oczywistych problemów z kanonem przynosi 
praca zbiorowa Kanon i obrzeża, red. I. Iwasiów, T. Czerska, Universitas, Kraków 2005.
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w odniesieniu do innych kryteriów nacjonalistycznych, narodowych, etnicznych 
i państwowych, powstałych i obowiązujących w kulturach dziewiętnastego i dwu-
dziestego wieku. Podobnie jak pojęcie obiegu emigracyjnego zakwestionowano po 
roku 1989, kiedy straciło treść empiryczną, tak kryteria narodowe i państwowe 
w szerokim sensie odchodzą do przeszłości. Do wyobrażenia jest dobrze uzasadnio-
na konstrukcja, w której i Rękopis znaleziony w Saragossie, i Lord Jim, bez większych 
problemów stanowią szkolny kanon per se, a nie wyróżniony podzbiór (literatura 
emigracyjna, literatura światowa, itp.). Silnym czynnikiem zmiany jest też współ-
czesne preferowanie indywidualności, a nie grupy, co osłabia wspólnototwórcze 
oddziaływanie kanonu6. 

Druga reguła: tożsamościowa
Reguła tożsamościowa jest podobna do ogólnych reguł klasycznej, opartej na 

retoryce, edukacji i łatwo wspiera oddziaływanie innych reguł, zwłaszcza nacjo-
nalistycznej (o której mowa wyżej). Pojęcie człowieka wykształconego, ogólnie 
i wszechstronnie, pojawiło się w renesansie, a zdecydowaną historyczną formę 
zyskało w postaci dziewiętnastowiecznego mieszczanina i dyletanta (Pickwick, 
Bouvard, Pécuchet). W tradycji antycznej – ale i późniejszej, jak pokazuje auto-
biografia św. Augustyna – ta rola była dokładniej określona, sprofesjonalizowana: 
mówca polityczny, preceptor, retor, kaznodzieja…, z czego funkcja retoryczna jest 
najważniejsza i dla wszystkich wspólna. Opanowanie sztuki retoryki było – oprócz 
dobrego urodzenia – warunkiem sine qua non społecznego awansu, zdobycia stano-
wiska, pieniędzy i prestiżu. Kto opanował retorykę, stawał się moralnie i politycznie 
vir bonus7. Retor miał opanowaną metodę mówienia, wnioskowania, stylizowania 
i zapamiętywania wypowiedzi. Materiałem mowy, obok bieżących spraw politycz-
nych, były magazyny (pamięciowe) toposów, które, prócz komunałów, zawierały 
również cytaty, streszczenia, przywołania, parafrazy dzieł literackich. Loci commu-
nes w przeciwieństwie do loci propriae causae8 musiały być powszechnie znane, 
tak by skutecznie tworzyć retoryczne audytorium i zyskiwać konsensus we wspól-
nocie komunikacyjnej. W Protagorasie Sokrates przywołuje z pamięci znane sobie 
i Protagorasowi fragmenty poetyckie jako właśnie wspólny punkt wyjścia do dalszej 

6 Interesująco pisze o tym Jerzy Kaniewski, stawiając jednocześnie tezę, iż „[p]aradok-
salnie – ratunkiem dla kanonu mogą okazać się tendencje poststrukturalistyczne i nieklasycz-
ne teorie interpretacji, eksponujące rolę podmiotu w poszukiwaniach sensów odczytywanych 
dzieł” (Kanon a przestrzeń kulturowa ucznia, [w:] J. Kaniewski, Koncepcja egzaminu matural-
nego a kształcenie polonistyczne. Konstrukcja tematów i kryteria oceniania prac pisemnych na 
tzw. nowej maturze, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 
2007, s. 306).

7 Rzecz omawiana przez wiele podręczników retoryki; zob. np. J. Ziomek, Retoryka opi-
sowa, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1990.

8 Toposy specjalne, reprezentujące określoną dyscyplinę, sprawę lub tekst; zob. M. Ko-
rolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990,  
s. 62.
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dyskusji9. Niezależnie od późniejszej wymiany argumentów, obecność klasyki zy-
skuje uznanie Protagorasa, czyli spełnia swoją perswazyjną i komunikacyjną funk-
cję. Możliwość przywołania kanonu świadczy o tożsamości mówiącego, na którą 
składa się wykształcenie, rola zawodowa, subtelność smaku, dowcip. W tożsamo-
ściowej regule kanonu kompetencje intelektualne są tożsame z cnotami moralny- 
mi – podobnie jak w etyce sokratejskiej. Materiał tożsamości jest określany przez 
epoki historyczne i konteksty edukacyjne; może go stanowić erudycyjna wiedza 
o tradycji lub obowiązkowa znajomość źródeł charakteru narodowego. 

Reguła tożsamościowa urzeczywistnia się w komunikacji: kanon umożliwia 
i ułatwia celową konwersację lub przygodną grę towarzyską. W mocnej wersji na-
daje empiryczną treść wyobrażeniu, że istnieją inni ludzie, którzy czytali to samo, 
co później funkcjonuje jako dowód na istnienie wspólnoty narodowej10. Słabą wer-
sją reguły tożsamościowej jest psychologiczne przekonanie o pewnej kompletności 
i spójności duchowej człowieka, który przeczytał kanon; potocznie: człowiek oczy-
tany nie może być zły. Komunałowa hermeneutyka szkoły i dyskursu publicznego 
mówiąca, że trzeba znać literaturę, aby rozumieć świat, ludzi, siebie jest na poziomie 
akademickim zastępowana węższą i empirycznie sprawdzalną tezą, iż należy znać 
teksty kanoniczne, by rozumieć późniejsze teksty, niekoniecznie kanoniczne. 

W konserwatywnym modelu edukacji opartym na ideach oświeceniowych cel 
kanonu jest zbieżny z celem wykształcenia w ogóle, którym jest zmiana natury ludz-
kiej. Większość nowożytnych teorii edukacji opiera się na przekonaniu, że natura 
człowieka jest nieracjonalna, zatem zła, i należy ją za pomocą kształcenia poddać 
kontroli rozumu. Ideały oświeceniowe w zbanalizowanej postaci realizują się pod 
postacią tzw. celów wychowawczych, które mają być realizowane na lekcjach języka 
polskiego. 

Reguła tożsamościowa jest przedmiotem popularnej krytyki, niekiedy trafnej, 
ale niejednokrotnie przesadnej, ignorującej pozostałe przesłanki tworzenia i funk-
cjonowania kanonu. Najczęstsza postać oskarżenia koncentruje się na swobodzie, 
z jaką finansujący publiczną edukację określają typ pożądanej tożsamości – stosow-
nie do bieżących i partykularnych potrzeb vir bonus może oznaczać obywatela, przy-
szłego pracownika (urzędnika, jak w oświeceniu, lub inżyniera, jak w XXI wieku), 
podatnika, patriotę, ekologa itd.11

9 Platon, Protagoras, przeł. wstępem i komentarzem opatrzył L. Regner, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 1995, 339b, s. 52–53.

10 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 
nacjonalizmu, przeł. S. Amsterdamski, Znak–Fundacja im. Stefana Batorego, Kraków–Warsza-
wa 1997.

11 O utylitaryzmie oświeceniowej edukacji zob. H. Schnädelbach, Filozofia w Niem-
czech 1831–1933, przeł. K. Krzemieniowa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992,  
s. 44–45. Kanon, a zarazem całe szkolnictwo oskarża się najczęściej o jakiś typ jednostron-
ności, uprzywilejowanie rodzaju wiedzy lub umiejętności (zob. np. Taka szkoła nie jest nam 
potrzebna. Z prof. Ryszardem Kwaśnicą rozmawia Mateusz Tomalik, „Newsweek” 1.09.2015, 
http://www.newsweek.pl/polska/co-trzeba-zmienic-w-polskiej-szkole-jak-reformowac-
-edukacje,artykuly,369693,1.html [dostęp: 28.02.2018]), niemniej warto też pamiętać, że 
procesy edukacyjne są niemożliwe bez norm i autorytetów. W tym sensie instytucje eduka-
cyjne – kanon jest jedną z nich – pozostają zawsze niedoskonałe.
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Trzecia reguła: teoretycznoliteracka
Dotyczy podziału materiału literackiego przez metajęzykowe koncepcje, mo-

dele lub prawa formułowane w ramach teorii procesu literackiego. Jest to zasada 
jednocześnie najbardziej wpływowa i złożona, łącząca oddziaływanie czynnika kon-
ceptualnego, tradycję badań literackich oraz autorytety uczonych. 

W konceptualnej sferze wyboru i organizacji kanonu elementem konstytutyw-
nym jest akceptowalna definicja literatury. Kanon jest w niemałej mierze inercyj-
ny, zatem poszczególne części będą spełniać różne, sprzeczne definicje literackości. 
Wydaje się, że kanon polski jest określony przez trzy literackie esencje. Pierwsza 
dotyczy tego, co rzeczywiste, prawdziwe, referencyjne i historyczne, a więc literatu-
ry, przy odczytaniu której fikcjonalność, wolność wyobraźni oraz autonomia sztuki 
mogą być wzięte w nawias, a dominantą tekstu jest funkcja poznawcza. Jak zauwa-
żył Janusz Sławiński, konwencja realizmu jest nie tylko ważną historycznie metodą 
tworzenia powieści, ale również podstawowym, pierwszym punktem odniesienia 
większości odbiorców potocznych: czymś w rodzaju fenomenologicznego nastawie-
nia naturalnego12. Przez realizm i funkcje poznawcze uprzywilejowane i uzasadnia-
ne są epoki, prądy, konwencje, gatunki i utwory (pozytywizm, literatura wojenna, 
powieści społeczne, psychologiczne, historyczne, dzienniki, pamiętniki, bruliony, 
zapisy, wszelkiego rodzaju literatura paktu autobiograficznego oraz teksty kultury 
uczestnictwa). 

Esencją drugą jest estetyczność, której najbardziej wyrazistą formą jest samo-
istna literackość formalistów i strukturalistów. Z założenia estetyczność dotyczy 
każdej sfery budowy utworu, ale najczęściej była odnoszona do warstwy językowej. 
Scjentyzm ujęcia strukturalistycznego dobrze w tym punkcie łączy się z tradycyj-
ną szkołą filologiczną, dla której utwór był zabytkiem języka, materialnie utrwa-
lonym etapem rozwoju języka artystycznego. Kryterium językowe współpracuje 
z wcześniejszym, tzn. pozwala na uzasadnienie obecności tekstów niefikcjonalnych, 
zarazem jest poręczne w odniesieniu do epok dawniejszych, dla których pojęcie  
fikcjonalności jest nieistotne. 

Jednocześnie esencja językowa wprowadza do kanonu inne epoki, nurty, style, 
literaturę eksperymentalną, autotematyczną, skupioną na wyobraźni, a nie świecie 
historycznym. Co należy odrębnie podkreślić: język zakotwicza w kanonie ogromne 
zasoby poezji nowoczesnej, nastawionej – jak wskazywał Hugo Friedrich – na języ-
kowo opracowany eksperyment, na ciemność i deformację13. 

Esencją trzecią jest intertekstualność, o której Henryk Markiewicz powiedział, 
że nie jest całkiem jasne, czy należy ją uznawać za metodę badań literackich, czy 
raczej istotną własność literatury w ogóle. Zarówno w ujęciu metodologicznym jak 
i esencjalistycznym skutek dla kanonu jest podobny. Kanon uprzywilejowuje teksty, 
których trwanie w czasie jest empirycznie przedłużone za sprawą związków z in-
nymi tekstami, przy czym dopuszczalne są tu układy różnego rodzaju: kontynuacja, 

12 J. Sławiński, Semantyka wypowiedzi narracyjnej, [w:] tegoż, Dzieło, język, tradycja, 
Universitas, Kraków 1998, s. 99.

13 H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki: od połowy XIX do połowy XX wieku, przeł. 
i wstępem opatrzyła E. Feliksiak, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978.
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stylizacja, parafraza, parodia, pastisz itd. Wiedza o tych związkach ma charakter 
erudycyjny i profesjonalny, na poziomie kanonu szkolnego wzajemne uwikłanie 
tekstów jest uproszczone. Poprzez intertekstualność teksty kanonu spełniają eg-
zemplaryczną i wzorcową funkcję reprezentowania szerszych zbiorów tekstów 
czy całych epok. Jest kryterium mocnym, ponieważ jest świadectwem rzeczywistej 
recepcji, świadectwem, które nie wymaga przywołania ambiwalentnej postaci rze-
czywistego czytelnika. Osobliwością intertekstualności jest przemieszczenie tej am-
biwalencji na stronę autorytetu: wiedza o literackich związkach i źródłach opiera 
się na profesjonalnych umiejętnościach i erudycji poszczególnych badaczy. 

Sławiński mówi też o pewnym bogactwie sensów potencjalnie zawartych 
w utworze, które powoduje, że kanoniczny utwór chętnie poddaje się nowym nor-
mom lektury i różnym szkołom interpretacyjnym14. Wydaje się, że chodzi tu rów-
nież o intertekstualność, jakkolwiek w postaci uogólnionej: dzieło broni swego 
miejsca w kanonie, jeżeli zachowuje czytelność i „czytalność” w kontekście litera-
tury najnowszej. 

Esencjalnie rozumiana intertekstualność daje wyobrażenie historycznego 
porządkującego metatekstu, ale nie odpowiada wystarczająco na pytanie o ko-
lejność dzieł kanonicznych, rytm – w znaczeniu określonego dystansu między 
utworami i przynależności epokowej. Właśnie w aspekcie procesu historycznego 
kanon szkolny i akademicki różnią się najgłębiej15. Kanon szkolny i akademicki to 
dwa różne teksty, wytwarzające różne interpretacje, czego nie powinno zacierać 

14 J. Sławiński, Funkcje krytyki literackiej, [w:] tegoż, Dzieło…, s. 171.
15 Różnica między kanonem szkolnym i akademickim została formalnie opisana przez 

Basila Bernsteina. „Kontekst wtórny: odtwarzanie dyskursu.
Kontekst ten, wraz z jego różnymi poziomami, instytucjami, pozycjami i praktykami, od-

nosi się do selektywnego odtwarzania dyskursu edukacyjnego. Wyróżniamy tu cztery pozio-
my: trzeciego stopnia (tertiary), drugiego stopnia (secondary), pierwszego stopnia (primary) 
i przedszkolny. Na każdym z tych poziomów instytucje mogą mieć charakter do pewnego 
stopnia wyspecjalizowany. Poziomy te i ich wzajemne stosunki wraz z dowolnym stopniem 
specjalizacji instytucji nazwiemy wtórnym kontekstem wytwarzania dyskursu. Kontekst ten 
buduje strukturę pola odtwarzania. Tu możemy stawiać pytania odnoszące się do zasad kla-
syfikacji i kompozycji rządzących stosunkami w obrębie poziomów i między nimi, a także 
położeniem kodów i ich modalności. […]

Między […] podstawowymi kontekstami i polami przez nie strukturowanymi wyróżni-
my trzeci, nadający strukturę polu bądź podzbiorowi pól, których pozycje, podmioty i prak-
tyki związane są z ruchem tekstów i praktyk przebiegającym od pierwotnego kontekstu 
wytwarzania do wtórnego kontekstu odtwarzania dyskursu. Funkcją wymienionych składni-
ków tego pola i jego podzbiorów jest kierowanie obiegiem tekstów między kontekstem pier-
wotnym i wtórnym. W związku z tym nazwiemy je, wraz z podzbiorami strukturowanymi 
przez omawiany kontekst – polem rekontekstualizacyjnym. […]

Kiedy jakiś tekst zostaje przyjęty przez przedstawicieli pola rekontekstualizacyjnego, 
podlega on zwykle przekształceniu, zanim dokona się jego przemieszczenie. Formą prze-
kształcenia rządzi zasada dekontekstualizacyjna. Proces ten odnosi się do zmian w tekście, 
jako że tekst ten jest najpierw wyrwany ze swego miejsca, a następnie przemieszczany. W re-
zultacie przestaje on być tym samym tekstem, gdyż: 

1) zmienia swe położenie wobec innych tekstów, praktyk i pozycji,
2) podlega modyfikacji poprzez selekcję, uproszczenie, kondensację i opracowanie,
3) zostaje na nowo umiejscowiony i poddany nowej optyce.
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wspólne pochodzenie. Twierdzenie takie uzasadnia powtarzanie się tych samych 
lektur na różnych poziomach edukacji; oprócz wyjaśnień psychologicznych, mówią-
cych o kompletnie innym odbiorze tekstu w różnym wieku, chodzi przede wszyst-
kim o relacje (intertekstualne), w jakie lektura wchodzi w innym kanonie. 

Kanon szkolny oczywiście zawiera się w akademickim, więc są to te same utwo-
ry, ale teoretyczna wiedza o procesie historycznym i narracji historycznej jako nad-
rzędna struktura wyjaśniająca jest w kanonie szkolnym nieobecna. Szkoła używa 
odmiany retoryki dziejowej, w której każdy tekst jest rewolucyjnie nowy wobec 
poprzedniego, ale jest to raczej skutek nieobecności procesów historycznych niż 
świadomie przyjętej teorii dzieła literackiego. Ograniczony wybór z kanonu akade-
mickiego ignoruje teksty, które na wyższym poziomie są podstawą do stwierdzania 
podobieństw i mechanizmów ewolucyjnych. Periodyzacja jest ważną, ale nie głów-
ną zasadą wyjaśniającą oba kanony, jest raczej prostą regułą porządkującą, o czym 
świadczy zgoda na brak jednolitych kryteriów podziału na epoki. Okresy są wyłania-
ne zarówno idiogenetycznie, jak i allogenetycznie, daty reprezentują różne szeregi 
rzeczywistości, twory epigońskie i schyłkowe zajmują w syntezach niewiele miej-
sca, w przeciwieństwie do prekursorów – niekiedy równie marnej jakości artystycz-
nej – i przyczyn wynikających z historii politycznej. Kanon jest interesująco odporny 
na teoretyczne koncepcje historiograficzne, które w założeniu powinny zdecydowa-
nie zmieniać jego zawartość, oraz na podejście monometodyczne16. Jednakże ści-
sła konsekwencja w tworzeniu kanonu byłaby zapewne wrogiem funkcji kanonu. 
Kanon stworzony za pomocą wyłącznie metody genetycznej byłby niezrozumiały 
bez znajomości faktów historycznych, społecznych i psychologicznych, które stano-
wiłyby podstawę wyboru. Uzasadnieniem kanonu arcydzieł byłby tylko autorytet17. 
Kanon strukturalistyczny miałby problem z przedstawieniem idei czasu, który jed-
nak w kanonie płynie i jest podstawową strukturą organizującą. Kanon narodowy, 
odwołujący się do tego, co rodzime, wrodzone, wolne od wpływów obcych musiałby 
zrezygnować z estetycznego kryterium wartościowania (lub podporządkować je na-
rodowym). Kanon kulturowy, zarówno w wersji dziewiętnastowiecznej, jak i nowo-
czesnej, wciela w życie historię antykwaryczną, miałby zatem problem z kryteriami 
selekcji i hierarchizacji, przypuszczalnie byłby zbiorem zbyt dużym – nawet dla lek-
tury akademickiej. Kanon wspólnoty pamięci jest łatwym przedmiotem manipulacji 

Zasada dekontekstualizacyjna rządzi nowym umiejscowieniem tekstu pod względem 
ideologicznym w procesie jego przemieszczenia na jednym lub wielu poziomach pola odtwa-
rzania. Wchodząc w to pole, tekst podlega dalszemu przekształceniu lub przemieszczaniu, 
ponieważ zaczyna oddziaływać w procesie pedagogicznym zachodzącym w ramach instytucji 
należącej do jednego z wyróżnionych poziomów” (B. Bernstein, Odtwarzanie kultury, przeł. 
i wstępem opatrzyli Z. Bokszański, A. Piotrowski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1990, s. 200–202).

16 Na odporność kanonu na warunki polityczne zwracała uwagę B. Kryda, Przemiany 
kanonu…, s. 219.

17 Pojęcie arcydzieła nasuwa szereg kłopotów teoretycznych i historycznych, ale nawet 
jeśli przyjąć, że arcydziełem jest twór, który urzeczywistnia relatywnie dużo norm, jakości, 
kryteriów i ideałów, to zobaczenie tego wszystkiego jednocześnie pozostanie zadaniem au-
torytetu; por. E. Basara-Lipiec, Arcydzieło. Teoria i rzeczywistość, Instytut Kultury, Warszawa 
1997, s. 8, 16 i nast.



[44] Maciej Gorczyński

i politycznego nadużycia: jest świadectwem istnienia wspólnoty w przeszłości, ale 
może służyć do określenia współczesnej przynależności od wspólnoty.

W sumie jest to problem metodologiczny: teoria (procesu literackiego) jest za-
wsze dana razem z materiałem empirycznym, który w praktyce jest czymś więcej 
niż egzemplifikacją – bywa uzasadnieniem teorii, która okazuje się zdumiewająco 
bezużyteczna przy innym materiale. Kanon chętniej poddaje się zabiegom konstruk-
cyjnym metod umiarkowanych, o szerokim zasięgu przedmiotowym. Dobrze na 
przykład odpowiada ideom formalizmu rosyjskiego, który preferował opis zjawisk 
typowych, niekoniecznie jednak artystycznie drugorzędnych. Celem było przedsta-
wienie zmienności literatury poprzez opis ewolucji wewnętrznej norm, gatunków 
i konwencji literackich. Praktyczną zaletą ujęcia formalistycznego było formuło-
wanie reguł zmiany, reguł, które odwoływały się do konieczności upływu czasu, 
zmieniającej się świadomości estetycznej, starzejących się sposobów ekspresji ar-
tystycznej; wadą był potoczny i intuicyjny charakter tych reguł oraz metodycznie 
skomplikowana koncentracja na immanentnej historii literatury. 

W praktyce syntetyzowania i kanonizowania immanentyzm przezwyciężany 
był i jest przez koncepcję „wpływów i zależności”. Klarowne sformułowanie i roz-
wiązanie problemu zaproponował Juliusz Kleiner w pracy o Wartościach światowych 
literatury polskiej18. Z wiarą w obiektywne istnienie uniwersalnych wartości huma-
nistycznych powziętą z lektury neokantystów badeńskich i jednocześnie w obronie 
specyfiki literatury polskiej, Kleiner identyfikował w niej obszary zawierające idee 
wspólne dla literatury europejskiej19. Chodziło tu nie o empiryczne (tekstowe) wy-
kładniki związków intertekstualnych, ale uczestnictwo w tym samym kanonie idei, 
wartości, prądów. Pomysł był – i jest – przekonujący, ponieważ badanie empirycz-
nych związków intertekstualnych daje wyniki trywialne lub żadne. Problematyczną 
przesłanką tych badań jest oczywista różnica językowa: stąd raczej komparatystyka 
niż intertekstualność. Pomysł Kleinera rozwiązuje też problem danych empirycz-
nych i robi to na dwa sposoby. Tradycyjnie, wskazując, że pisarze polscy korzystają 
z tych samych źródeł ideowych co europejscy, i nowocześnie, ponieważ testem ka-
noniczności staje się to, czy utwór daje się opisać za pomocą metody badań literac-
kich opracowanej w dowolnym miejscu na świecie. W literaturoznawstwie polskim 
ostatnich trzydziestu lat jest to najczęściej wykorzystywany sposób weryfikacji. 

Reguły teoretycznoliterackie stanowią poetykę immanentną kanonu i opisują 
go kompletnie, co jest o tyle problematyczne, że brakuje perspektywy teoretycznej, 
która ujawniłaby, co teoria literatury zostawiła poza kanonem. Przykładem niech 
będzie literatura sapiencjalna, jedno ze szczytowych osiągnięć kultury europejskiej, 
teksty Ignacego Loyoli (analizowane przecież przez Rolanda Barthesa), Tomasza  
à Kempis czy Baltasara Graciana oraz inne praktyczne przewodniki życia ducho-
wego. Widać, że jest problem z ich funkcjami: estetyczne są trzeciorzędne, poznaw-
cze są słabe, ponieważ niełatwo wskazać rzeczywistość, do której się odnoszą, 
skierowany na życie wewnętrzne dydaktyzm jest niewymierny, nie wchodzą też 

18 J. Kleiner, Wartości światowe literatury polskiej, [w:] W kręgu historii i teorii literatury, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1981.

19 Podobnymi założeniami kierował się Jerzy Ziomek, kiedy pisał Epoki i formacje w lite-
raturze polskiej („Pamiętnik Literacki” 1977, z. 4).
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w oczywisty sposób w obieg tekstów filozoficznych. Innym przykładem jest literatu-
ra podróżnicza i przygodowa, w opisach której dominuje krytyka tematyczna a czuje 
się niedosyt rozstrzygnięć gatunkowych . Czynnikiem decydującym może być brak 
ciągłości gatunkowej, obecnej np. w literaturoznawstwie niemieckim, w którym iti-
neraria występują w kontekście klasycznego gatunku Bildungsroman. Brak ciągłości 
gatunkowej skutkuje trudnościami w osadzeniu powieści podróżniczej w polskim 
procesie literackim. Szerzej dotyczy to w ogóle literatury popularnej: o ile przykłady 
w ogóle się pojawiają, to tylko za sprawą długotrwałych relacji intertekstualnych. 

Osobną kwestią jest kanon kanonów, czyli literatura dziecięca, która tworzy 
odrębny obieg, autonomiczny proces literacki i ostatecznie całkiem własny kanon. 
Kanon szkolny w pewnym stopniu spotyka się z kanonem dziecięcym, a o spotka-
niu decyduje osobliwy czynnik, który nie pojawia się na innych stopniach kanonów: 
wiek czytelnika. Jednak kształtowanie kanonu zgodnie z przypuszczalnym stop-
niem dojrzałości czytelnika jest objawem paternalizmu instytucji pedagogicznych 
oraz tendencji do banalizacji psychologii ucznia, nie widać w tych zachowaniach 
ani wiedzy o psychologii rozwojowej, ani wiedzy o tekście. Twierdzi się zwykle, że 
poziom językowy oraz długość utworu powinny być dostosowane do możliwości 
czytającego – co byłoby sensowne, gdyby w ten sposób dochodziło do wyrówna-
nia kompetencji lekturowych w danej grupie i w całym procesie edukacyjnym. Ale 
ani praktyka dydaktyczna, ani badania czytelnictwa tego nie potwierdzają – różnice 
w kompetencjach dzieci powtarzają się w różnicach kompetencji dorosłych. Zasadę 
wieku należałoby porzucić lub rozciągnąć na cały proces edukacji, a nawet biogra-
ficzny, i zalecać po trzydziestym roku życia lekturę np. Bernanosa. Nie jest też oczy-
wiste, że myśli Muminka tracącego poczucie czasu i przestrzeni w zamieci śnieżnej 
są płaskie wobec przepaści metafizycznych, w które wpada Hans Castorp w tej samej 
sytuacji. Umieszczenie kanonu dziecięcego, czyli rezygnacja z przydawki20, w kano-
nie akademickim mogłoby mieć interesujące skutki interpretacyjne i społeczne. 

Czwarta reguła: autorytet
Kanon jest bezpośrednim skutkiem syntez historycznoliterackich o charakte-

rze podręcznikowym – ten aspekt dotyczy przede wszystkim kanonu akademic-
kiego. Nie każdy uczony-autorytet może kształtować kanon, ale tylko taki, który 
posiada kompetencje do wypowiadania się w gatunku syntetycznym. Trudno wy-
obrazić sobie europejski kanon literacki bez Ernsta Roberta Curtiusa Literatury 
europejskiej i łacińskiego średniowiecza lub Struktury nowoczesnej liryki Friedricha. 
I trudno powiedzieć, jak miałby wyglądać np. polski modernizm w formacie innym 
niż nadanym przez Młodą Polskę Kazimierza Wyki, Koncepcję języka poetyckiego 
Awangardy Krakowskiej Sławińskiego, Powieść młodopolską Michała Głowińskiego, 
Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym Włodzimierza Boleckiego 
i Język modernizmu Ryszarda Nycza. Oczywiście chodzi zarazem o całą serię syntez 

20 W jakimś sensie każdy typ studiów postzależnościowych tworzy dzisiaj własny przy-
dawkowy kanon, a przede wszystkim odrębny proces historyczny. Interesującą grupą pro-
blemów są też kanony dyscyplinarne i subdyscyplinarne: kanon teoretycznoliteracki, kanon 
historycznoliteracki, krytycznoliteracki…
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zainicjowaną przez Wykę, książki Tadeusza Witczaka, Jerzego Ziomka, Czesława 
Hernasa, Henryka Markiewicza, Mieczysława Klimowicza, Jerzego Kwiatkowskiego, 
które – co istotne – zastąpiły opracowania pozytywistyczne. Każda z tych książek 
prezentuje inną wizję badanej epoki, czyli zarazem inną wizję kanonu. Zapewne 
każda używa wszystkich reguł kształtowania kanonu, ale w różnym stopniu. 
Syntezy powojenne zmieniają przede wszystkim reguły literackości, interpretacji 
i wyjaśniania przyczyn zjawisk literackich – wobec klasycznego podejścia pozytywi-
stycznego; wyjaśnienie psychologiczne i genetyczne zostaje zastąpione najczęściej 
lingwistycznym i zorientowanym na poetykę, w miejsce historii politycznej wchodzi 
wewnętrzna ewolucja konwencji literackich lub historia społeczna21. Między książ-
kami Wyki, Boleckiego i Nycza zachodzą różnice w planie wyboru głównych bohate-
rów oraz zasad periodyzacji, co istotnie wpływa dzisiaj na kształt modernistycznego 
kanonu22. Zwłaszcza u Nycza widoczny jest zabieg wprowadzania literatury polskiej 
w uniwersalny kontekst europejski. 

Powstaje pytanie, dlaczego te książki, a nie inne, dlaczego raczej synteza, nie 
monografia? Znaczącą rolę odgrywa dydaktyczna funkcja syntezy, której pozba-
wiona jest monografia i nawet najbardziej błyskotliwa interpretacja. Synteza upo-
wszechnia wiedzę o autorach i utworach i w przeciwieństwie do monografii jest 
przeznaczona do lektury, również niespecjalistycznej. Przede wszystkim jednak 
synteza jest właściwym tekstem kanonu, bo nie jest kanonem dokument, który zwy-
kle nazywa się spisem lektur. 

Kanonizująca siła syntezy opiera się na stosowaniu wszystkich czterech re-
guł, ale najistotniejsza i nieobecna na taką skalę w innych gatunkach jest metoda 
umieszczania tekstów i autorów w historii. Bogactwo sensów, prawd historycznych 
i społecznych, odwołań do tradycji, związków intertekstualnych i nowatorstwo 
powodują, że teksty kanoniczne stają się mikroprocesami w obrębie procesu hi-
storycznego. Teksty kanoniczne tworzą architekturę i dynamikę historii, którą jed-
nak trzeba umieć opowiedzieć. Autorytet korzysta z umiejętności, o których mówi 
Hayden White23: stosuje teorię, ale umie opowiadać historie, używa przekonujących 
struktur fabularnych, tworzy fikcję wyjaśniającą24 i potrafi układać dobre zdania. 

Kanon literacki jest osobliwą własnością kultury, ponieważ – odwracając przy-
jętą dotychczas perspektywę – sam w sobie jest wypowiedzią na temat opisanych 
problemów i reguł. Po pierwsze, jest obrazem teorii procesów literackich, wpły-
wów, zależności, relacji intertekstualnych. Po drugie, jest empirycznym wyrazem 

21 Teoria i historia syntez została opisana przez Katarzynę Kasztenną (Z dziejów formy 
niemożliwej: wybrane problemy historii i poetyki polskiej powojennej syntezy historycznolite-
rackiej, Towarzystwo Przyjaciół Polonistyki Wrocławskiej, Wrocław 1995).

22 Szczegółowo pisała o tym Teresa Walas (Historia literatury w perspektywie kulturo-
wej – dawniej i dziś, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Mar-
kowski, R. Nycz, Universitas, Kraków 2012).

23 Zob. zwłaszcza H. White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, przeł. E. Do-
mańska, [w:] tegoż, Poetyka pisarstwa historycznego, przeł. E. Domańska, M. Wilczyński, Uni-
versitas, Kraków 2000.

24 Zob. W. Iser, Czym jest antropologia literatury? Różnica między fikcjami wyjaśniającymi 
a odkrywającymi, przeł. A. Kowalcze-Pawlik, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 11–35.
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sfery aksjologicznej danej kultury – z kanonu można rekonstruować metody war-
tościowania własności kulturowych25. Po trzecie, jest komentarzem do teoretycz-
nego problemu literackości, istotnych, stałych i zmiennych cech literatury i kultury. 
Stawia pytanie: jeżeli literackie esencje nie istnieją i każdy tekst może być różnie 
interpretowany w zależności od założeń, to po co zmieniać kanon? Albo: czy ist-
nieje kanon anarchistyczny? Po ostatnie: autorytety są wytwarzane przez kanon. 
Trwanie syntezy w obiegu akademickim jest wprost proporcjonalne do obecności 
tekstu w kulturze szkolnej i akademickiej.

School and academic canon

Abstract 
In this paper author considers the question, how literary canon is created and used in 
education. The answer is based on four points which are: 1) history of the nation, 2) identity 
of the reader – canon’s receiver, 3) rules of literature’s theory and 4) authority of the 
educational institutions and the people involved. 

Key words: theory, rule, identity, education, canon, authority, nation

Maciej Gorczyński – adiunkt w zakładzie Teorii Literatury Instytutu Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Wrocławskiego; zajmuje się głównie modernistyczną teorią literatury, zwłasz-
cza historią literaturoznawstwa, i pojęciem fikcji. Autor książki Prace u podstaw. Polska teoria 
literatury w latach 1913–1939 (2009), artykułów (publikowanych w „Pamiętniku Literackim”, 
„Dialogikonie”, „Odrze”, „Przeglądzie Filozoficzno-Literackim”), współredaktor (Współczesne 
dyskursy konfliktu. Literatura – język – kultura, 2015, Pamięć modernizmu, 2011, Wyobraźnia 
i pedanteria. Prace ofiarowane prof. Wojciechowi Głowali, 2008). Przygotowuje książkę o pro-
blemie fikcji w nowożytnej literaturze i literaturoznawstwie. 

25 Interesujące porównanie kanonów różnych kultur zawiera tekst Bogusława Bakuły 
Kanon, antykanon, postkanon w dyskursie o tożsamości kultur w Europie Środkowej i Wschod-
niej (1991–2011), „Porównania” 2011, nr 9, s. 13–43.
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Poetyka intersemiotyczna a dydaktyka literatury

Umysł jest osiągnięciem, a nie kiedyś tam daną nam władzą. 

Mark Johnson

Intersemiotyczność, związana z takimi pokrewnymi zjawiskami jak intertekstual-
ność i intermedialność, prowadzi dydaktyka literatury w sferę komparatystyki inter-
dyscyplinarnej, a – ujmując rzecz szerzej – humanistyki transdyscyplinarnej, gdzie 
badania nie koncentrują się jedynie na zjawiskach granicznych, ale na hybrydach 
powstałych z przenikania się elementów różnych sztuk. Zasada intersemiotyczności 
wywodzi się z teorii przekładowej: to opisana przez Romana Jakobsona translacja, 
czyli interpretacja znaków językowych za pomocą znaków pozawerbalnych. Tego 
rodzaju przekład artystyczny, rozpoznawany przez teoretyków analizujących różne 
teksty kultury, doczekał się również opracowań metodycznych. Jednak współcze-
śnie poetyka intersemiotyczna staje się ponownie zagadnieniem ważnym, wiąże się 
bowiem z nową koncepcją umysłu oraz badaniami poszerzającymi rozumienie pro-
cesów percepcji i metafory. Przekład intersemiotyczny wciąż nie odgrywa właściwej 
roli w praktyce edukacyjnej, co potwierdzają badania1 wśród uczniów i nauczycieli, 
materiał podręcznikowy i obserwacje zajęć z zakresu metodyki nauczania. Często 
zdarza się, że metoda wyliczona w konspektach zajęć prowadzi jedynie do opera-
cji opartych na konkretyzacji, nie prowokuje rozważań o pokrewieństwie sztuk na 
poziomie głębszych sensów. Taką tendencję utrwalają szkolne podręczniki, gdzie 
ilustracje – dodatki edytora zawierają bezpośrednie odniesienia do postaci i wyda-
rzeń, a tak pojęta wizualizacja treści jedynie wyręcza i osłabia umysł ucznia. Zasada 
„przekładu intersemiotycznego” została zastosowanie głównie na poziomie kształ-
cenia podstawowego. Prace Alicji Baluch, Anny Dyduchowej odsłoniły możliwości 

1 Zob. badania: D. Karkut, Metoda przekładu intersemiotycznego w praktyce szkolnej na 
przykładzie malarstwa i literatury, „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Rze- 
szowie. Seria Filologiczna. Dydaktyka 6” 1999, z. 33, s. 17–26; tejże, Wykorzystanie metody 
przekładu intersemiotycznego w szkole średniej na przykładzie opisu obrazu, [w:] Kształcenie 
sprawności językowej i komunikacyjnej. Obraz badań i działań dydaktycznych, red. Z. Uryga, 
M. Sienko, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, Kraków 2005, s. 159–170;  
A. Grodeckiej, Wspólnota sztuk w edukacji polonistycznej, praca doktorska, Poznań 2003;  
E. Zienkiewicz-Franczak w ramach doktoratu Przekład intersemiotyczny w edukacji polonistycz-
nej, Poznań 2017.
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przekładu wiersza na gest, rysunek, taniec, dramę, zawierały też spostrzeżenie, że 
redagowanie opisu obrazu prowadzi do bogacenia słownictwa i wrażliwości este-
tycznej ucznia. Baluch, co słuszne, wychodziła z założenia, że wystarczy odtworzyć 
w umyśle i ocalić pierwotny, naturalny mechanizm powstawania metafor. Tak opisa-
na zasada przekładu nie przyniosła jednak wielu rozwiązań na poziomie kształcenia 
ponadpodstawowego. Mimo konstatacji Zenona Urygi, że przekład intersemiotycz-
ny to metoda poszerzająca interpretację tekstu literackiego, mimo kilku artykułów 
na ten temat (Doroty Karkut, Anny Pilch, Barbary Myrdzik), operacje semantyczne 
jako kształcona umiejętność nadal giną w meandrach celów dydaktycznych. Przed-
miotem analizy w artykule staną się: ekfraza poetycko-muzyczna Jacka Kaczmar-
skiego i dodatki edytorskie do wiersza Wisławy Szymborskiej Utopia. Odnalezione 
zależności między kodem wizualnym i werbalnym zostaną poddane weryfikacji pod 
kątem ich wartości edukacyjnej.

Rozbieżności i zbieżności
To, w jaki sposób traktujemy przekład intersemiotyczny, zależy od rozumienia 

pojęcia znaku. Jeżeli założymy, że znak ma charakter wyłącznie językowy, to pozo-
staniemy na stanowisku, że linia i barwa nie mogą znaczyć na podobieństwo słowa, 
jak uczynił Erazm Kuźma, negując dziwną komparatystykę i semiologię spod znaku 
Romana Ingardena. Odrzucił możliwość przekładu z uwagi na znakowy charakter 
literatury:

„Przekład” obrazu na poezję jest więc pozorny, występuje tu tylko relacja interpretowal-
ności. Pozorny jest także „przekład” odwrotny, z poezji na malarstwo; w tym wypadku 
może wystąpić jedynie relacja homologii, z wszystkimi jej dowolnościami2. 

Zaproponował, by w toku opisu3 relacji pomiędzy poezją i malarstwem mó-
wić, zamiast o przekładzie, o aluzji, reminiscencji, impulsie, i analizować jedynie te 
analogie, które wynikają z sytuacji kulturowej. Inne stanowisko sformułowała w tej 
kwestii wcześniej Maryla Hopfinger4 zajmująca się adaptacją filmową:

Przekład intersemiotyczny rozumiem jako przełożenie znaczeń komunikatu sformu-
łowanego w jednym systemie semiotycznym w taki sposób, że dzięki wyborowi naj-
odpowiedniejszych znaków z innego systemu znakowego i najodpowiedniejszej ich 
kombinacji otrzymać komunikat, którego znaczenia są zbieżne ze znaczeniami komu-
nikatu przekładanego5.

2 E. Kuźma, Granice porównywalności poezji z malarstwem i filmem (na przykładzie 
wczesnej fazy polskiej poezji awangardowej), [w:] Pogranicza i korespondencje sztuk, red.  
T. Cieślikowska, J. Sławiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1980, s. 258.

3 Jego stanowisko ilustrowały analizy poezji awangardowej XX-lecia międzywojennego, 
gdy poetów i malarzy łączyły rozważania o przestrzeni, technikach montażu i filozofii.

4 M. Hopfinger, Intersemiotyczne podstawy adaptacji filmowej, „Studia Estetyczne” 1969, 
nr 6.

5 M. Hopfinger, Adaptacje filmowe utworów literackich. Problemy teorii i interpretacji, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1974, s. 21.



[50] Aneta Grodecka

Hopfinger założyła, że nie wszystko jest przekładalne: nieprzekładalny jest po-
ziom elementów znaczących, częściowo przekładalny jest poziom „znaczone – zna-
czące”; przekładalne są dopiero elementy „znaczonego”. To ujęcie, choć wykluczało 
operacje na tworzywie, otwierało nową przestrzeń badawczą. Szersze rozumienie 
zagadnienia zaproponował Edward Balcerzan, który w sferze przekładu artystycz-
nego wyodrębnił cztery podstawowe operacje retoryczne6, a związki poetycko-ma-
larskie pokazał na przykładzie wiersza Mirona Białoszewskiego Średniowieczny 
gobelin o Bieczu7. Ważny głos należał do Seweryny Wysłouch, która wytyczyła trzy 
uniwersalne założenia badań intersemiotycznych:

• wyjść poza językoznawcze ograniczenia i przyjąć za Jurijem Łotmanem kulturową defini-
cję tekstu. Znaczy to, że „tekstem” będzie każde dzieło (niezależnie od systemu znaków, 
w jakim zostało sformułowane), jeśli jest a. odgraniczone (tzn. ma początek i koniec),  
b. utrwalone w sposób przyjęty w danej kulturze i c. funkcjonuje w tejże kulturze;

• wykorzystywać kategorie analityczne, które są wspólne dla wszystkich sztuk i dadzą się 
zastosować mimo różnic materiałowych. Takimi kategoriami z zakresu poetyki są nie-
wątpliwie metafora, symbol i przestrzeń, których transdyscyplinarny charakter zdążyły 
już potwierdzić badania szczegółowe;

• pokazywać mechanizmy związków między sztukami na najniższym poziomie – na po-
ziomie „technologii”: opisu w literaturze i budowy obrazu w sztukach wizualnych8.

Stanowisko Wysłouch pozwoliło dydaktykom pozostać na poziomie tekstu 
kultury i porzucić ograniczające myślenie o języku sztuki, wytyczyło zakres tema-
tów wartych rozpatrywania i wskazało metodologię (koncentrację na środkach 
wyrazu). Warto dodać, że Wysłouch kontynuowała w ten sposób tradycje szkoły 
tartuskiej9 i interdyscyplinarną koncepcję tropów myśli Jerzego Ziomka, a swoje 
badawcze uogólnienia stworzyła na podstawie analizy rozmaitych zjawisk kultu-
rowych, takich jak ilustracje do Pana Tadeusza, adaptacje filmowe prozy, plakat 
polski, w ostatnich latach filmy animowane (Zbigniewa Rybczyńskiego, Tomasza 
Bagińskiego). W kontekście tych badań odsłania się ważna konstatacja – okazuje się 
bowiem, że liczy się nie tylko wyznawana przez badacza filozofia sztuki, ale również 
„materiał dowodowy”, na podstawie którego ocenia on zasadność przekładu. Z cza-
sem prace Wysłouch uległy znaczącemu poszerzeniu.

6 E. Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, [w:] tegoż, Oprócz głosu. Szkice kry-
tyczno-literackie, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971. Były to: amplifikacja 
(rozszerzenie elementu), redukcja (pominięcie elementu), immutacja (przestawienie ele-
mentów), substytucja (podstawienie, wymiana elementów).

7 Zob. E. Balcerzan, Poezja jako semiotyka sztuki, [w:] Pogranicza i korespondencje 
sztuk…

8 S. Wysłouch, Przestrzeń jako kategoria transdyscyplinarna, „Estetyka i Krytyka” 2009–
2010, nr 17/18, s. 49.

9 Działający w tym kręgu Borys Uspienski szukał pokrewieństw pomiędzy sztukami se-
mantycznymi (wykluczając malarstwo abstrakcyjne) na płaszczyźnie wyznaczonej punktami 
widzenia, układem granic, pierwszym planem i tłem. Zob. B. Uspienski, Strukturalna wspól-
nota równych rodzajów sztuk (na przykładzie malarstwa i literatury), [w:] Semiotyka kultury, 
oprac. E. Janus, M.R. Mayenowa, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975.
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Marek Hendrykowski nie tylko uznał adaptację filmową za rodzaj przekładu 
intersemiotycznego i intermedialnego10, ale, opowiadając się za „kulturową teorią 
adaptacji”, wyodrębnił w niej siedem podstawowych operacji semantycznych: 
1. Substytucja (ekwiwalencja, zamiana, transmutacja, podstawienie).
2. Redukcja (detrakcja, odjęcie, usunięcie).
3. Addycja (adiekcja, dodanie, dorzucenie).
4. Amplifikacja (wzmocnienie, podkreślenie, zaakcentowanie).
5. Inwersja (przestawienie).
6. Transakcentacja (przeniesienie akcentu ważności).
7. Kompresja (kondensacja struktury pierwowzoru)11.

To stanowisko spotkało się ze sprzeciwem Wysłouch, która dowodziła, że 
„wybór i kombinacja dotyczą powierzchni utworu” (redukcja, addycja, inwersja), 
a nie „operacji na strukturze głębokiej” (transakcentacja, kompresja i amplifikacja) 
prowadzących do przekształcenia sensu12. Hendrykowski, odnosząc się do tych za-
strzeżeń, uznał, że nie widzi sprzeczności pomiędzy „świadomością montażową” 
a dominantą strukturalną, że wszystkie siedem wariantów dotyczy zarówno tkanki 
językowej, jak i struktur głębokich13. To szersze ujęcie jest bardzo ciekawe i osadzo-
ne w mechanizmach kultury medialnej, otwiera też możliwości nowej interpreta-
cji przykładów14. Interesujący ciąg dalszy do teorii przekładu intersemiotycznego 
dopisała Ewa Szczęsna, w ujęciu której intersemiotyczność i intermedialność od-
noszą się do relacji w świecie semiosfery, gdy sztuki zachowują swoją samodziel-
ność znaczeniową, gdy przedstawienia werbalne i plastyczne funkcjonują jak teksty 
korespondujące ze sobą i spotykające się okazjonalnie. Z uwagi na funkcjonowanie 
metafory, bardziej owocne jest, zdaniem badaczki, zjawisko transsemiotyczności, 
gdy sztuki w toku kształtowania się znaczenia tracą swą niezależność semiotyczną, 
a powstała w ten sposób metafora transsemiotyczna (np. obraz zespolony ze sło-
wem w plakacie) pozwala odbiorcy na równoczesne angażowanie emocji i intelektu:

Trans/intersemiotyczność ukazuje więc słabość idei rozdzielania i przeciwsta-
wiania poznania intelektualnego i zmysłowego, prezentując je jako wzajemnie uzu-
pełniające się i reinterpretujące formy poznania mającego charakter całościowy15.

10 Andrzej Hejmej w sferze relacji literacko-muzycznych wprowadził pojęcie „trans-
pozycji transmedialnej, powtarzając rozróżnienia terminologiczne Wernera Wolfa, opisując 
w ten sposób przekształcenia w rodzaju adaptacji filmowej; por. A. Hejmej, Muzyka w litera-
turze. Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, Universitas, Kraków 2008.

11 M. Hendrykowski, Adaptacja jako przekład intersemiotyczny, „Przestrzenie Teorii” 
2013, nr 20, s. 179.

12 S. Wysłouch, Adaptacja filmowa – przekładem czy montażem?, „Przestrzenie Teorii” 
2014, nr 22, s. 225 i 226.

13 M. Hendrykowski, Jeszcze o adaptacji. W odpowiedzi Sewerynie Wysłouch, „Przestrzenie 
Teorii” 2015, nr 23, s. 180.

14 Odniosłam się do tej kwestii w artykule Operacje mózgu w świecie fantastyki i filmu, 
„Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska, sectio FF – Philologia” 2017 (w druku).

15 E. Szczęsna, Wprowadzenie do poetyki intersemiotycznej, [w:] Intersemiotyczność. Li-
teratura wobec innych sztuk (i odwrotnie), red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedźwiedź, Universitas, 
Kraków 2004, s. 33.
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Aspekt neuronalny
Przegląd stanowisk dowodzi, że choć koncepcja przekładu intersemiotycz-

nego wiele zawdzięcza lingwistyce, zyskuje współcześnie nowe aspekty związa-
ne z epoką multiplikacji, i poszerza się o sens kulturowy. Nie wszystkie hybrydy 
artystyczne, na co zwracał już uwagę Balcerzan, odznaczają się uporządkowaną 
relacją pomiędzy planem zawartości a planem wyrażania, pewne treści ze struk-
tur głębokich okazują się w praktyce artystycznej powierzchnią tekstu kultury. 
Zaproponowane przez Szczęsną rozumienie pola interpretacji jako nowego modelu 
poznania jest szczególnie istotne i ważne z uwagi na dydaktykę. W kontekście pism 
Roberta Arnheima16 i koncepcji Marka Johnsona to założenie poszerza się o aspekty 
neuronalne. Nikt już nie wątpi, że wzorce wizualne, takie jak kąty, linie i krzywe, 
oddziałują na umysł podobnie jak emocjonalne jakości zakodowane np. w muzyce. 
W koncepcji estetycznej Johnsona odnajdujemy podstawy neuronalnych aspektów 
przekładu intersemiotycznego:

Znaczenie nie jest wyłącznie kwestią pojęć i zdań, ale sięga ono także głębiej, do obrazów, 
schematów sensotwórczych, uczuć, jakości i emocji, które konstytuują nasze sensowne 
zetknięcia z własnym światem […]. Znaczenie umieszcza w strumieniu doświadczenia, 
nie potrafiącym istnieć bez biologicznych organizmów zanurzonych w swoich środowi-
skach […]. 
Logika i czujący mózg: obowiązuje zasada, że doświadczenie zaczyna się od dominują-
cej jakości całej sytuacji (rdzeń), w jej ramach odróżniamy obiekty z ich własnościami 
(powłoka)17.

Daleka droga wiedzie do tego, by w podobny sposób ujmować procesy men-
talne w dydaktyce. W tej sferze, co odnotowuję ze smutkiem, funkcjonują staro-
dawne opracowania Herberta Reada i Stefana Szumana18, które niewiele mają 
wspólnego z poziomem współczesnej wiedzy o umyśle. Pierwszy z autorów two-
rzył koncepcję estetyki na podstawie prac psychologów i historyków sztuki z po-
czątków XX w., takich jak Erich Rudolf Jaensch i Wilhelm Worringer, których teorie 
na temat wyobrażeń ejdetycznych i empatii straciły już sens w dobie rozwoju neu-
rofizjologii. Drugi z autorów – Szuman zajmował się interpretacją psychologiczną 
rysunkowych wytworów dziecięcych, które oparte były na rysunku konturowym, 
i jego wnioski dotyczące ekspresji kolorystycznej również uległy przedawnieniu. 
Dopowiedzenia w tej kwestii sformułowali: Anna Trojanowska-Kaczmarska19, któ-
ra zakładała względność harmonii kolorystycznej, formułując podstawy badań na 

16 R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego oka, przeł. J. Mach, 
wstęp A. Helman, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1978.

17 M. Johnson, Znaczenie ciała. Estetyka rozumienia ludzkiego, przeł. J. Płuciennik, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2015, s. 11, 28 i 119.

18 H. Read, Wychowanie przez sztukę, przeł. A. Trojanowska-Kaczmarska, Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, Wrocław 1976; S. Szuman, Badania nad rozwojem rozumienia obrazów 
o symbolicznej treści u dzieci i młodzieży, Naukowe Towarzystwo Pedagogiczne, Warszawa 
1931.

19 A. Trojanowska-Kaczmarska, Dziecko i plastyka, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogicz-
ne, Warszawa 1983.
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bazie pism Arnheima i Marii Rzepińskiej; oraz Stanisław Popek20, który, analizując 
związek koloru z przedmiotem w sztuce dziecka, doszedł do odmiennej interpre-
tacji tego zjawiska niż Szuman i ustalił, że zanim dojdzie do realistycznego obra-
zowania przedmiotów za pomocą kolorów lokalnych, już wcześnie, około szóstego 
roku życia, ten związek staje się uwewnętrzniony, psychiczny, afektywny, związany 
z emocjonalnym stosunkiem dziecka do określonych barw. W związku z rewolucją 
neuronalną przeformułowaniu ulegają również dawne przekonania dotyczące faz 
rozwoju mentalnego, wedle których myślenie metaforyczne miało kształtować się 
około dwunastego roku życia (co stało się podstawą podziału szkół, do gimnazjum 
mieli trafiać uczniowie zdolni do odgadywania sensu metafor, do szkoły podstawo-
wej – uczniowie myślący w sposób konkretny). Praktyka edukacyjna nie potwier-
dziła tego schematu – wskazują na to m.in. wyniki badań Małgorzaty Muszyńskiej21. 
Z kolei obserwacje recepcji malarstwa pokazują, że metafora, choć osadzona w sfe-
rze pierwotnych doświadczeń, często pozostaje nieaktywna w procesie odbioru 
sztuki. Anna Matuchniak-Krasuska, analizując wypowiedzi dotyczące obrazów 
Jerzego Dudy-Gracza, cytuje opinię widza, który kpi z malarza i powątpiewa w jego 
wiedzę, gdyż zaważa, że w scenie Ukrzyżowania pojawia się obraz Matki Boskiej 
Częstochowskiej, a ten przecież został namalowany znacznie później, na pewno nie 
za życia Chrystusa22. Cytowany komentarz dotyczy wprawdzie obrazu religijnego, 
a to sfera, gdzie z trudem akceptuje się przedstawienia niekanoniczne, ale ilustruje 
również poglądy na sztukę „ludzi pozbawionych pojęcia metafory”, „odbiorów ka-
lekich”. O rozumieniu metafor nie decyduje jedynie biologia, wiele zależy także od 
dydaktyków literatury. Niepokojący jest fakt, że bariery odbioru, wyszczególnione 
wcześniej przez Urygę na podstawie badań odbioru poezji wśród licealistów, zosta-
ły poszerzone ostatnio o „barierę metafizyczno-symboliczną”23. Takie doprecyzo-
wanie postaw recepcyjnych może oznaczać, że kształtowanie rozumienia metafory 
przemieszcza się z zakresu podstawowych zadań dydaktycznych do sfery zadań 
trudnych i wymagających odpowiedniego przygotowania metodycznego. 

Wobec ekfrazy i audiodeskrypcji
Za formy dominujące w sferze aktywności przekładowej uchodzą w ostatnich 

latach ekfraza i audiodeskrypcja. Audiodeskrypcją zajmują się językoznawcy, hi-
storycy sztuki, „przekładoznawcy”, autorzy scenariuszy filmowych, znawcy teorii 

20 S. Popek, Analiza psychologiczna twórczości plastycznej dzieci i młodzieży, Wydawnic-
twa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1978. Badacz omówił te zagadnienia w monografii 
Barwy i psychika. Percepcja. Ekspresja. Projekcja, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej, Lublin 1999, w rozdziałach Badania nad percepcją i preferencjami kolorów 
przez dzieci przedszkolne i w młodszym wieku szkolnym, Kolor w ekspresji plastycznej dzieci 
i młodzieży.

21 M. Muszyńska, Metafory w edukacji prymarnej. Koncepcja kształcenia wspomagające-
go rozwój zdolności interpretacyjnych dzieci 9–10-letnich, Wydawnictwo Naukowe Uniwersy-
tetu Mikołaja Kopernika, Toruń 1999.

22 Zob. A. Matuchniak-Krasuska, Publiczność wobec metafory plastycznej. O recepcji gro-
teski Jerzego Dudy-Gracza, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1999.

23 E. Szymik, Bariery w odbiorze lektur szkolnych, „Nauczyciel i Szkoła” 2005, z. 1–2.
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komunikacji. W pierwszych opracowaniach dotyczących tej formy pojawiają się 
opinie utożsamiające ją z przekładem intersemiotycznym24. Temat wymaga szcze-
gółowych badań, wstępne rozeznanie dowodzi jednak, że audiodeskrypcja bliższa 
jest konkretyzacji; towarzyszący jej skład zasad pisarskich zawiera przekonanie, że, 
aby dokonać wiernego przekładu, trzeba porzucić wszelkie „słowa interpretujące”. 
Audiodeskrypcja oznacza rodzaj dyskursu rozpiętego pomiędzy opisem a narracją, 
gdzie opis przywołuje stosunki przestrzenne, a opowiadanie – relacje przyczyno-
wo-skutkowe (fabułę)25. Z odtwarzaniem wrażeń związanych z widzeniem wiąże 
się zapis szeroko rozumianego doświadczania sztuki, jednak w przypadku audiode-
skrypcji rejestracja wielozmysłowych wrażeń służy naoczności, nie wiąże się z re-
lacją intersemiotyczną. Fakt, że opisy audiodeskryptywne mogą być interesujące 
również dla osób widzących (co potwierdzają relacje), jest z punktu widzenia dy-
daktyki niepokojący. Oznacza bowiem, że w zakresie konkretyzacji jest także wie-
le do zrobienia, że uczniom umyka szereg ważnych detali przedstawień, a przez to 
słabną ich szanse swobodnego poruszania się w polu semantycznym.

Ekfraza to rodzaj niezrealizowanego projektu dydaktycznego. Wysłouch od-
słoniła słabość terminu, zestawiając go z „przekładem intersemiotycznym”, by do-
wieść, że ekfraza nie dostarcza badaczowi korespondencji sztuk wielu możliwości, 
gdyż z zasady skoncentrowana jest na naśladowaniu wzorca, skojarzona z takimi 
operacjami jak „prezentacja”, „uobecnienie”, „opis”26. Takie ujęcie nie jest jednak 
uniwersalne. Gdy zastosować perspektywę genologiczną, okazuje się, że w kulturze 
nie występuje jedna forma przekazu o cechach ekfrazy, że ekfraza ma swoje różne 
warianty, które nie prowadzą do jednoznacznych uogólnień teoretycznych (rzecz 
rozbija się ponownie o przykłady). Wywód Wysłouch oparty został na przykładzie 
Kobiet Rubensa Szymborskiej, czyli wiersza odnoszącego się do stylu malarskiego, 
gdzie relacja pomiędzy tekstem a obrazem, z powodu braku pierwotekstu, pozosta-
je zatarta. Na podstawie obserwacji ekfrazy poetyckiej w literaturze polskiej od XVI 
do XX wieku można wyodrębnić pięć różnych odmian takiej formy (ekfrazę infor-
macyjną, dyskursywną, inwokacyjną, syntetyczną i ekstatyczną)27. W ramach cyto-
wanej typologii jedynie ekfraza informacyjna upodabnia się do konkretyzacji i traci 
znamiona przekładu na poziomie głębszych struktur.

24 R. Więckowski, Audiodeskrypcja piękna, „Przekładaniec” 2014, nr 28, s. 113.
25 Zob. A. Grodecka, Opowiadanie obrazu. Narracja w kontekście praktyki ekfrastycznej 

i audiodeskryptywnej, [w:] tejże, Słowo i obraz w epoce multiplikacji, Wydawnictwo Poznań-
skie Studia Polonistyczne, Poznań 2016.

26 S. Wysłouch, Ekfraza czy przekład intersemiotyczny? [w:] Od tematu do rematu. Prze-
chadzki z Balcerzanem, red. T. Mizerkiewicz, A. Stankowska, Wydawnictwo Naukowe Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2007, s. 503. Semantyczne operacje i nawiązania 
intertekstualne umożliwia dopiero przekład intersemiotyczny, skojarzony z takimi operacja-
mi, jak „reprezentacja”, „uogólnienie cech”, „transformacja przedmiotu”.

27 Zob. A. Grodecka, Wiersze o obrazach. Studium z dziejów ekfrazy, Wydawnictwo  
Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2009, s. 32–33.
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Ilustracja 1. M. Gierymski, Patrol powstańczy, 1872/1873, olej na płótnie, 60 x 110 cm,  
Muzeum Narodowe, Warszawa

Problem ilustruje przykład – dyskursywna ekfraza poetycka dopisana do ob-
razu Patrol powstańczy28 Maksymiliana Gierymskiego (ilustracja 1). Obraz zyskał 
rangę wybitnego dzieła sztuki europejskiej już w 1873 roku, gdy znalazł się w gru-
pie sześciu malowideł artysty eksponowanych na Wystawie Światowej w Wiedniu. 
W tym czasie malarz, choć otrzymał wtedy złoty medal „za malarstwo”, nie mógł 
w pełni cieszyć się triumfem, gdyż był już wówczas ciężko chory. Gdy patrzymy 
na obraz, uderza nas przede wszystkim realizm przedstawionej sceny – stanowi 
on rejestrację realiów, które były artyście dobrze znane (uczestniczył w powsta-
niu styczniowym i prawdopodobnie wtedy nabawił się gruźlicy). Widzimy rozległą 
przestrzeń, którą przecina szeroka droga, grupę powstańców na koniach (w jed-
nym z nich współcześni widzowie rozpoznawali malarza), napotkanego przypad-
kiem chłopa, niskie brzozy, resztki płotu. Płótno utrzymane jest w wąskiej gamie 
zgaszonych brązów, ugrów i oliwkowej zieleni. Przyćmione, rozproszone światło 
sugeruje porę mglistej, późnej jesieni. Rozległość planów, barwne plamy i efekty 
faktury, związane z wyboistą, piaszczystą drogą, to cechy determinujące odbiór.  
Na te elementy zwracali już uwagę komentatorzy „Tygodnika Ilustrowanego” 
w 1905 roku, pisząc, że „warstwa malarska góruje nad tendencyjnością fabuły 
związanej z 1863 rokiem”29. Dodajmy, że zawężona gama barwna wywoływała też 

28 Inne tytuły obrazu wymienione w monografii Haliny Stępień, Malarstwo Maksymi-
liana Gierymskiego, Zakład Narodowy im. Ossolińskich Wrocław 1979: Pikieta powstańcza 
w 1863 r., Zwiady na forpoczcie, Zaalarmowana awangarda, Podjazd, Patrol.

29 „Tygodnik Ilustrowany” 1905, nr 1, s. 911–912.
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krytyczne komentarze, a malarzowi zarzucano, że stosuje typowe dla szkoły mona-
chijskiej „sosy”30 i nadużywa „Stimmungu”31. 

Jacek Kaczmarski przekłada obraz na ekfrazę Pikieta powstańcza. Według 
obrazu M. Gierymskiego (1980), stosując dwa kody: system znaków werbalnych 
i muzycznych. Oddaje fabułę przedstawienia w formie monologu, pokazuje rzeczy-
wistość z punktu widzenia „dziada wędrownego” przemierzającego wiejskie drogi 
(na obrazie jego twarz jest niewidoczna), który grozi powstańcom:

Nic wam nie doradzę
Takich jak wy tłum jeszcze
W ziemię odprowadzę32.

Złowieszczy liryczny monolog posiada jednostajną i dosadną formę, którą 
budują krótkie wersy, prosty i wyrazisty rym oraz powtarzalność wersów („noc 
w noc”, „dzień w dzień”, patrz tam”). W relacji poety rzeczywistość zastępuje me-
taforyczny pejzaż: nad nizinną równiną dominują wichry i burzowe chmury. To 
wyraźna addycja, ten smętny, katastroficzny klimat pochodzi spoza obrazu i może 
mieć różne źródła. To opowieści historyków lub opowiadania Stefana Żeromskiego, 
np. Rozdziobią nas kruki, wrony…, gdzie niechętny powstańcom chłop upodabnia się 
do kruków żerujących na trupach. Recepcja wskazuje, że zabieg zastosowany przez 
artystę jest często nieczytelny dla odbiorców, którzy jako widzowie Gierymskiego 
i słuchacze Kaczmarskiego nie są jednocześnie czytelnikami Żeromskiego. Środki 
muzyczne zastosowane w przekładzie oddają monotonię pejzażu i rozległość prze-
strzeni. Głos Przemysława Gintrowskiego wzbogaca zastosowaną addycję (mrocz-
ny charakter), ale równocześnie stanowi amplifikację chropowatych, wyrazistych 
impastów użytych na pierwszym planie płótna. Całość przekładu jest spójna. Mimo 
pewnego rozminięcia semantycznego (klimat pogodnej jesieni vice versa groźna bu-
rzowa metaforyka), można mówić o zgodności interpretacyjnej (tak mogło być). Ten 
efekt zapewnia odpowiedniość na poziomie środków wyrazu. Kaczmarski tworzy 
paralelę plastyczno-muzyczną, co zgadza się z Gierymskiego poglądami na sztukę, 
który w młodości uczył się grać na pianinie i twierdził, że „Są malarze, których obra-
zy, bez względu na to, co przedstawiają, działają w sposób muzyce właściwy. Linie 
i kolory zastępują muzyczne interwale, harmonia dźwięków zastąpiona harmonią 
koloru. Zdarza się wtedy, że najmniej znający się na malarstwie, a czuły na muzykę, 
zostaje przyciągany do obrazu, który mu ją na chwilę zastępuje33. Taki rodzaj prze-
kładu, gdy znaki plastyczne zostają zastąpione znakami muzycznymi, okazuje się 

30 Sos monachijski – pogardliwe określenie, wprowadzone przez zwolenników jasnej 
palety impresjonistów, na ciemne barwy stosowane przez malarzy szkoły monachijskiej  
w 2 poł. XIX w.

31 Stimmung (niem.) – nastrój. Pojęcie to stało się kategorią estetyczną dopiero w końcu 
XIX w., wywodziło się z estetyki romantycznej i terminologii muzycznej.

32 J. Kaczmarski, Pikieta powstańcza, [w:] tegoż, Ale źródło wciąż bije…, red. K. Gajda, 
Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 2002, s. 79; piosenka trafiła do programu Muzeum 
(1981), została nagrana na płycie, Pomaton, Warszawa 2002.

33 M. Gierymski, List do Jadwigi Tomaszewiczowej, 1873, [w:] M. Masłowski, Maksymi-
lian Gierymski i jego czasy, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 50.
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szczególnie owocny dydaktycznie, wtedy bowiem analiza zestawienia wymaga od 
odbiorcy lektury wielozmysłowej.

Dodatek edytora w funkcji intersemiotycznej
W podręcznikach szkolnych rzadko mamy do czynienia z przykładami orygi-

nalnych ilustracji, wykonanych przez artystów, które podlegałyby poetyce interse-
miotycznej. Najczęściej wykorzystywane są konkretyzacje, które sugerują jedynie 
poszukiwanie podobieństw pomiędzy tekstem a obrazem. Trzeba zaznaczyć, że 
proponowane dodatki edytorskie nie zawsze są dziełem autora podręcznika,  
że bardziej zależą od repertuaru redaktora graficznego i możliwości finansowych 
wydawnictwa. To sprawia, że dodatek edytorski nie zawsze stanowi rodzaj inter-
pretacyjnego wsparcia tekstu. Problem omówimy na przykładach ilustracji do-
danych w podręcznikach gimnazjalnych do wiersza Szymborskiej Utopia (z tomu 
Wielka liczba, 1976), którego lekturę proponuje się nastolatkom w okresie wstępnej 
adolescencji (w wieku 12–15 lat). Obserwowane lekcje przekonują, że obrazowość 
zastosowana przez poetkę nie prowadzi nastoletnich czytelników w sferę semanty-
ki; nie zmienia tego faktu wstępne odtworzenie realiów poetyckiej wyspy w formie 
rysunków. Zaproponowany plan nawiązań intertekstualnych okazuje się nieczytel-
ny, zawodnym kluczem są proponowane w podręcznikach nawiązania (fragmenty 
utworów Tomasza Morusa, Woltera, Ignacego Krasickiego, eseje Czesława Miłosza, 
Jerzego Szackiego). Zapoznanie uczniów z tymi kontekstami nie wzmacnia ich inter-
pretacyjnych możliwości. Gimnazjaliści zwykle nie rozróżniają wizji artystycznej od 
rekonstrukcji sytemu społecznego, nie rozpoznają intencji towarzyszących tworze-
niu utopijnych i antyutopijnych wizji, faktu, że w jednym przypadku chodzi o wyraz 
marzeń o lepszym świecie, w drugim o ostrzeżenie przed zwyrodnieniami rzeczywi-
stości. Abstrakcyjny okazuje się kontekst totalitaryzmu (powieści George’a Orwella 
i Aldousa Huxley’a). W odniesieniu do fragmentów utworu Rok 1984 uczniowie 
formułują wnioski, że „współcześnie konstytucja to też rodzaj wspólnego prawa, 
jednak nie przez wszystkich uznawanego, dlatego zapewne żyjemy w systemie to-
talitarnym”. Dużo silniejsze niż podręcznikowa narracja i fragmenty tekstów ilu-
strujących zagadnienie „utopii w kulturze” okazują się współczesne sądy polityczne 
popularyzowane w mediach.

Ważnym kluczem do semantyki Utopii okazują się dodatki edytorskie. W pod-
ręczniku Swoimi słowami34 tekst zyskuje przełożenie w postaci fragmentu grafiki 
Mauritsa Cornelisa Eschera Względność (ilustracja 2). Autorzy zestawienia zakła-
dają, że kluczem do metafor Szymborskiej okaże się solipsyzm: uczeń – kierowany 
przez polecenia pod obrazem – odwraca reprodukcję i odkrywa inną jakość percep-
cyjną przedstawienia. Odbiór rzeczywistości okazuje się zmienny, zależny od tego, 
czy postrzegamy świat z punktu widzenia osoby „wchodzącej na schody” czy właśnie 
„schodzącej”. Sens jest przekonujący, ale zastanawiające jest, w jakim stopniu to uję-
cie jest użyteczne w kontekście sensu wiersza? Inaczej wygląda świat postrzegany 

34 A. Brożek, A. Ciesielska, M. Pułka, D. Zych, Swoimi słowami. Podręcznik do kształcenia 
literackiego i kulturowego wraz ze szkołą pisania. Język polski dla gimnazjum. Klasa trzecia, 
Nowa Era, Warszawa 2012, s. 159.
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z punktu widzenia twórcy utopii, inaczej jego czytelnika, inaczej prezentuje się rze-
czywistość z punktu widzenia wodza rewolucji, inaczej z pozycji trybika w machi-
nie totalitarnej. Zastanawiam się, na ile taki przekład jest dostępny nastoletniemu 
odbiorcy? „Bywa inaczej, niż się nam wydaje” – to temat wypracowania łączącego 
wiersz i obraz, który prowadzi odbiorcę jedynie do uogólnienia dotyczącego po-
czucia względności. Całość prowadzi do dość swobodnego abstrahowania. Escher 
odwołuje się w grafice do sensu „pochodów” zakodowanych w kulturze, mających 
metafizyczny charakter, pozwala sobie na reinterpretację motywu, rozluźnia kody 
wizualne przedstawienia, wyłamuje się ze schematów. Ten rodzaj metafory praw-
dopodobnie pozostanie dla uczniów nieczytelny, grafika poprowadzi ich jedynie do 
wniosku, że „wszystko jest względne” (a nie o to chodzi w tekście Szymborskiej).

Ilustracja 2. M.C. Escher, Względność (fragment), 1953, litografia, 277 x 292 cm, kolekcja prywatna
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Inaczej sens wiersza tłumaczy35 Ziemia Henryka Wańka (ilustracja 3). Obraz 
pokazuje wyspę w sposób przypominający pamiątkowe artefakty, gdy widok pła-
skorzeźby terenu dopełnia iluzoryczny ruch płatków śniegu, gdy poruszenie przed-
miotem wyzwala symulację i związane z nią emocje. Drugi sens, który zakodowany 
jest w obrazie Wańka, to szklana kopuła służąca do ochrony serów i ciastek przed 
zeschnięciem. Dla nastolatka obraz jest czytelny. Mamy bowiem rdzeń doświad-
czenia i dwa pierwotne znaczenia, które mogą stanowić klucze interpretacyjne do 
metafory Szymborskiej. Zestawienie uruchamia różne operacje przekładowe. Jedna 
to amplifikacja (poszerzenie tekstu o rys sentymentalizmu), które prowadzi do 
przekonania, że piękny widok kryje w sobie duchową pustkę (wyspa, na której nikt 
nie ma ochoty egzystować). Inna operacja to addycja (wprowadzenie do wiersza 
sensu powiedzenia „wychowani pod szklanym kloszem”), co kieruje uwagę odbior-
cy w stronę przekazu egzystencjalnego. Ta druga operacja odwołuje się do lektur 
zapewne nieaktywnych w doświadczeniu czytelniczym gimnazjalistów, ale waż-
nych pod kątem ich jakości metaforycznej (chodzi o utwór Sylvii Plath). Taki zabieg 
można uznać za rodzaj „nadużycia” interpretacyjnego, jednak dydaktyk literatury 
zadaje sobie wtedy pytanie, czy takie rozwiązanie nie jest lepsze od całkowitego 
niezrozumienia wiersza?

Ilustracja 3. H. Waniek, Ziemia, 1989, olej, płótno, deska, 49 x 55 cm, kolekcja prywatna

35 B. Kasprzakowa, Naucz się dziwić. Literatura i sztuka. Podręcznik dla klasy drugiej 
gimnazjum, Wydawnictwo eMPi2, Poznań 2002, s. 83. Dobór ilustracji Kazimierz Dorczyk.
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Podsumowanie
Zasada zaproponowana przez Elżbietę Tabakowską, że żaden opis obrazu po-

wstający w naszym umyśle nie ma wartości obiektywnej, że każda ekfraza jest rodza-
jem przekładu intersemiotycznego, jest z pewnością słuszna. Podobnie prawdziwe 
jest zdanie, że „żadna mapa najdoskonalsza nie jest terenem, który przedstawia, ani 
nie jest pełnym przedstawieniem tego terenu”36. Jednak to, co sensowne z uwagi na 
teorię, nie zawsze jest owocne dydaktycznie. Z tego powodu warto wyjść w edukacji 
polonistycznej poza taką „ekumeniczną” teorię przekładu. W kontekście dydaktyki 
ważne okazują się ustalenia teoretyczne zaproponowane przez Wysłouch, które są 
wąską, ale skuteczną, ścieżką prowadzącą do poszerzenia granic umysłu. Zapoznanie 
uczniów z odmianami ilustracji, sam fakt, że będą wiedzieć, czy mają do czynienia 
z konkretyzacją, czy z przekładem intersemiotycznym, może okazać się pomocny 
w procesie kształtowania rozumienia metafory. Jeżeli chodzi o dodatki edytorskie, 
zachęcam polonistów do tworzenia autorskich zestawień, uznaję również, że cią-
gle niewykorzystanym materiałem dydaktycznym pozostaje ekfraza. Sądzę, że po 
porzuceniu zasad ekwiwalencji i podobieństwa, przy zastosowaniu zasady przy-
czynowości, można w dydaktyce literatury poszukiwać powinowactw w głębszych 
warstwach semantycznych (m.in. amplifikacja i addycja). Takie operacje mogą oka-
zać się ważne, gdy zależy nam na kształtowaniu precyzji intelektualnej, poszerzonej 
o umiejętności wielozmysłowej lektury tekstów. Operacje związane z przekładem 
intersemiotycznym pozwalają także na subiektywizację w zakresie kształtowania 
słownictwa. W odniesieniu do barw, dźwięków i kształtów nie dysponujemy takim 
samym językiem. Ryszard Tokarski dowodzi, że zmysłowe doświadczenia wiążą się 
z rysem indywidualnym, że zasada przekładu intersemiotycznego wiąże się w ścisły 
sposób z antropologią37. To pole nowych odkryć…

Intersemiotic poetics and teaching literature

Abstract
The article is devoted to intersemiotic poetics derived from the theory of translation, that 
is the principle of translation described by Roman Jakobson (the interpretation of linguistic 
signs by means of non-verbal signs). From the reconstruction of research stances, changes 
in the concepts of the mind, and a new understanding of the processes of perception and 
metaphor, the Author relates the mechanisms of intersemiotic translation to borderline 
forms (ekphrasis and audio description) and the principles of teaching. By analyzing selected 
examples (Jacek Kaczmarski’s ekphrasis and editorial notes to Wisława Szymborska’s poem 
Utopia), she proves that after rejecting the principles of equivalence and similarity, while 
simultaneously maintaining the principle of causality, one may look for affinities in deeper 
semantic layers (amplification, addition) or engage in teaching literature, where intellectual 

36 E. Tabakowska, Między obrazem a tekstem, czyli o przekładzie intersemiotycznym, [w:] 
Między obrazem a tekstem, red. A. Kwiatkowska, J. Jarniewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2009, s. 46.

37 R. Tokarski, O poszukiwaniu języka. Język i obraz w przekładzie intersemiotycznym, 
[w:] Konwencja i kreacja w tekstach kultury, red. M. Karwatowska, R. Litwiński, A. Siwiec, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2016, s. 73–82.
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precision is related to the shaping of emotions and skills involved in the multisensual reading 
of cultural texts. 
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Czy potrzebna jest retoryczna teoria literatury? 

„Metodologia karmi się słabościami”. Zdanie, wypowiedziane podczas panelu dys-
kusyjnego konferencji zorganizowanej przez rodzimą Akademię, z powodzeniem 
mogłoby stać się skrzydlatą frazą1. Zatrzymuję się nad nim nie dlatego, że brzmi 
atrakcyjnie (choć nie można mu odmówić uroku), ale z powodu bardzo wyraźnego 
stanowiska, jakie za nim się kryje. Wypowiedziana fraza jest wymierzona w kate-
gorie teoretyczne, oskarżane o działania agresywne, jakich teoria dopuszcza się tak 
względem tekstu, jak i czytelnika. Atawistyczne nastawienie metodologii, wyrażone 
poprzez gest zjadania (może nawet pożerania), zostaje zestawione ze „słabościami”, 
które można interpretować zarówno jako bezbronność tekstu poddanego interpre-
tacji, jak i w kontekście tradycyjnych nauk o literaturze te fragmenty wypowiedzi, 
które wymykają się całości, uniemożliwiają uniwersalne, pewne, jednoznaczne 
odczytanie. 

Gwałtu! Rety! Teoria…
Zawarta powyżej krytyka teorii nie jest bynajmniej niczym nowym. Przypomina 

opowiedziany przez Jonathana Cullera za pomocą rysunku żart, na którym dwaj 
intelektualiści rozmawiają na temat prowadzonej działalności. Jeden z nich, chcąc 
upewnić się, że właściwie odczytał intencję interlokutora, pyta: „Terrorystyczną? 
Dzięki Bogu! Źle zrozumiałem, Meg: myślałem, że prowadzi pan działalność teore-
tyczną”2. Siłowy kontekst teorii nie jest tu od rzeczy, bowiem każdy, kto pragnie 
porządkować świat za pomocą nauki, musi usidlić, ujarzmić wszelkie przejawy no-
madyzmu. W teorii nie ma miejsca na pojedyncze egzemplarze: tu liczą się typy, 
gatunki, tematy i tropy, rzeczy powtarzalne, dające się sprowadzić do bezpieczne-
go porządku. Pierwszym gestem, jaki wykonuje się w imię teorii, jest uogólnienie, 
polegające na uzgodnieniu języka, czyli narzuceniu jednego obowiązującego słow-
nika, którym wypada się posługiwać. Za tym gestem kryje się pokusa totalności, 

1 Cytuję z pamięci wypowiedź prof. Małgorzaty Łukaszuk podczas panelu dyskusyjnego 
konferencji Artysta na prowincji w dniu 15.10.2016 r. w Hucisku. 

2 J. Culler, Teoria literatury, przeł. M. Bassaj, Prószyński i S-ka, Warszawa 2002, s. 25.
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budowania całościowego i uniwersalnego systemu znaczeń, do którego można 
(a potem trzeba) odwołać się podczas procesu czytania. Tym samym rezygnuje się 
z indywidualnych słowników czytelników3, dopuszczając się aktu okrucieństwa. 
Dokonuje się on za każdym razem, gdy w opisie oraz ocenie krytycznej zjawiska 
literackiego metasłownik teorii zostaje potraktowany jako niepodlegające dyskusji 
narzędzie – wyraz zdrowego rozsądku nad indywidualnym, naturalnym odruchem. 

Niefortunny termin „teoria literatury” utwierdził jednak niektórych (…) w mylnym 
przekonaniu, że mogą napisać wartościową rozprawę lub książkę, „aplikując teorię” do 
tekstu. Takie przekonanie przyczyniło się do powstania całej masy nieznośnych w lek-
turze, niesłychanie nudnych artykułów i książek4.

Wprowadzając do literaturoznawstwa w latach 70. XX wieku teorię literatury 
jako przejaw unaukowienia dyskursu humanistycznego, dokonano, mówiąc użytą 
już wcześniej metaforą, aktu opresji, który można by porównać do wprowadzenia 
stanu wyjątkowego czy zaprowadzenia systemu totalitarnego. Dyskurs władzy, jaki 
wiąże się z teorią, był niewątpliwie próbą prostego przełożenia mechanizmu wywie-
dzionego z nauk przyrodniczych na grunt humanistyki. To właśnie „odduchowienie 
ducha przez naukę”, czy panowanie człowieka teoretycznego5, przyjęcie w procesie 
badawczym roli niezaangażowanego obserwatora, doprowadziły do kryzysu, które-
go konsekwencje obserwujemy do dziś. Miejsce intelektualisty zajął fachowiec czy 
ekspert, który zajmuje się przede wszystkim „wypełnianiem naukowego protokołu, 
w przekonaniu, że tylko metodyczne postępowanie może doprowadzić do ustalenia 
prawdy obiektywnej”6. W konsekwencji, takie myślenie prowadzi do uszczelnienia 
słownika, spłaszczenia dyskursu, zamknięcia go na inne wątki czy dyscypliny, a tym 
samym do zamknięcia własnej egzystencji w granicach teorii.

Obecna wrogość wobec teorii jest wypadkową wielu różnych splotów okolicz-
ności i postaw: począwszy od wypalenia się idei systematycznej refleksji nad lite-
raturą7 aż do zwątpienia w możliwość objęcia jednym czy drugim paradygmatem 

3 „Każdy człowiek nosi w sobie zestaw słów, których używa do uzasadniania swo-
ich działań, swoich przekonań i swojego życia. Są to słowa, za pomocą których wyrażamy 
pochwałę przyjaciół i pogardę dla wrogów, nasze długofalowe plany, nasze najskrytsze 
wątpliwości i największe nadzieje. Są to słowa, za pomocą których opowiadamy, czasem per-
spektywicznie, czasem retrospektywnie, historię naszego życia”. R. Rorty, Przygodność, ironia 
i solidarność, przeł. W.J. Popowski, Wydawnictwo W.A.B, Warszawa 2009, s. 121.

4 R. Rorty, „Teoria literatury” z perspektywy czasu, przeł. T. Kunz, [w:] Niewspółmierność. 
Perspektywy nowoczesnej komparatystyki. Antologia, red. T. Bilczewski, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 327.

5 M.P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Universitas, 
Kraków 2013, s. 47.

6 M.P. Markowski, Humanistyka: niedokończony projekt, „Teksty Drugie” 2011, nr 6,  
s. 18.

7 „Z upływem lat zacząłem jednak zdawać sobie sprawę, że fala, na której płynę, nie 
wznosi się już, lecz opada. „Teoria literatury” (którą miałem jakoby współtworzyć) odcho-
dziła powoli do lamusa. Pracownicy wydziałów literatury zaczęli dochodzić do wniosku, że 
z intelektualnej tradycji ufundowanej na triadzie Nietzsche–Heidegger–Derrida wyciśnięto 
już wszystkie soki”. R. Rorty, „Teoria literatury” z perspektywy czasu…, s. 325.
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teoretycznym wszystkiego, co napisano. To ostatnie ujęcie, postrzegające teorię jako 
konstrukcję porządkującą rzeczywistość tekstową, nie tylko okazało się złudne, ale 
wywołało w środowisku czytelniczym poczucie niepokoju. Po pierwsze, dlatego 
że żadna teoria nie da się do końca poznać, po drugie zaś, z powodu nieustannego 
poczucia wyobcowania, jakiego studiujący ją akademik doświadcza, zagłębiając się 
w nieznane mu dziedziny. Wprowadzenie do obszaru badań humanistycznych (lite-
raturoznawczych) procedur wywiedzionych z nauk przyrodniczych w postaci for-
mułowania hipotez, testowania, eliminowania zmiennych czy jakichkolwiek innych 
czynników mogących mieć wpływ na jakość pomiaru itp. doprowadziło nie tylko 
do zwiększenia rozdziału między naukami humanistycznymi i przyrodniczymi, ale 
i do kryzysu samej humanistyki8. Peter Sloterdijk dodaje, że zwątpienie w projekt 
teoretyzacji humanistyki (w tym dyskursu literaturoznawczego), w który wierzono 
jeszcze 40 lat temu, jest konsekwencją wcześniejszego zignorowania przez teorię 
tak indywidualnego doświadczenia lektury, jak i kontekstu kulturowego – rzeczy-
wistości po prostu, w jakiej dane zjawisko literackie się pojawia. Zwraca uwagę na 
utopijność założenia o poznaniu uniwersalnym, w który wierzyła teoria, bezintere-
sowność prowadzonych badań, możliwość oddzielenia teorii od życia praktycznego, 
czy wreszcie dostrzeżenie przedteoretycznej sfery „troski” towarzyszącej każdemu 
procesowi analitycznemu9. Można by zatem powtórzyć za Stanleyem Fishem, że hu-
manistyka (w tym i literaturoznawstwo) nie jest nauką, przynajmniej w tym znacze-
niu, w jakim sytuuje ją teoria10.

Jeśli pójść tropem zasygnalizowanym przez Richarda Rorty’ego, Stanleya Fisha 
czy Jonathana Cullera, trzeba by raczej powiedzieć, że humanistyka

to pewna wspólnota interpretacyjna, która porozumiewa się tym samym językiem, po-
dziela te same przeświadczenia na temat sztuki i literatury i umie je w podobnym języku 

8 Kryją się za tym zarówno oskarżenia formułowane ustami przedstawicieli nauk ści-
słych, że humanistyka to jedynie „niezrozumiałe mamrotanie”, jak i zwątpienia samych li-
teraturoznawców, którzy poszukując rękojmi podejmowanych badań zaczęli uciekać się do 
filozofii, socjologii, psychologii czy antropologii, czyli tych wszystkich dyskursów, mających 
choćby pozór systemu zbudowanego na teoretycznych podwalinach. O nieprzystawalno-
ści języka nauk ścisłych do opisu zagadnień humanistycznych przekonują dwaj fizycy, Jean 
Bricmont i Alan Sokal, którzy ujawnili ignorancję i niekompetencję znanych intelektualistów 
o humanistycznej proweniencji sprowadzających terminologię z zakresu nauk ścisłych do 
funkcji quasi-retorycznych, w celu nadania swoim wywodom powabu i waloru uczoności.  
A. Sokal, J. Bricmont, Modne bzdury. O nadużywaniu pojęć z zakresu nauk ścisłych przez postmo-
dernistycznych intelektualistów, przeł. P. Amsterdamski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2004. 

9 P. Sloterdijk, The Art of Philosophy: Wisdom as a Practice, New York 2012, cyt. za:  
M.P. Markowski, Polityka wrażliwości…, s. 48.

10 “All of this should not be taken to mean, as it was by some, that I am attacking the 
humanities or denigrating them or declaring them worthless. I am saying that the value of 
the humanities cannot be validated by some measure external to the obsessions that lead 
some (like me) to devote their working lives to them – measures like increased economic 
productivity, or the fashioning of an informed citizenry, or the sharpening of moral per-
ceptions, or the lessening of prejudice and discrimination”. S. Fish, The Uses of Humanities:  
Part Two, 13.01.2008, http://opinionator.blogs.nytimes.com/2008/01/13/the-uses-of-the-
-humanities-part-two/?_r=0 [dostęp: 31.12.2016].
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wysłowić, ale nie odnosi niczego, co literatura i sztuka ma do zaoferowania, do świata 
kierującego się jakąkolwiek celowością. Wspólnota ta opiera się na kantowskim podzia-
le władzy sądzenia i wyjątkowość humanistyki określa przez odwołanie do bezinte-
resownego sądu smaku (…) humanistyka ma nam dostarczać narzędzi, dzięki którym 
będziemy umieli rozmawiać o tym, co uznajemy za ważne dla nas i nam podobnym11.

W cytowanym fragmencie trzeba zwrócić uwagę na dwie kwestie. Pierwsza 
odnosi się do źródłowego znaczenia słowa teoria, które wywiedzione z greckiego 
theorein oznacza ‘rozpoznawać’, ‘przyglądać się’, ‘kontemplować’.

(…) teoria znaczy „ogląd”. Dziś już prawie o tym zapomniano. Jako „czyste oglądanie 
pojmował ją Arystoteles. Nie oznacza więc ani doktryny, ani systemu, ani wyjaśniania, 
ani uzasadniania. Oznacza wyłącznie „wnikliwe oglądanie”12.

Ktoś, kto posługuje się teorią, staje w pewnym dystansie wobec przedmiotu 
oglądu, tym samym sytuuje się w pozycji władczej. Teoria wizualności ukazuje tę 
prawdę o sytuacji oglądu jako sposobie sprawowania władzy, która pozwala patrzą-
cemu zająć pozycję „u szczytu schodów”, za pomocą figury voyera. Taka postawa 
daje teoretykowi władzę, zarówno tę sytuującą czytelnika w bezpiecznym dystansie 
i umożliwiającą w dowolnym momencie zmianę pozycji względem badanego tekstu, 
jak i tę, która zabezpiecza przed popadnięciem w iluzję ostatecznego rozwiązania –  
teoria jest bowiem wyposażona w system bezpieczeństwa, jest autoreferencyjna. 

Druga kwestia dotyczy powiązania teorii z jej praktycznym zastosowaniem. 
Markowski w uzasadnieniu używa liczby mnogiej w odniesieniu do narzędzi, suge-
rując, że dziś niemożliwym jest sprowadzenie teorii do systemowego i uniwersalne-
go klucza, którym można przeczytać wszystko. Ponadto zwraca uwagę na utylitarny 
charakter teorii, która jest polityczna w tym sensie, że zawsze odpowiada na kultu-
rowe napięcia w danym momencie historycznym. Wobec powyższych rozpoznań 
trudno utrzymać dotychczasowy status teorii.

Dobra, zmiana!
„Wszyscy należymy dziś do epoki postteorii” – przekonuje Ryszard Koziołek13, 

stawiając pytanie o status teorii w dzisiejszym doświadczeniu czytelniczym. 
Ostatnia z prób zaprowadzenia uniwersalnej nauki o literaturze zaproponowa-
na przez strukturalistów została pogrzebana przez samych „ojców założycieli”14. 
Odpowiedzią na „siłowe rozwiązania” teorii stała się poststruktualistyczna wielość 

11 M.P. Markowski, Humanistyka: niedokończony projekt…, s. 21.
12 N. Hartman, Systematyczna autoprezentacja, przeł. J. Garewicz, „Literatura na Świe-

cie” 1987, nr 4, s. 306.
13 R. Koziołek, Teoria literatury jako akt wiary, [w:] Teoria nad-interpretacją?, red.  

J. Olejniczak, M. Baron, P. Tomczok, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2012, 
s. 14.

14 Warto przypomnieć w tym miejscu S/Z Rolanda Barthesa, który jako gorliwy teoretyk 
porzuca w tej książce wizję jedynej, prawdziwie słusznej ortodoksji literaturoznawczej wyka-
zując utopijność tej wizji i niemożliwość jej realizacji. R. Barthes, S/Z, przeł. M.P. Markowski, 
M. Gołębiewska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999.
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i pluralizm. Zresztą, prefiks „post-” zrobił w latach 70. ubiegłego wieku w badaniach 
literaturoznawczych zawrotną karierę, określając nie tyle jakiś kierunek, ile pewną 
etyczną postawę wobec wszystkiego, co nosi choćby znamiona autorytatywności 
i ekspansywności. W nowym paradygmacie teoria stała się koncepcją transgre-
sywną, o rozmytych granicach, wiecznie w ruchu pomiędzy różnymi dziedzinami 
i dyscyplinami. Po drugie, nową właściwością teorii jest jej nieuporządkowanie, 
fragmentaryczność i niestabilność, czego wyrazem są dokonujące się wciąż w bada-
niach literackich „zwroty”.

Wydaje się, że chociaż pojęcie „zwrotu” w ostatnich dwóch dekadach jest silnie 
nadużywane, to oddaje ono charakter współczesnej myśli teoretycznej. Za defini-
cją „zwrot” kryje się zawsze pewna zmiana o nagłym i jednorazowym charakterze. 
Samo pojęcie nie konotuje ani konsekwencji tejże zmiany (czy jest to jedynie po-
stulat, czy też dokonuje się ona naprawdę) ani jej zakresu (czy obejmuje ona cały 
obszar, czy jedynie fragment), jest raczej wyrazem niezgody na dotychczasowy 
kierunek działań. Paradoks „zwrotności” polega jednak na wielości tychże zmian15, 
które jak dowodzą przeciwnicy niczego nie zmieniają, są jedynie poruszeniami, 
przemieszczaniami pewnych pojęć, korektami, dopełnieniami przełomu poststruk-
turalistycznego. Powinniśmy mówić tu raczej o modach, wyrażanych przez coraz to 
nowe „-logie” czy „-izmy”, te bowiem pojawiają się na krótko i znikają, zastąpione 
innymi. „Jest dziś tyle zwrotów, że nie wiadomo już, w którą stronę się zwrócić, by 
choć przez chwilę iść prosto naprzód”16. Wobec tej wielości kierunków niemożliwe 
jest myśleć konsekwentnie w jeden sposób i o jednym, tym samym.

Wartością „zwrotności” dzisiejszej teorii wydaje się jednak co innego niż ukie-
runkowanie dyskursu literaturoznawczego. Jest nią przede wszystkim autoreflek-
sja, czyli budowanie świadomości na temat konceptualizacji pewnych rozwiązań 
czy ujęć badawczych. Teoria literatury staje się sama przedmiotem analizy, dzięki 
czemu możliwe jest przyglądanie się, w jaki sposób dany „zwrot” radzi sobie z tek-
stem. W praktyce akademickiej sprowadza się to często do zajęć, podczas których 

15 Anna Burzyńska wymienia cztery ważne zwroty w ostatnim trzydziestoleciu: 
pragmatyczny, etyczno-polityczny, narratywistyczny i kulturowy. A. Burzyńska, Kulturowy 
zwrot teorii, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, 
R. Nycz, Universitas, Kraków 2006, s. 85–87. Między 2005 a 2008 rokiem lista „zwrotów” de-
klarowanych na łamach najważniejszych czasopism literaturoznawczych obejmuje 15 pozy-
cji: antropologiczny (kulturowy, antropologiczno-kulturowy), darwinowski, dramaturgiczny, 
etyczny, genderowy, ikoniczny, interpretacyjny, lingwistyczny, ku rzeczom, narratywistycz-
ny, performatywny, poznawczy, pragmatyczny, retoryczny, topograficzny. Tyle podaje Paweł 
Bohuszewicz (P. Bohuszewicz, Po czy w ramach poststrukturalizmu? „Zwroty” badawcze wo-
bec przełomów paradygmatycznych w najnowszym literaturoznawstwie polskim, [w:] „Zwroty” 
badawcze w humanistyce. Konteksty poznawcze, kulturowe i społeczno-instytucjonalne, red.  
J. Kowalewski, W. Piasek, Instytut Filozofii Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olszty-
nie, Olsztyn 2010, s. 23–24). Dziś dodalibyśmy co najmniej kilka, jak choćby zwrot afektywny, 
posthumnistyczny, animal studies czy geopoetycki.

16 To niezwykle charakterystyczne zdanie wypowiedziane przez prof. Jarosława Ław-
skiego w recenzji rozprawy doktorskiej mgr Katarzyny Bachniak jest wydaje mi się repre-
zentatywne dla całego środowiska akademickiego, które podważa zasadność posługiwania 
się „zwrotem” jako kategorią określającą zmienność kierunku czy toru myślenia w badaniach 
literaturoznawczych.
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jeden tekst może być czytany w perspektywie różnych konstrukcji teoretycznych, 
co z jednej strony prowadzi do przeświadczenia, że teoria literatury jest dzisiaj 
skrzynką z narzędziami, do której sięga literaturoznawca, z drugiej zaś stawia znak 
zapytania wobec samego zjawiska znaczenia tekstu, które jest raczej wytwarzane 
niż odkrywane. Jak dowodzą sceptycy, nowe kierunki (zwroty, ujęcia) raczej ge-
nerują sensy niż je odczytują z tekstu, są wylęgarnią wirtualnych znaczeń, co cza-
sem prowadzi do kompletnie sprzecznych, rywalizujących ze sobą ujęć. Zjawisko 
to nosi znamiona samonapędzającego się procesu: każdy kolejny zwrot odpowiada 
na współczesną dyktaturę nowości17, zaś odczytania za pomocą narzędzi wytwo-
rzonych na potrzeby zwrotu teksty szybko się dezaktualizują, otwierając coraz to 
nowsze perspektywy: niezagospodarowane obszary, luki, niedopowiedzenia, które 
domagają się ujarzmienia teorią. 

Ogłaszanie kolejnych zwrotów pozwoliło dostrzec retoryczny potencjał teorii, 
na co zwrócili uwagę pragmatyści. W tej perspektywie teoria jest przede wszystkim 
gatunkiem wypowiedzi 

nie będącym ani ocenianiem relatywnych zalet poszczególnych dzieł literackich, ani hi-
storią idei, ani też filozofią moralną czy tworzeniem nowych wizji społeczeństwa, lecz 
wszystkim tym naraz (…)18.

Wypowiedzi rodzące się w ramach teorii zazwyczaj wychodzą poza obszar li-
teratury, zmierzając ku filozofii, antropologii, psychoanalizie, socjologii, historii, 
sztuce czy mediom. Wyjście na obrzeża innych dyscyplin okazało się działaniem 
niezwykle ożywczym dla badań literaturoznawczych19. Przede wszystkim dlatego, 
że zmieniały one zawodową perspektywę, wprowadzając w dyskurs teorii litera-
tury pozaliteraturoznawcze, czasem nawet pozahumanistyczne ujęcia, co właśnie 
stawało się podłożem dokonywanych zwrotów. Jak przekonuje Thomas Kuhn, to 
właśnie nadzwyczajne zdarzenia polegające na zasadniczym zwrocie w zawodo-
wych przekonaniach określa się rewolucjami naukowymi20. Parafrazując myśl Karla 
Poppera na temat statusu poznawczego nauki, który pisał, że prawdziwe problemy 
filozoficzne zawsze miały swe źródło w palących problemach nienależących do filo-
zofii, takich jak życie społeczne, przyrodoznawstwo czy religia, można powiedzieć 

17 Niezwykła szybkość zmian we współczesnej teorii literatury jest efektem oddziały-
wania społeczeństwa informacyjnego, w który zmienność jest właściwością życia codzienne-
go. To co nowe szybko się dezaktualizuje, stąd konieczność nadążania za światem w postaci 
coraz to nowych języków i narzędzi, które dostarczają nowych ujęć. T.H. Eriksen, Tyrania 
chwili. Szybko i wolno płynący czas w erze informacyjnej, przeł. G. Sokół, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2003, s. 26–38.

18 R. Rorty, Consequenses of Pragmatism, University of Minnesota Press, Minneapolis 
1982, cyt. za: J. Culler, Teoria literatury…, s. 11.

19 Choć zdarzają się także głosy krytyczne, określające ów mariaż teorii z innymi dyscy-
plinami jako rodzaj zdrady czy wygnania, które poskutkowały rozmyciem się granic dyskursu 
literaturoznawczego i osłabieniem dyscypliny, co jedynie wzmogło współcześnie odczuwany 
kryzys. Zob. R. Koziołek, Teoria literatury jako akt wiary…, s. 24–25.

20 T. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, przeł. H. Ostromęcka, J. Nowotniak, Wydaw-
nictwo KR, Warszawa 2009, s. 25.
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to samo w odniesieniu do teorii literatury21. Sięganie w teorii literatury do dyskur-
sów filozoficznych, antropologicznych, a ostatnio politycznych, ekonomicznych, 
biologicznych, medialnych czy technicznych, ujawniło istniejące w obszarze badań 
literackich obszary miejsc niedoczytanych, niejasnych, niedających się wyjaśnić 
w perspektywie literaturoznawczej. 

Co ważniejsze jednak dla prowadzonej w ramach dyskursu narracji teoretycz-
nej, został wzbogacony słownik, którego używa się podczas procesu interpretacji. 

Powraca w tym miejscu kwestia, na którą jakiś czas temu zwrócił uwagę 
Andrzej Szahaj, pisząc: 

każda interpretacja jest osadzaniem tekstu w jakimś kontekście i przez to wytwo-
rzeniem jego znaczenia, dokonanym dla określonego celu (…) Interpretacje, tak jak 
fakty, są tworami intencjonalnymi wytwarzanymi językowo dla określonych celów 
pragmatycznych22. 

Czytanie tekstu w perspektywie wybranej teorii jest zawsze użyciem zwią-
zanego z nią słownika. Język w teorii zwrotów staje się nie tylko narzędziem, ale 
i przedmiotem badania. Za wyborem języka kryje się bowiem bardzo konkretne 
osobiste doświadczenie, osobowość czytającego, jego lęki, pragnienia, smutki i ra-
dości23. W tej perspektywie teoria jest zatem zawsze aktem wyboru języka, jakim 
chce się opowiadać swoje doświadczenie lektury24. Można zatem rozumieć, dlacze-
go Paul de Man, diagnozując opór wobec fundamentalnych zapędów teorii, prze-
suwa akcent w refleksji teoretycznej na „autonomiczny potencjał języka”, którym 
dokonuje się opisu25.

Tertium comparationis
Obecna sytuacja teorii znajduje się zatem w swoistym impasie. Z jednej stro-

ny nie można odmówić racji zwolennikom pragmatyzmu, którzy w polifonii języ-
ków teoretycznych pokładają nadzieje niewyczerpalności dyskursu, z drugiej zaś 
praktyka akademickich badań literackich, stosowana na większości uczelni, nadal 
skłania się ku jedynej prawdziwie słusznej ortodoksyjnej metodologii strukturalnej, 

21 K.R. Popper, Status poznawczy nauki i metafizyki, przeł. B. Chwedeńczuk, „Znak” 1978, 
nr 3, s. 367–387; K.R. Popper, Jak widzę filozofię, przeł. T. Szubka, „Przegląd Powszechny” 
1988, nr 7–8, s. 37.

22 A. Szahaj, Ironia i miłość. Neopragmatyzm Richarda Rorty’ego w kontekście sporu 
o postmodernizm, Wydawnictwo Leopoldinum, Wrocław 1996, s. 80. 

23 M.P. Markowski, Polityka wrażliwości…, s. 72.
24 Na przykład mam świadomość, że niniejszy tekst jest pisany z pozycji poststruktura-

listycznej, bo na tym języku „wychowywałem się do lektury”. I podobnie jak w przypadku na-
uki języka obcego pierwszy język pozostaje zawsze matrycą naszego myślenia, tak też dzieje 
się w teorii. Człowiek przez całe życie do głębi przyswoić może jeden, dwa języki teoretyczne, 
z perspektywy których będzie czytał, budował swoją refleksję.

25 P. de Man, Opór wobec teorii, przeł. M. Rusinek, [w:] Dekonstrukcja w badaniach lite-
rackich, red. R. Nycz, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 87. 
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operującej słownikiem „trojaczków”26. Teza, którą stawia niniejszy artykuł, jest za-
tem prosta. Jeśli teoria jest przede wszystkim narracją powstającą na bazie prak-
tykowanego języka, korzystającą z różnych słowników powstających przy okazji 
rodzących się coraz to kolejnych kierunków, zwrotów czy perspektyw badawczych, 
trzeba na nowo napisać teorię literatury, przyjmując retorykę za punkt odniesienia. 
Postulat nowej retorycznej teorii literatury odpowiadałby na wszystkie najważniej-
sze zwroty ostatniego ćwierćwiecza, a jednocześnie uwolniłby istniejącą refleksję 
nad teorię od perspektywy historycznej, linearnej, dowodząc, że badania nad lite-
raturą koncentrują się wciąż na tych samych problemach, opisywanych za pomocą 
różnych metafor. Może warto zawiesić dotychczasowy klasyczny sposób pokazywa-
nia teorii przez pryzmat historii literatury, szkół badawczych, linearnego rozwoju, 
a spróbować napisać ją w perspektywie retorycznej jako domenę żywiołu mowy.

Retorykę trzeba tu przede wszystkim rozumieć jako zdolność opisu pewnej 
uniwersalnej właściwości języka, która dla teorii wydaje się szczególnie ważna27, 
odnosi się bowiem do konstruktu rzeczywistości kształtowanej przez wspólnotę 
interpretacyjną za pomocą języka właśnie28. Tym samym postulowanej idei stwo-
rzenia retorycznej teorii literatury bardziej odpowiadałoby pojęcie retoryczności. 
„Retoryka” i „retoryczność” to jakby dwa ujęcia tej samej „twarzy języka” – zauważa 
Michał Rusinek – w pierwszym wypadku mamy do czynienia z uporządkowaną wie-
dzą o języku, w drugim – z wywrotową cechą języka, podważającą wszelki porządek. 
Tradycyjnie rozumiana retoryka rozumiana jest jako 

system reguł konstruowania, analizowania, resp. wypowiadania nieskończonej licz-
by poprawnych tekstów zbudowanych ze skończonej liczby poprawnych zdań, resp.  
poprawnych periodów, przy czym i zdania, resp. periody, i teksty uporządkowane są 
inwencyjnie, dyspozycyjnie i elokucyjnie, zgodnie z zamierzeniami autora29.

Podobnie jak „twarda” teoria retoryka byłaby formą stałą, pozwalającą się 
sprowadzić do kategorii (inventio, dispositio, elocutio) porządkujących kompozy-
cję wypowiedzi. Kryje się za nią potrzeba funkcjonalizowania wypowiedzi, która 
kształtuje lub odkrywa inwencję samego języka30, przyjmującego elegancką formę. 
Co ważne, a o czym się często zapomina, retoryka od samego początku służyła nie 
tylko do budowy tekstów mających na celu uwierzytelnienie przekazywanych in-
formacji, ale także do analizy tychże tekstów. Przy pomocy reguł retoryki odkrywa 

26 Mam tu na myśli systematyzujący wykład o charakterze podręcznikowym M. Gło-
wiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Zarys teorii literatury, Wydawnictwa Szkolne  
i Pedagogiczne, Warszawa 1991. 

27 M. Rusinek, Retoryka wobec teorii literatury, [w:] Polonistyka w przebudowie, t. 1, red. 
M. Czermińska i in., Wydawnictwo Universitas, Kraków 2005, s. 79–86.

28 Niniejsza metafora używana przez pragmatystów do opisu rozpadu teorii nie jest by-
najmniej deklaracją wyboru perspektywy, ale rodzajem ilustracji przekształcenia w dziedzi-
nie tejże teorii.

29 J.Z. Lichański, Przedmiot i definicja retoryki, [w:] tegoż, Retoryka od średniowiecza do 
baroku. Teoria i praktyka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992, s. 53.

30 Por. Arystoteles, Retoryka, [w:] tegoż, Retoryka. Retoryka dla Aleksandra. Poetyka, 
przeł. H. Podbielski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 47.
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się mechanizmy ukształtowania tekstowego, nic zatem dziwnego, że stała się ona 
częścią poetyki, a ta związana jest ściśle z teorią literatury.

Jednak dla proponowanej retorycznej teorii literatury ważniejsze byłoby 
współczesne pojęcie retoryczności, a więc pewnej właściwości języka, jego skłon-
ności do działania31. Retoryczność odsuwa na bok wypracowane przez klasyczną 
retorykę struktury, zarzuca porządki, kategorie, by skupić się na samym języku ze 
wszystkimi jego nielogicznościami, które nie pozwalają zamknąć go w systemie. 
Z punktu widzenia retoryczności o wiele ważniejszy jest moment dyskursu – kon-
struowania się znaczenia w kontekście, wobec wielu zmiennych, czytania między 
wierszami, docierania do drugiego, często ideologicznego, dna, skąd przygląda się 
ona wciąż na nowo powstającym metaforom, splotom skojarzeń, alegoriom. 

Proponowane ujęcie retoryczne będzie zatem rozumiane jako pewna właści-
wość prowadzenia dyskursu, na który składają się zwroty, styl a także metafory uży-
wane w badaniach literaturoznawczych czy w konkretnej narracji metodologicznej. 
Jeśli sięgnąć do klasycznej teorii elokucji zobaczymy, że obejmuje ona interesują-
ce nas grupy zagadnień: typologię stylów, zasady wyborów takiego, a nie innego 
wyrażenia, wreszcie przekształcenia w obszarze tropów i figur. Współczesne ten-
dencje teoretyczne do tworzenia coraz to nowych dyskursów kształtowanych pod 
wpływem wytwarzanego języka opierają się w dużej mierze na generowanych 
skojarzeniach i wprowadzaniu pojęć, które zyskują w danym kierunku teoretycz-
nym znamiona metafory, słowa klucza. W języku współczesnej teorii wielokrotnie 
używa się mechanizmów wywiedzionych z koncepcji metafory polegających na 
posługiwaniu się inną nazwą na określenie pewnego zjawiska (to zresztą pojawia 
się zazwyczaj jako zarzut w ustach przeciwników nowych kierunków, którzy zarzu-
cają im powtarzalność rozwiązań przy jednoczesnej kreatywności onomastycznej) 
lub przeniesienia znaczenia z jednej rzeczy na drugą (tak dzieje się w przypadku 
przenoszenia pojęć z dyscyplin dalekich od literaturoznawstwa, np. nauk przyrod-
niczych, ścisłych, technicznych i używania ich do analizy tekstu)32. Powszechna 
praktyką jest wyjmowanie pewnych pojęć z ich zwykłego kontekstu i przenoszenie 
w kontekst zarysowany nowym ujęciem teoretycznym, jak choćby ‘fałda’ z dyskursu 
dekonstrukcji przeniesiona z języka krawieckiego czy ‘ślad’ w teorii hermeneutycz-
nej zapożyczony z języka tropicieli.

Nie da się bowiem zaprzeczyć, że język teoretyczny jest językiem metafor, które 
jako konstrukcje literacko-naukowe odzwierciedlają pewną kulturę, otoczenie, pe-
wien moment historyczny. „Odciskają się w nich zatrudnienia i zainteresowania ich 
autorów”33. Ten podstawowy dla języka, jak dowodzą Mark Johnson i George Lakoff, 

31 M. Rusinek, Między retoryką a retorycznością, Universitas, Kraków 2003, s. 10.
32 Trzeba zatem rozumieć metaforę nieco szerzej, niż zwykło się o niej mówić w poety-

ce, gdzie sprowadza się ją do analogii między dwoma przedmiotami, wydarzeniami czy re-
lacjami. Sam Arystoteles definiuje metaforę jako „przeniesienie nazwy jednej rzeczy na inną, 
z rodzaju na gatunek, z gatunku na rodzaj, z jednego gatunku na inny, lub też przeniesienie 
nazwy z jakiejś rzeczy na inną na zasadzie analogii”, a zatem szerzej, niż chciałaby tego kla-
syczna teoria. Arystoteles, Poetyka, [w:] tegoż, Retoryka…, s. 352.

33 D. Draaisma, Machina metafor. Historia pamięci, przeł. R. Pucek, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2009, s. 12.
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mechanizm metafory jest stale obecny w życiu codziennym, w potocznym myśleniu 
o świecie, ujawnia się w podejmowaniu działań, co więcej, pełni funkcję struktury-
zującą, nadając kształt systemowi pojęciowemu właściwemu naszej kulturze – nie 
można inaczej wyrazić siebie, jak poprzez metafory. Im bardziej abstrakcyjnych 
kwestii dotyczy nasze rozumowanie, tym większą rolę odgrywają metafory34. Nic 
więc dziwnego, że w myśleniu o celowym organizowaniu badania tekstu w teorii 
literatury wielokrotnie używano metafor, żeby przywołać najbardziej powszech-
ne i ogólne jak ‘forma’ czy ‘struktura’ zapożyczone z języka architektonicznego. 
Już pobieżna analiza semantyczna tych metafor objawia istotę myślenia o teorii 
jako o uporządkowanej materii. Metaforyczny potencjał tkwi także w oswojonych 
przez język akademicki pojęciach, jak wspomniana już wcześniej ‘teoria’, sugeru-
jąca sytuację oglądania, patrzenia, czy ‘metoda’ (gr. méthodos)35 tłumaczona jako 
‘kroczący właściwą drogą’, co konotuje ruch, zmienność, poznawanie w drodze, nie 
zaś sztywny system reguł i prawd, do których dążą współczesne tendencje nauko-
we. Metafory, uwypuklając pewne cechy oraz wskazując na najważniejsze aspekty 
osobistego doświadczenia, uzasadniają wnioskowanie i stanowią oś operacyjną wy-
obraźni twórczej36, co szczególnie uwidacznia się w języku proponowanych nowych 
kierunków badawczych. 

Punktami, wokół których koncentrowana jest wyobraźnia teoretyczna, byłyby 
z pewnością toposy, pełniące funkcję tematu, jak i nośnika znaczenia. Topos staje się 
ośrodkiem „pola semantycznego”, które generuje możliwości tworzenia i rozumie-
nia nowych wyglądów – konstrukcji mentalnych37. Jeśli sięgnąć do definicji, okaże 
się, że w samym pojęciu zawarta jest obietnica kreacyjna.

Wyraz ‘topos’ (…) oznacza dosłownie ‘miejsce’, z którego mówca (pisarz) czerpie two-
rzywo inwencyjne. ‘Siedliskiem’, ‘magazynem’ toposów może być miejsce nieokreślone –  
myśl lub określone – znak (symbol, gest, słowo, pismo)38.

Jest to zatem punkt stały, wokół którego generuje się dyskurs, tworzy się sieć 
połączeń. Topos naświetla powstający na bazie teorii język, na nowo lokuje pojęcia 
wywiedzione z innych dziedzin we właściwym kontekście. Sięgając do używanych 
przez język teorii toposów, można pokusić się o budowanie pól semantycznych zwią-
zanych z doświadczeniem egzystencjalnym, cielesnością, płciowością i erotyzmem, 

34 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, przeł. T.P. Krzeszowski, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988, s. 26–28.

35 Właściwie jest to złożenia dwóch słów: meta – określający usytuowanie czegoś poza 
danym obiektem: po, z tyłu, ponad, pod oraz hodos oznaczający drogę, ścieżkę. W. Kopaliński, 
Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, 
s. 329, 330, 361. 

36 W. Limont, Analiza wybranych mechanizmów wyobraźni twórczej, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 1996, s. 146.

37 J. Martin, R. Harre, Metaphor in science, [w:] Metaphor: Problems and Perspective, red. 
D.S. Miall, Sussex 1982. Podaję za: D. Draaisma, Machina metafor…, s. 25.

38 M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Wiedza Powszechna, War-
szawa 1990, s. 60. 
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konsumpcją, pracami rzemieślniczymi, działaniami wojennymi, sportem i rywaliza-
cją, wspominaną już architekturą, muzyką, ikonosferą, teatrem itd.

Postulowana retoryczna teoria literatury mogłaby jednak nie tyle śledzić kon-
kretne figury czy tropy, choć pewnie nie można tego uniknąć przy podejmowanej 
refleksji, ile zastanowić się nad rolą kategorii retorycznych lub sposobów koncep-
tualizacji metafor w budowaniu narracji teoretycznej. Nie chodzi zatem o to, by 
zajmować się topologią, tropologią, metaforologią teorii, ale o próbę spojrzenia na 
refleksję teoretyczną jako na akt mowy. Można bowiem odnieść wrażenie, o czym 
wspominaliśmy wcześniej, że w kontekście dokonujących się zwrotów, zmienia się 
jedynie język. Poczucie znużenia dotychczasowymi frazami, pojęciami sprawia, że 
poszukujemy wyrażeń nowszych, bardziej użytecznych, czasem zwyczajnie atrak-
cyjnych. Ale bywa też tak, że w kolejnych propozycjach metodologicznych wraca się 
do dawnych koncepcji, odświeża się je i odnajduje w nich nowy (niekiedy) rewolu-
cyjny potencjał, w rzeczywistości zmieniając jedynie metafory.

Interesującym w tej perspektywie wydaje się zatem sposób, w jaki język teo-
rii, narzędzia kreowane dzięki używanym metaforom, pozwalają czytać dziś tekst. 
Warto by napisać tę opowieść, zatrzymując się chociażby nad sposobami egzempli-
fikacji myśli w szkołach teoretyczno-literackich, figurami interpretacji tekstu i ich 
wpływem na interpretację, obrazami mentalnymi teorii literatury, zapożyczeniami 
języka z innych dyscyplin do teorii literatury, a także sposobami ich transfuzji czy 
przekładu. W ten sposób może urzeczywistnić się teza o teorii jako dyskursie o dys-
kursach, miejscu porozumienia, dialogu czy debaty, czy wreszcie rodzaju praktyki 
retorycznej39.

Does anyone need the rhetorical theory of literature? 

Abstract
The new various directions of the literary research are continiously appearing. Together with 
them, new perspectives of the research of the literary texts are opening up. They allow to ask 
questions concerning the language generated by them, with the use of which they shape the 
literary discourse. Being aware of the consequences of the linguistic shift for the research on 
culture, today the rethorical viewpoint in the conduct of the theoretical discourse is adopted. 
At the same time, the attention is paid to the phrases, style, as well as the metaphors used in 
the current literary research. The entire reflection is accompanied by the comparative spirit, 
that is, a certain transdisciplinary openness, which calls for abandoning the internal literary 
field by the theoretical research, and entering the wide field of the culture research. This 
process is especially visible in the new theoretical-literary directions (cognitive humanities, 
constructivism, affective theory of literature etc.) and enables to assign to the comparative 
literature the role of a binder of the taken discourse on the border between theory and 
rethorics. 

Key words: theory of literature, rhetoricality, poststructuralism, methodology

39 Autorami tych retoryczno-dyskursywnych definicji teorii są Ralf Cohen, Roger  
Poole, Richard Rorty, Steven Mailloux i Joseph Natoli. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie 
literatury XX wieku. Podręcznik, Znak, Kraków 2006, s. 12–13.
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Światłocienie perswazji.  
Fragmenty dyskursu ero//teore//tycznego

Światło umożliwia widzenie, choć samo pozostaje niewidzialne.

Józef Tischner, Filozofia dramatu

Prawda jest całością. Całością zaś jest tylko taka istota, 
która dzięki swemu rozwojowi dochodzi do swojego ostatecznego 

zakończenia.
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia ducha

Całość jest nieprawdą.
Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno, Minima moralia

Estetyka fragmentu cieszy się ostatnimi czasy szczególną popularnością.
George Steiner, Poezja myślenia

Mój język drży z pożądania.
Roland Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego

Zamiast wstępu
„Nie mamy już początków”, powiada w pierwszym zdaniu Gramatyk tworzenia 
George Steiner1. Dumna introdukcja błyskotliwego współczesnego erudyty – tyleż 
smutna, co ironiczna – zwraca naszą uwagę na problematyczność procesu myślenia 
zakorzenionego w logice całości/części i retorycznej sile perswazji, która, podobnie 
jak muzyka, ma swój własny bieg czasu. Koniec także jest nieustannie odraczany. 
Koniec teorii rychło przeobraził się w teorię końca. „I odtąd już w życiu cele nasze 
niejasne”, mówi Zbigniew Herbert w wierszu Ścieżka z tomu Napis. Droga do po-
znania prawdy stała się ścieżką, a nawet nie tyle „ścieżką prawdy”, co „po prostu 
ścieżką”, która „traciła swoją jedność i odtąd już w życiu cele nasze niejasne”2. Poeta 
obrazuje impas poznania (prawdy?) przestrzennymi metaforami „źródła” i „wzgó-
rza”. Usytuowane po prawej stronie „źródło” wiedzie „po stopniach mroku w coraz 
głębszą ciemność” do „matki elementów którą uczcił Tales, by w końcu się pojednać 

1 Zob. G. Steiner, Gramatyki tworzenia. Na podstawie wygłoszonych w roku 1990 wykła-
dów imienia Gifforda, przeł. J. Łoziński, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2004, s. 7.

2 Z. Herbert, Ścieżka, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 179. Ko-
lejne cytaty według tego wydania lokalizuję w tekście.
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z wilgotnym sercem rzeczy, z ciemnym ziarnem przyczyny” (s. 179). Z kolei pozy-
cja „wzgórza” daje „spokój i pogląd ogólny, granicę lasu, jego ciemną masę, bez po-
szczególnych liści, pnia, poziomki”, kojącą wiedzę, „że las jest jednym z wielu lasów”  
(s. 179). Wiersz zamyka „retoryczne” pytanie pozbawione jednak finalnego graficz-
nego znaku zapytania:

Czy naprawdę nie można mieć zarazem
źródła i wzgórza idei i liścia
i przelać wielość bez szatańskich pieców
ciemnej alchemii zbyt jasnej abstrakcji (s. 180)

Pytajmy dalej: czy rozumiejące myślenie poddane jest sile gramatycznych anty-
nomii: całości i części, światła i ciemności? Czy wiedza jest władzą, jak chciał Michel 
Foucault, czy może raczej, jak zakładał Platon, „widzeniem”, które oświeca każdego, 
kto pragnie/pożąda Prawdy. Wszak Idee mają swoje etymologiczne źródło w wi-
dzeniu. Jeśli zatem ίδεĩν (ideìn) określa „widzenie”, „spostrzeganie”, „rozumienie”, 
zmysłowe ujmowanie widzialnego kształtu rzeczy, to także teoria (θεωρία) ma swój 
zmysłowy komponent w postaci „oglądania”, „patrzenia”, „widzenia” (θεάομαι). 
Teoria jest jednak zmienna i chimeryczna. Dostarcza nie tylko euforycznej rozko-
szy poznania, ale także może przynosić ból, gorycz, wstyd i upokorzenie; może dać 
„kojącą wiedzę”, że każdy tekst jest jednym z wielu elementów logicznej Całości, 
a także rozbić ową Całość na tysiące fragmentów nieuchwytnej, bo „płynnej” rzeczy-
wistości. Teoria jest chimerą, która jednego dnia daje „obietnicę Scalenia”, drugiego 
zaś wszystko nicuje, pogrążając się w światłocieniach dekonstrukcji; raz twierdzi, że 
„prawda jest całością” innym razem, że „całość jest nieprawdą”3.

Captatio benevolentiae albo gorzkie żale humanisty…
W opublikowanym w roku 1980 szkicu Z poradnika dla doktorantów Janusz 

Sławiński zamieścił fikcyjną, choć wysoce prawdopodobną, anegdotę o pewnym 
młodym doktorancie, który, po wysłuchaniu konferencyjnego referatu wybitnego 
uczonego i poruszony sformułowanym przezeń naukowym konceptem, odczuł po-
trzebę podzielenia się entuzjazmem ze swoim promotorem, tudzież nauczycielem 
swego promotora, a także profesorem starej daty, znanym w środowisku badaczem 
nowego typu oraz szefem ekipy badaczy starego typu4. Entuzjazm doktoranta zo-
stał jednak skutecznie zgaszony przez owych panów, wedle których przedstawiony 
koncept jest „dyskusyjny” i „wysoce kontrowersyjny”. Skonsternowany doktorant 
uprzejmie przytakuje, po czym ze zdumieniem zauważa, że ci czterej traktują go tak, 
jakby był przezroczysty. Morał tej historii jest dwojaki: po pierwsze młody adept 
nauki najzwyczajniej się wygłupił, po drugie zaś jego tarapaty miały „charakter 

3 Wykorzystane przeze mnie fragmenty tekstów Hegla i Adorna pojawiają się także jako 
motta w książce Michała Kuziaka Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Wydawnic-
two Naukowe Akademii Pomorskiej, Słupsk 2006.

4 Zob. J. Sławiński, Z poradnika dla doktorantów, [w:] tegoż, Prace wybrane, t. III („Tek-
sty i teksty”), Universitas, Kraków 2000, s. 102–103.
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lingwistyczny”5. Doktorant nie znał „idiomów języka”6, za pomocą którego docho-
dzi do komunikacji w świecie nauki, to jest w „królestwie oświecających perswa-
zji”7. Retoryczna moc owego idiomu określa i warunkuje „wzniosłe misterium życia 
naukowego”8. Doświadczenie młodego człowieka miało nadto charakter inicja-
cyjny: doktorant uświadomił sobie, że retoryka naukowa waloryzuje słowa „dys-
kusyjny” i „kontrowersyjny”, przypisując im znaczenie odmienne od potocznego 
i zdroworozsądkowego:

Gdy specjalista orzeka – pisze Janusz Sławiński – że czyjaś wypowiedź (myśl, teza, kon-
cepcja itp.) jest dyskusyjna lub kontrowersyjna, to wcale nie zamierza z nią dyskutować. 
On ją po prostu ocenia jako z gruntu niesłuszną, obcą lub wręcz szkodliwą i ostrzega 
łatwowiernych, by się w nią nie angażowali9.

Rozmówcy młodego naukowca okazali się wyznawcami komunikacyjnej utopii, 
„w której żywiołami najbardziej niepożądanymi są: różnorodność mniemań, wielo-
słuszność, sporność”. Na przeciwnym biegunie sytuują się zaś „koncentraty słuszno-
ści”: komunał i banał10, powiada Sławiński. Autor cytowanych wypowiedzi ironicznie 
zakłada, że cel badań humanistycznych wyznacza nie tyle poszukiwanie prawdy po-
przez dialog, weryfikowanie hipotez badawczych, lecz retoryczna strategia captatio 
benevolentiae, zjednywanie sobie przychylności słuchaczy/czytelników11. 

Słowo „strategia” nie jest użyte przypadkowo. Semantyka tego pojęcia wiąże 
się po pierwsze z dziedziną walki, wojskowości, po drugie zaś ze sferą planowa-
nia określonych działań. W sytuacji, w której dotychczasowy etos Erudyty, Mędrca 
i Nauczyciela12 uległ rozpadowi, odpowiedzią na zaistniały kryzys stały się rozmaite 
strategie przetrwania: nie tylko planowania, ale przede wszystkim „walki” o nowy 
status i nową rolę w społeczeństwie. Walka o nową humanistykę przypomina, zda-
niem Sławińskiego, „widowisko”, którego normy gatunkowe określić można mia-
nem „tragedii losu”, „komedii omyłek” lub „thrillera”13. Do najważniejszych działań 
perswazyjnych zabezpieczających społeczną pozycję humanisty Janusz Sławiński 
zalicza następujące rodzaje strategii: scjentyficzną, artystyczną, prorocką, strategię 
organizatora i działacza, „strategię oryginalności za wszelką cenę” oraz strategię 

5 Tamże, s. 103.
6 Tamże.
7 Por. H.-G. Gadamer, Retoryka, hermeneutyka i krytyka ideologii, [w:] tegoż, Język i rozu-

mienie, przeł. P. Dehnel, B. Sierocka, Fundacja Aletheia, Warszawa 2003, s. 80.
8 J. Sławiński, Z poradnika…, s. 106.
9 Tamże, s. 104.
10 Tamże, s. 105.
11 W nieco odmienny sposób pisze o tym w Michel Foucault, podkreślając rolę rozma-

itych instytucji naukowych, autorytetów, systemu wydawnictw, autocenzury, zaniku tekstów 
źródłowych na rzecz komentarzy i przyczynkarstwa czy też swoistej celebry i rytuałów, które 
stanowią ważne składniki procedur kontroli i wytwarzania dyskursu. Zob. M. Foucault, Po-
rządek dyskursu. Wykład inauguracyjny wygłoszony w Collège de France 2 grudnia 1970, przeł. 
M. Kozłowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002.

12 Zob. J. Sławiński, Gorzkie żale, [w:] tegoż, Prace wybrane…, s. 12.
13 Tamże, s. 18.
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metodologa14. Perswazyjność wymienionych praktyk polega więc na uzasadnieniu 
tezy o naukowości badań humanistycznych, albo przeciwnie – podkreśleniu funkcji 
artystycznych pisarstwa teoretyczno- i historycznoliterackiego. Nieliczni spośród 
wielkiej rzeszy humanistów mogą poszczycić się statusem proroka, wokół którego 
gromadzą się uczniowie i rozmaici wyznawcy. Uczony uznany przez opinię społecz-
ną za proroka „musi stawiać współczesności diagnozy, budować prognozy futuro-
logiczne, formułować moralistyczne ostrzeżenia, zarazem jednak: wróżyć z fusów, 
zaciemniająco wyjaśniać, w sposób natchniony bredzić”15. Tym zaś, którzy zwątpili 
w naukowość, bądź artystyczną jakość badań humanistycznych, pozostaje strate-
gia organizatora i działacza w sferze instytucjonalnej. Symptomem naszych czasów 
jest także „oryginalność za wszelką cenę”; oryginalność, która staje się swoistym 
imperatywem moralnym, zwłaszcza, że – jak pisze Sławiński – „zanikł lęk przed 
dziwacznością (konceptów, terminów…)”. Na przeciwnym biegunie „oryginalności 
za wszelką cenę” sytuuje się strategia metodologa pielęgnującego własne (i zapo-
życzone) narzędzia badawcze, które nigdy jednak nie zostaną użyte do praktyki in-
terpretacji tekstu. W szkicu Zwłoki metodologiczne tak oto obrazuje autor postawę 
metodologa, którego metaforą jest „człowiek oparty o łopatę”, fascynujący i symbo-
liczny składnik naszego pejzażu:

O czym duma, gdy tak upozowany – trwa? Z jakimi ideami się mocuje, boleśnie skoncen-
trowany? Co za odkrycia w nim dojrzewają? Domyślam się, że kontempluje w skupieniu 
funkcjonalny kształt łopaty i miejsce, w którym miałby zanurzyć jej ostrze. Zastana-
wia się nad ich współzależnością, rozważa kąt, pod jakim najsłuszniej byłoby uderzyć, 
właściwości gruntu i cechy narzędzia. Przemyślał do końca sekwencyjny porządek 
planowanej czynności, wyodrębnił jej elementarne jednostki (tzw. kopemy) i ułożył je 
w stosowny paradygmat. Zbudował już kompletną wiedzę o czekającej go pracy. Nie 
zaczyna jednak. Wie bowiem, że już pierwsze machnięcie łopatą stanie się dla niego 
źródłem bolesnych rozczarowań: ostrze wejdzie w ziemię nie tak jak powinno, piękne 
narzędzie ulegnie zabrudzeniu, a może się nawet wyszczerbi. Postanawia raz jeszcze 
wszystko przemyśleć od podstaw: rzecz jest zbyt poważna, by mógł sobie pozwolić na 
najmniejszą nieostrożność!16

„Człowiek oparty o łopatę” kontemplujący „kopemy”, owe elementarne jed-
nostki sensu, jest także wymownym obrazem metodologicznych ekscesów polega-
jących w pierwszym rzędzie na zdolności do wytwarzania nowych miejsc pracy dla 
humanistów. Nie trzeba zbyt wiele perswazyjnego wysiłku, aby wyobrazić sobie 
bezlik współczesnych instytucji, zakładów, pracowni, zespołów badawczych podej-
mujących różnorodne eksploracje wynikające z kolejnych zwrotów w naukach hu-
manistycznych. Poza tym praca metodologa nie ma końca, albowiem

Od modelu droga wiedzie więc nie ku interpretacji zjawisk, lecz do metamodelu, który 
z kolei implikuje rozważania o sposobach konstruowania metamodeli; nie wystarczy 

14 Por. tamże, s. 13–18.
15 Tamże, s. 14.
16 J. Sławiński, Zwłoki metodologiczne, [w:] tegoż, Prace wybrane…, s. 53.
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zbudować teorii, gdyż natychmiast domaga się ona wsparcia przez mocniejszą metateo-
rię, ta zaś wymagać będzie niechybnie rozwinięć – na wyższym poziomie17.

Sprowadzona ad absurdum teza o nieskończonej replikacji teoretycznych 
modeli obrazuje jednak w pewien sposób impas, w jaki popadły nauki humani-
styczne po rozpadzie (?) mocnych orientacji metodologicznych: strukturalizmu 
i fenomenologii.

Pragnienie Całości
Sukces wydawał się być tak blisko. Na gruncie filozofii ostatnim myślicielem po-

szukującym absolutnej i pewnej podstawy myślowej był Edmund Husserl, którego 
idee na grunt literaturoznawczej refleksji przeniósł i przetworzył Roman Ingarden. 
Gwarantem naukowej ścisłości w dziedzinie badań literackich i kulturowych miał 
być także strukturalizm. Dlaczego próba unaukowienia literaturoznawstwa się nie 
powiodła? Pytanie na pozór banalne zawiera jednak ważki problem, o którym pisał 
Leszek Kołakowski w odniesieniu do Husserlowskiej fenomenologii:

Cel był niezmiennie ten sam: jak odkryć niewzruszoną, absolutnie niepodważalną pod-
stawę poznania; jak odeprzeć argumenty sceptyków i relatywistów; jak uchronić się 
przed korozją psychologizmu i historyzmu; jak osiągnąć doskonale trwały grunt w po-
znaniu. Ja sam, choć w sposób negatywny, byłem silnie uzależniony od Husserla. Myślę, 
że nie udało mu się odkryć tej samowystarczalnej podstawy naszej myśli, ale jego wy-
siłek nie tylko nie był bezowocny; moim zdaniem, cała fenomenologia byłą największą 
i najpoważniejszą w naszym wieku próbą dotarcia do ostatecznych źródeł poznania. Dla 
filozofii pytanie: dlaczego próba ta się nie powiodła i dlaczego (jak sądzę) była skazana 
na porażkę? – jest kwestią o najwyższym znaczeniu18. 

Można, rzecz jasna, wszelkie wątpliwości dotyczące naukowego statusu ba-
dań literackich przeciąć jednym zdaniem: „humanistyka nie jest nauką…”, jak tego 
dowodzi Michał Paweł Markowski19, warto jednak uważnie przyjrzeć się proce-
durom i złożonym (także w sensie językowym, retorycznym) sposobom powsta-
wania modeli naukowych w humanistyce, zwłaszcza że – jak mawia Hans-Georg 
Gadamer – język w myśleniu Zachodu odgrywa rolę kluczową. Językowość wplecio-
na jest bowiem w byt społeczny20. Po drugie zaś kwestia niepowodzenia w zakresie 
unaukowienia refleksji o literaturze wiąże się ściśle z zagadnieniem kryzysu racjo-
nalności – co Husserl uważał za zjawisko niebezpieczne – i kryzysu europejskiej 
έπιστήμη (episteme). Poszukiwanie adekwatnych relacji między całością a częścią, 
stale podejmowane próby odkrycia generalnej zasady rzeczywistości wyznaczały 
kolejne etapy dziejów zachodniej racjonalności. Europejski racjonalizm stanowił 
konsekwencję kilku długotrwałych procesów kulturowych: charakterystycznej 
dla dziejów zachodnioeuropejskiego stałej obecności „strukturującego” logosu, 

17 Tamże, s. 47.
18 L. Kołakowski, Husserl i poszukiwanie pewności, Znak, Kraków 2003, s. 8–9.
19 Zob. M.P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Universi-

tas, Kraków 2013.
20 H.-G. Gadamer, Retoryka, hermeneutyka…, s. 76.
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(λόγος, άρχή) – widocznego u presokratyków, Demokryta (atomistów), Platona, 
Arystotelesa, Leibniza, Kanta, Hegla, Husserla, Whiteheada. Koniec (?) tej historii 
wiąże się z potężnym teologicznym i teleologicznym kryzysem, tudzież rozpadem 
religijnych imaginariów społecznych.

Znane już w starożytności (między innymi w Retoryce, Poetyce, a także 
Metafizyce Arystotelesa) pojęcia „całości” (τό Όλου) i „części” (τό μέρος) odnoszą się 
nie tylko do teorii ontologicznych, analizy formalnej, logiki, ale także do dziedziny 
retoryki (jednej z siedmiu artes liberales). Z kolei – mające również antyczny rodo-
wód – pojęcie „struktury” jako zbioru funkcjonalnych relacji między całością i czę-
ścią; pojęcie zakładające hierarchiczne (choć niekiedy amorficzne) uporządkowanie 
jednostek niższego i wyższego rzędu, stało się w dziejach nowoczesnej nauki (wie-
dzy) o literaturze i kulturze emblematem pewnego stylu myślenia odznaczającego 
się poszukiwaniem i pragnieniem systemu, całości, jak zauważył Wolfgang Welsch 
w Naszej postmodernistycznej modernie21. Kulminacją złożonego procesu kształto-
wania się paradygmatu nowoczesnej nauki były Fenomenologia ducha i Nauka logiki 
Hegla. „Dekonstrukcję” takiego stylu myślenia przeprowadził na początku wieku XX 
Franz Rosenzweig w swoim najważniejszym dziele Gwiazda Zbawienia. Rosenzweig 
uznał, że poznanie Wszystkiego (całości) wynika z zaprzeczenia jednostkowego 
lęku przed śmiercią. „Każdy czeka z trwogą i drżeniem dnia swej podróży w ciem-
ność. Lecz filozofia przeczy tym lękom ziemi”, pokazując człowiekowi perspektywę 
duchowej światłości. Wszelako jednostkowy lęk przed śmiercią „nie wie nic o takim 
rozdzieleniu na duszę i ciało, że krzyczy ja, ja, ja…”22. Dedykowana in philosophos 
patetyczna introdukcja Gwiazdy wymierzona jest przeciwko całej tradycji intelektu-
alnej (od Jonii do Jeny), która to, co jednostkowe, niepowtarzalne podporządkowuje 
Allheit (całości, totalności). „A filozofia – pisze Franz Rosenzweig – gdy wokół tego, 
co ziemskie, rozsnuwa błękitną mgłę swej idei Wszystkiego”23, oszukuje człowieka, 
dając mu złudną pociechę.

Dzieje europejskiego logosu wyznacza zatem charakterystyczna tendencja do 
ujmowania badanych zjawisk w dialektykę całości/części, poszukiwanie istoty, „hi-
potezy organizującej całości”. Emblematyczna i metonimiczna dla tej historii może 
być ewolucja intelektualnej postawy Rolanda Barthesa: od euforycznej wiary w zna-
lezienie uniwersalnej θεωρία gramatyki literatury (Wstęp do analizy strukturalnej 
opowiadań) aż do zwątpienia w istnienie stabilnego sensu i znaczenia (S/Z).

Retoryczność po-rozumienia
Mimo to sądy o literaturze mieszczą się raczej w rejestrach mniemań (δόξα 

[doxa]), niż wiedzy (έπιστήμη [episteme]). Nie ma bowiem „żadnej wątpliwości – 
twierdzi Paul de Man – co w języku decyduje o jego mglistości i ciemności: jest to, 

21 W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przeł. R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszew-
ska, Oficyna Naukowa, Warszawa 1998.

22 F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, przeł. T. Gadacz, Znak, Kraków 1998, s. 51.
23 Tamże, s. 53.
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najogólniej rzecz biorąc, figuralna siła języka”24. Pozostają więc dwa wyjścia: albo 
nauka o rozumieniu/interpretacji usunie z własnego horyzontu perswazyjną moc 
języka metafor, porównań i innych figur retorycznych, poddając je rygorystycznej 
kontroli rozumu, albo spróbuje przynajmniej pogodzić się z wpływem rozmaitych 
tropów i figur myślowych. Egzemplaryczna w tej kwestii jest postawa Johna Locka, 
którego swoiste wyznanie wiary w związek poznania i języka przywołuje autor 
Ideologii estetycznej:

Lecz kiedy zakończyłem badania nad pochodzeniem i składem naszych idei i zacząłem 
się zastanawiać nad zakresem i pewnością ludzkiego poznania, to przekonałem się, że 
ma ono tak bliski związek ze słowami, iż jeśli się naprzód nie rozważy osobno, jaka jest 
moc słów i ich znaczenie, to nie sposób mówić jasno i trafnie o poznaniu25.

Poszukiwanie pewności poznania określa w wywodach Johna Locka i Paula 
de Mana metafora światła. „Ciemność” i „mglistość” są konwencjonalnymi wyobra-
żeniami wątpienia, zaś światło – ewokacją prawdy. Nie zmienia to wszakże prze-
konania, że siła słów może okazać się w równym stopniu drogą do pewności, co 
przyczyną błędu. Nie można również zapomnieć o doświadczeniu afektywnym: 
zmysłowej (aistetycznej) przyjemności (rozkoszy) myślenia lub przykrości, może 
nawet udręce, mającej swoje źródło w poznawczym impasie. Teorie mogą być prze-
cież piękne, mogą przysparzać euforycznej radości porównywalnej z miłosną eksta-
zą, mogą także nieść rozczarowanie, rozgoryczenie czy poczucie bezsensu i pustki. 
De Man wskazuje jeszcze na inną możliwość: oto rozkosz (jouissance) respektowa-
nia reguł rygorystycznego myślenia (interpretacji) może okazać się złudzeniem – 
także w dziedzinie, zdawałoby się, otwartej na świadomość „niestałej epistemologii 
metafory”:

Wbrew potocznym przekonaniom literatura nie jest miejscem, w którym niestała epi-
stemologia metafory zawieszona jest przez przyjemność estetyczną, choć taka próba 
stanowi konstytutywny moment jej systemu. Jest raczej miejscem, w którym możliwa 
zbieżność rygoru i przyjemności ukazana jest jako złudzenie. Konsekwencje tego pro-
wadzą do trudnego pytania, czy można uznać, że całe semantyczne, semiologiczne i per-
formatywne pole języka pokryte jest przez modele tropologiczne…26.

Dzieło literackie, jako szczególna postać „realizacji możliwości tkwiących 
w systemie języka”, stanowi kwintesencję szerszego fenomenu: objawia (odsłania) 
tropologiczną „matrycę” języka, którego użycie równoznaczne jest z poddaniem się 
jego retoryczno-kreacyjnej mocy. Zmysłowej rozkoszy jak cień towarzyszy gorycz 
zwątpienia. Nie ma nadto powodów przypuszczać, aby w pozostałych dziedzinach 
nauki i sztuki język zachowywał się inaczej, poddając się woli podmiotu, przeciwnie: 
sam język staje się Podmiotem organizującym nasze myślenie i nasze imaginaria.

24 P. de Man, Ideologia estetyczna, przeł. A. Przybysławski, wstęp A. Warmiński, słowo/ 
obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 45–46.

25 Tamże, s. 45.
26 Tamże, s. 69
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Trzeba także zauważyć, że w kwestiach zasadniczych – dotyczących życia, 
śmierci, prawdy, Boga, sensu, wartości – nie występuje jakaś powszechna zgoda. 
Nie istnieje satysfakcjonująca wszystkich językowa ewokacja. Odziedziczyliśmy 
co prawda „wspólną matrycę języka” – pisze George Steiner – ale czy sprawdzia-
ny retoryczne są współmierne wobec „niefortunnych relacji myśli i rzeczywisto-
ści”? „Roszczenia autonomicznego języka” sprawiają, że człowiek może powiedzieć 
wszystko, może kreować alternatywne światy, wytworom swoich fantazji i pra-
gnień może nadać językowy kształt, a mimo to „dążenie do prawdy pozostaje 
niezaspokojone”27. Retoryczno-afektywna siła „smutku myśli” wynikać może z prze-
konania, że nie istnieje żadne „tam”. „Tam nie ma tam”, powiada Gertruda Stein28. 
Konwencjonalny status mowy sprawia, że w słowie nie ma rzeczy. „Dualności sensu 
i znaczenia” nie potrafią przekonująco wyjaśnić ani epistemologia, filozoficzna her-
meneutyka ani badania psychologiczne29.

Wyjaśniając (oświetlając) zjawisko wzajemnego przenikania się horyzontów 
retorycznych i hermeneutycznych „reguł” myślenia/rozumienia w kontekście „języ-
kowej natury człowieka” Hans-Georg Gadamer pisze:

Podobnie jak w postępie poznania rzeczy osobliwe tracą swoją obcość, skoro tylko się 
je zrozumie, tak każde pomyślne przyswojenie tradycji przekształca się w nową we-
wnętrzną bliskość, w której ona należy do nas i w której my należymy do niej. Tradycja 
i to, co nam bliskie, zlewają się w jeden, ogarniający historię i współczesność, własny 
i wspólny świat. Zyskuje on swoją językową artykulację w rozmowie30.

Rozumienie okazuje się po-rozumieniem, językowym przekształceniem obco-
ści w komunikacyjną wspólnotę. Teoria interpretacji (rozumienia) nawiązuje więc 
bezpośrednio do retoryki, „która od najdawniejszych czasów była jedynym rzeczni-
kiem dążenia do prawdy”31. Gadamerowska metoda, czyli droga do prawdy i pozna-
nia, ma swój komponent afektywny i przed-rozumowy. „Wywoływanie uczuć” jako 
„środek przekonywania” jest od dawna jednym z najważniejszych sposobów od-
działywania retoryki, zaś „przekonywanie” i „oświecanie” bez posługiwania się na-
ukowymi dowodami pozostaje „celem i miarą rozumienia oraz interpretowania”32, 
nie wyłączając z tego nauk ścisłych. „Wszechobecność retoryki jest nieograniczona”, 
twierdzi Gadamer, uzasadniając to w sposób następujący:

Cóż wiedzielibyśmy o nowoczesnej fizyce, która tak namacalnie zmienia nasze istnie-
nie, wyłącznie na podstawie samej fizyki? Wszystkie jej prezentacje wykraczające poza 

27 Zob. więcej na ten temat w: G. Steiner, Dziesięć (możliwych) przyczyn smutku myśli, 
przeł. O. i W. Kubińscy, słowo obraz/terytoria, Gdańsk 2007. „Nic nie osiągamy – twierdzi 
Steiner – prócz wielosłowia”. Tamże, s. 79.

28 Cyt. za: G. Steiner, Poezja myślenia. Od starożytnych Greków do Celana, przeł. B. Baran, 
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2016, s. 11.

29 Tamże, s. 17.
30 H.-G. Gadamer, Retoryka, hermeneutyka…, s. 81.
31 Tamże, s. 80.
32 Por. tamże, s. 79–80.
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krąg fachowców (…) zawdzięczają swoje oddziaływanie tkwiącemu w nich elementowi 
retorycznemu33.

Na pozór związek poznania (prawd konkluzywnych) i retoryki wydaje się sy-
metryczny. „Perswazja i dowód zasadniczo nie powinny się od siebie różnić”, pisze 
Paul de Man, po czym dodaje jednak, że „matematykowi nie zdarzyłoby się nazwać 
swoich dowodów alegoriami”34. „Wszechobecność retoryki” w poznaniu naukowym 
może autorowi Prawdy i metody wydawać się naturalna, niemniej jednak sprawa nie 
jest wcale taka oczywista. Paul de Man, analizując „Pascalowską alegorię perswazji”, 
pokazuje, jak autor Myśli, matematyk, fizyk, filozof, ów „druzgocący geniusz”, wedle 
słów René de Chateaubrianda, zwolennik poznania ścisłego, „geometrycznego” zo-
staje przechwycony przez moc retoryki. De Man pyta: „Dlaczego najbardziej dale-
kosiężne prawdy o nas samych i o świecie muszą być wyrażone w tak zwichniętym, 
referencjalnie pośrednim trybie?”35

„Wszechobecność retoryki” okazuje się kłopotliwa. Jej „zwichnięty referencjal-
nie tryb” czy faktycznie służy poznaniu? Czy alegoryczne topoi są orędownikami 
prawdy narzucającej oczywistą pewność mocą własnej perswazji? Z jednej strony 
„myślenie geometryczne” odznacza się wyższością i niezawodnością z racji ścisło-
ści terminologicznej, z drugiej jednak strony zwykli ludzie – w przeciwieństwie do 
uczonych – „ulegają kaprysom mniemań”36. Tu właśnie tkwi clue problemu. Jeśli 
bowiem dążenie do prawdy i pewności jest symetryczne względem ludzkich pra-
gnień i pożądań to „język uroku” i „język perswazji” mogą stanowić komplementar-
ną całość. Jeśli jednak brakuje owej jedności i symetrii, wówczas rodzi się „rozterka 
i wahanie pomiędzy prawdą a pożądliwością”. Efektem tego wahania staje się nie-
pewność, która z kolei przekształca się w praktykę „budzenia upodobania”. Pascal, 
doceniając walory owej captatio benevolentiae, zachowuje jednak wobec niej dy-
stans, przedstawiając jedynie reguły „perswazji geometrycznej”, a „perswazję ser-
ca” pomija ironicznym – jak sugeruje Paul de Man – przemilczeniem.

Dlaczego jednak procedury retoryczne – jako fundamentalne składniki myśle-
nia, perswazji, argumentacji – w ostateczności zawodzą? Możliwa odpowiedź jest 
taka, że każdy model (czy metamodel) naukowy ma swój komponent estetyczny, jak 
o tym pisał Gianni Vattimo, komentując „epistemologiczny anarchizm”, który pod-
dał w wątpliwość ścisłe rozróżnienie między „prawdą” nauki-techniki, a „prawdą” 
dzieła sztuki, same zaś dzieje nauki zbliżyły do modelu estetycznego. Wybór po-
między konkurującymi modelami (paradygmatami) motywowany jest w większym 
stopniu funkcją perswazyjną niż odniesieniem do jakichś obiektywnych „stabilnych 
struktur bycia”. Powszechna estetyzacja życia (nowoczesne doświadczenie este-
tyczności) wynika także stąd, że „w dobie społeczeństwa masowego (…) central-
ny charakter estetyczności wyraża się poprzez rosnącą wagę estetycznych modeli 

33 Tamże, s. 80.
34 P. de Man, Ideologia estetyczna…, s. 73.
35 Tamże.
36 Tamże, s. 76.
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zachowań (wszelkie formy gwiazdorstwa) i organizacji konsensusu społecznego 
(gdyż siła mass-mediów ma przede wszystkim charakter estetyczno-retoryczny)”37.

Modele w nauce mają charakter estetyczny38 w dwojakim, przynajmniej, sen-
sie: jurydycznym (uzasadniającym reguły, normy, prawa obowiązujące procedury 
poznawcze) i logicznym, przy czym pojęcie logosu oznacza tu odniesienie do idei 
racjonalnej Całości, której podporządkowane są jednostki niższego rzędu. Taki pa-
radygmatyczny Model – oprócz niewątpliwych zalet „oświecających perswazji” – 
dostarcza także przyjemności estetycznych (zmysłowych), gwarantując intensywną 
(afektywną) i namiętną rozkosz wyjaśniania i rozumienia. W ujęciu Vattimo logos 
stanowi element wspólnej językowej świadomości nieustannie konstruowanej

…na kanwie retoryczno-hermeneutycznych kategorii. Jego istotą jest bowiem ciągłość 
tradycji, utrzymywanej i odnawianej w procesie zawłaszczenia (przedmiotu-tradycji ze 
strony podmiotów i na odwrót), który odbywa się na podstawie „dowodów” o charak-
terze retorycznym39.

W innym zaś miejscu pisze Vattimo o retorycznym charakterze weryfikacji 
twierdzeń naukowych:

Prawdziwość twierdzenia naukowego nie polega na tym, że jego weryfikacja może zo-
stać przeprowadzona w oparciu o powszechnie uznane i ogólnie dostępne reguły, gdyż 
to oznaczałoby zredukowanie związku łączącego logikę i retorykę do wymiaru czysto 
formalnego. Prawdziwość twierdzenia naukowego polega natomiast na odniesieniu re-
guł weryfikacji obowiązujących w poszczególnych środowiskach naukowych do sfery 
publicznej, którą jest logos-wspólny język…40

W refleksji H.-G. Gadamera „wspólna świadomość” określona jest przez meta-
forę światła, obecną w takich choćby pojęciach wywiedzionych z Arystotelesa jak 
κάλος [kalós] (to co szlachetne, piękne) i theoria (oglądanie, patrzenie, widzenie). 
Dyskretny zmysłowo-erotyczny składnik obu tych wyrażeń dowodzi zakotwiczenia 
procedur myślowych w dziedzinie estetyki, ale przecież i retoryki, niegdysiejszej 
Królowej Nauk, której zawdzięczamy bezlik reguł myślowych i procedur poznaw-
czych. „Królestwo oświecających perswazji” uwodzi obietnicą rozkosznej pewności 
a równocześnie zwodzi i odracza nieustannie moment spełnienia. Retoryczne figu-
ry myśli nie pełnią przecież wyłącznie funkcji informatywnej, ekspresywnej, lecz  
także – a może przede wszystkim – funkcję impresywną41.

37 G. Vattimo, Struktura rewolucji artystycznych, [w:] tegoż, Koniec nowoczesności, przeł. 
M. Surma-Gawłowska, wstęp A. Zawadzki, Universitas, Kraków 2006, s. 89.

38 Zob. A. Bandura, Αϊσθησις. Zmysłowość i racjonalność w estetyce tradycyjnej i współ-
czesnej, Universitas, Kraków 2013.

39 G. Vattimo, Prawda i retoryka w ontologii hermeneutycznej, [w:] tegoż, Koniec nowo-
czesności…, s. 128.

40 Tamże.
41 Por. M. Rusinek, Między retoryką a retorycznością, Universitas, Kraków 2003, s. 145.
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„Upadek Modelu” i „wieczna rozkosz”
Friedrich Nietzsche wyraził to uczucie (afekt?, pragnienie?, pożądanie?) 

w kulminacyjnym punkcie swojego dzieła Tako rzecze Zaratustra (Also sprach 
Zarathustra):

Oh Mensch! Gib Acht!
Was spricht die tiefe Mitternacht?
»Ich schlief, ich schlief –,
Aus tiefem Traum bin ich erwacht: –
Die Welt ist tief,
Und tiefer als der Tag gedacht.
Tief ist ihr Weh –,
Lust – tiefer noch als Herzeleid:
Weh spricht: Vergeh!
Doch alle Lust will Ewigkeit – 
– will tiefe, tiefe Ewigkeit!«42

W ostatnim wersie Nietzsche mówi raczej o żądzy, pragnieniu (Lust) – a nie 
o rozkoszy – która pragnie (chce) wieczności: 

Te jedenaście wersów – pisze George Steiner w Poezji myślenia – przenika głębia i ciem-
ność środka nocy, półmrok między snem a jawą. Głębia, filozoficzna lub poetycka, jest 
żywą postacią ciemności. Świat nie odsłania swej głębi w świetle dnia – a Nietzsche był 
kapłanem jutrzenki i wysokiego południa. Głębia bólu (Weh) rozkoszy (ułomne [an-
gielskie] tłumaczenie jako desire słowa Lust [rozkosz], które oznacza conatus w sensie 
Spinozy, libidalny aspekt świadomości i ludzkiej duszy). Żaden ból w naszych sercach 
(Herzelied) nie jest tak głęboki jak te przeciwstawne pierwotne impulsy czy apetyty. 
Troska, ból domagają się przemijania. Lecz Lust chce wieczności, „bez dna, bez dna”. Jest 
bowiem życiową siłą poza dobrem i złem43.

Jak prze-myśleć tę siłę pragnienia, żądzę nieskończoności, którą niemieccy fi-
lozofowie i poeci nazywali das Streben (dążenie, pragnienie)? Mocą organizującą 
ludzkie sny (dyskursy) o nieskończoności, wiedzy absolutnej, „obietnicy Scalenia” 
była specyficzna retoryka: zbiór figur i tropów myślowych, których wpływ na spo-
łeczne (zbiorowe i jednostkowe) imaginaria nie jest całkowicie jasny i zrozumiały. 
Być może to nie pragnienie Innego, dojmujące poczucie Braku, lecz prawdziwa moc 
metafor, języka figuralnego organizuje nasze myślenie i nasze nieuświadomione 
afekty. „W XIX wieku – pisze Jonathan Culler – retoryka, uznana za zbiór sztuczek 
niemający nic wspólnego z myśleniem i poetycką wyobraźnią, popadła w niełaskę. 
Odrodziła się pod koniec XX wieku, jako dyscyplina badająca siły tworzące strukturę 

42 F. Nietzsche, Alle Lust will Ewigkeit, [w:] tegoż, Also sprach Zarathustra, cz. II, Schmeitz-
ner, Chemnitz 1883, s. 558 (Człowiecze słysz! / Co brzmi z północnej głuszy wzwyż? / „Jam 
spał, jam spał-, / Z głębokich snu się budzę cisz: / Otchłań, Cierpienie, Świat – głębin zwał, / 
Głębszych niż, jawo, myślisz, śnisz. / Ból – głębi król-, / Lecz – nad ból – rozkosz głębiej łka: / 
Zgiń! – mówi ból – / Rozkosz za wiecznym życiem łka –, / – wieczności chce bez dna, bez dna! 
[przeł. W. Berent]).

43 G. Steiner, Poezja myślenia…, s. 132.
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dyskursu”44. „Odrodzenie” retoryki przypadło jednak na szczególny moment w dłu-
gotrwałym procesie „upadku Modelu”45, złożonych przekształceń nowożytnego ob-
razu świata, jako „pola sił”, które determinują nasze rozumienie oraz interpretację 
świata i tekstów kultury.

Zamiast zakończenia
Miłośnicy „królestwa oświecających perswazji” powinni jednak pamiętać i mieć 

na uwadze, że namiętność do myślenia, pragnienie poznania i miłość prawdy ska-
zuje nas na „bycie świętym lub potworem”. Fragmenty dyskursu miłosnego Rolanda 
Barthesa zawierają takie oto memento:

Zostałem schwytany w podwójny dyskurs, z którego nie mogę się wydostać. Z jednej 
strony mówię sobie: a jeśli inny, ze względu na jakąś skłonność we własnej strukturze, 
potrzebuje moich pytań? Czy nie jestem zatem usprawiedliwiony, kiedy oddaję się do-
słownej ekspresji, lirycznej mowie mojej „namiętności”? Czy eksces, szaleństwo nie są 
moją prawdą, moją siłą? A jeśli ta prawda, ta siła, wywrą wreszcie wrażenie?
Ale, z drugiej strony, mówię sobie: istnieje groźba, że oznaki namiętności go przytłoczą. 
Czy nie należy wówczas, dlatego właśnie że go kocham, skryć przed nim, jak bardzo go 
kocham? Patrzę na niego dwoistym wzrokiem: raz widzę go jako obiekt, innym razem 
jako podmiot; waham się między tyranią a ofiarą. Siebie także poddaję szantażowi: jeśli 
go kocham, powinien pragnąć jego dobra, ale wówczas muszę sprawić sobie ból: zasadz-
ka: jestem skazany na bycie świętym lub potworem; świętym być nie mogę, potworem 
nie chcę: używam zatem wybiegu: ukazuję swoją namiętność tylko trochę46.

Na znanym alegorycznym wizerunku Królowa Rhetorica jest piękną kobietą 
o radosnej twarzy, na głowie ma koronę, w ręce zaś trzyma berło. Na brzegu szaty 
widoczny jest napis: Ornatus persuasio. U stóp Królowej leży jednak chimera.

Chiaroscuros of persuasion. Fragments of the ero//theo//r(e)tical discourse

Abstract
The article entitled Chiaroscuros of persuasion. Fragments of the ero//theo//r(e)tical discourse 
is a reflection concerning the rhetoric paradox, which, as an ingredient of septem artes 
liberales – was an efficient cognitive, understanding and thinking tool. Today, however, its 
position is described in the following article with the usage of “light” and “shade” metaphors. 
The rhetoric of various theoretical models (in the sciences and in the humanities) has 
become, in our times, a reason for asking the fundamental question about the status of the 
relation between language and reality, between cognition and interpretation. Does the desire 
for knowledge, the passion of thinking, indicate the existence of an objective and cognizable 
reality, or is it quite the contrary: does it prove that there is no non-linguistic reality?

Key words: rhetoric, cognition, interpretation, theory, emotions

44 J. Culler, Teoria literatury, przeł. M. Bassaj, Prószyński i S-ka, Warszawa 2002, s. 83.
45 Zob. B. Brożek, Upadek Modelu, [w:] tegoż, Granice interpretacji, Copernicus Center 

Press, Kraków 2016, s. 191–234.
46 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przeł. M. Bieńczyk, Wydawnictwo Aletheia, 

Warszawa 2011, s. 66–67.
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Artur Żywiołek – dr hab., prof. nadzwyczajny w Instytucie Filologii Polskiej Akademii im. Jana 
Długosza w Częstochowie. Jego zainteresowania badawcze koncentrują się na problematyce 
przełomów kulturowych, estetyce modernizmu oraz intelektualnej historii Polski i Europy. 
Opublikował m.in. Prze-pisane i za-pisane. Wybrane problemy współczesnej literatury polskiej, 
Częstochowa 2005 (wspólnie z Agnieszką Czajkowską), Mesjański logos Europy. Mariana 
Zdziechowskiego i Stanisława Brzozowskiego dyskursy o kulturze Zachodu, Częstochowa 2012, 
Muzyka w czasach ponowoczesnych, Częstochowa 2013 (wspólnie z Adamem Regiewiczem 
i Joanną Warońską), Polityczność mediów, Toruń 2015 (wspólnie z Adamem Regiewiczem, 
Bogusławą Bodzioch-Bryłą i Grażyną Pietruszewską-Kobielą). Współredaktor tomów zbio-
rowych: Romantyczne repetycje i powroty, red. Agnieszka Czajkowska, Artur Żywiołek, 
Częstochowa 2010; Kulturowe paradygmaty końca. Studia komparatystyczne, red. Józef 
Cezary Kałużny i Artur Żywiołek, Częstochowa–Kraków 2012; Milczenie. Antropologia – her-
meneutyka, red. Adam Regiewicz i Artur Żywiołek, Częstochowa 2014; Mesjańskie imaginaria 
Europy (i okolic). Studia komparatystyczne, red. Anna Janek, Adam Regiewicz i Artur Żywiołek, 
Częstochowa 2015; Szkiełko i oko. Humanistyka w dialogu z fizyką, red. Adam Regiewicz, Artur 
Żywiołek, Warszawa 2017.



Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis

FOLIA 239

Studia Poetica 5 (2017) 
ISSN 2353-4583

DOI: 10.24917/23534583.5.7

Aleksander Nawarecki
Uniwersytet Śląski

Somatyczne, muzyczne i auguryjskie konteksty retoryki

Wydaje mi się również, iż osoby, tłumaczące wszelkie wróżby na podo-
bieństwo gramatyków objaśniających dzieła poetyckie, jak najbardziej 
zbliżają się do boskiego daru wieszczbiarskiego tych, których tłumaczą.

Cyceron

Mowa ciała
Nie byłoby tego tekstu, gdyby nie genius loci, aura miejsca, w którym całkiem nie-
dawno odbyła się konferencja poświęcona odgłosom jedzenia, bodaj najciekawsza 
od lat polska debata literaturoznawcza1. Rewelacyjność częstochowskiej konferen-
cji polega na nowym zestawieniu dwóch elementarnych porządków: mowy i ciała; 
bo tyle było wcześniej humanistycznej gadaniny o ciele i cielesności, ale nie pamię-
tam, żeby ktoś zwrócił uwagę na dźwięki wydawane przez ludzkie „mięso”. A prze-
cież idzie o coś więcej, oto za Bachtinem i Ongiem – niejako pod stołem – wracamy 
do Platona, a z nim do fenomenu greckiego sympozjonu, albo jeszcze szerzej, do 
sytuacji uczty, na której rodzi się wolna myśl i piękne słowo, a wszystko dzieje się 
pomiędzy ludźmi z krwi i kości. Przyjemność, rozkosz, a nawet upojenie związane 
z piciem i jedzeniem sprzyja wspólnocie mowy – śpiewu, żartu, opowieści. Oralność 
łączy się z szeroko pojętą somatycznością, także dlatego, że organ mowy służy rów-
nież jedzeniu; obie czynności pozostają w głębokiej harmonii, biegną tą samą drogą 
przez usta, mają jednak przeciwne zwroty: pokarm wnika do środka – słowo wy-
chodzi na zewnątrz. Możliwa jest zatem kolizja, wraz z dalekim od elizji efektem 
(siorbanie, cmokanie, głośne łykanie, czkawka, wypluwanie, bekanie, krztuszenie 
się, charczenie, a także ziewanie i chrapanie czy wreszcie usytuowane w dole ciele-
snym najbardziej wymowne – pierdzenie). W każdym wypadku mamy do czynienia 
z nomen omen wypadkiem utrudniającym lub kompromitującym mowę, deformują-
cą ją w sposób satyryczny czy groteskowy. 

Kłopoty mówców 
Klasyczna retoryka lekceważy te kwestie, sytuując je w obrębie piątego, tj. 

ostatniego etapu krasomówstwa, czyli wygłaszania (akcji), bo tak tłumaczymy 

1 Por. Od-głosy jedzenia, red. G. Pietruszewska-Kobiela, A. Regiewicz, Akademia im. Jana 
Długosza, Częstochowa 2015.
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greckie hipokrizis i łac. actio. To tylko aspekt wykonawczy bliski sztuki aktorskiej, 
bazujący na operowaniu głosem, jego natężeniem, tembrem, a także gestykulacją. 
Cyceron arcytrafnie nazywa ten dział „mową ciała”. Wspomniane efekty akustyczne 
nie są zamierzone, przeciwnie, to niepożądane elementy ekspresywne, których ry-
zyko w przypadku wymowy oficjalnej (politycznej, prawniczej czy kościelnej) zosta-
ło sprowadzone do minimum, bo nie ma zwyczaju picia i jedzenia w sejmie, sądzie, 
świątyni. Co więcej, przemawiamy zwykle na stojąco, korzystając z notatek, a nawet 
gotowego tekstu, więc ewentualne niebezpieczeństwo czyha w tym obszarze (wiąże 
się z pomyleniem kartek, zgubieniem okularów, złym oświetleniem i nagłośnieniem 
sali); a jedyny problem somatyczny, to zasychanie w gardle, czemu zaradzić ma 
szklanka wody na pulpicie mówcy. 

Dziś retora może zawieść wspierająca go technika, natomiast zakłócenia soma-
tyczne podobne „odgłosom jedzenia” zostały odsunięte na bok, opanowane, a na-
wet zapomniane jako wegetatywna strona człowieczej kondycji. Nasuwa się jednak 
pytanie: czy jakieś inne „nieludzkie” przeszkody zagrażają mówcy, tym razem – 
z zewnątrz? Mickiewiczolodzy chętnie przywołują przygodę profesora College de 
France, któremu wiewiórka schowana wcześniej w rękawie nagłym przebudzeniem 
skutecznie skróciła wystąpienie na katedrze2. Wypadek zdaje się kuriozalny, choć 
z własnej praktyki akademickiej pamiętam bezpańskiego psa, który pojawiając się 
w auli skomplikował mi wykład, a także znajomego buldoga Bungo, który szcze-
kaniem, a zwłaszcza gwałtownym lizaniem dosłownie odebrał mi głos w trakcie 
zebrania Zakładu Teorii Literatury. A cóż dopiero mówić o domowych papugach, 
które włączając się do rozmów telefonicznych sprawiają, iż opuszczam pokój ze słu-
chawką przy uchu. Ale to zdaje się błahe w porównaniu z plenerowymi spotkaniami 
z derkaczem czy łozówką – najważniejszą figurą niniejszego tekstu. 

Narzekania mówców ustąpić muszą skargom skrybów, którym nie tylko pianie 
kogutów czy marcowe miauczenie kotów przeszkadza w pracy nad tekstem; Ernst 
Theodor Amadeus Hoffmann w roku 1804 przeklinał ujadanie psów i kwiczenie 
stada świń na warszawskiej ulicy, bo w tym „piekielnym zgiełku” stracił zdolność 
do pisania i komponowania3. Jeszcze bardziej malownicze perypetie przy pracy nad 
tekstem wydarzyły się w wiosce Barania Głowa, w trakcie retorycznej rozprawy mię-
dzy miejscowym wójtem i pisarzem. To pewnie najwspanialsza w polskiej literaturze 
prezentacja stylistyczno-redaktorskich dylematów i zarazem mocy pisma. Kultura 
góruje nad naturą, bo kancelaryjny „raport” Zołzikiewicza wygrywa z oralno- 
-gwarowym „rapurtem” Buraka; wypomadowany pismak szydzi zatem z chłopskiej 
pisaniny – „wy będziecie kwacza w maźnicy maczać i kwaczem w księgach pisać”4. 

2 Por. D. Siwicka, Wiewiórka i inne zwierzęta, [w:] Zapytaj Mickiewicza, słowo/obraz te-
rytoria, Gdańsk 2007, s. 67–70.

3 Por. E.T.A. Hoffmann, List z Warszawy. 1804, przeł. J.W. Gomulicki, Czytelnik, Warsza-
wa 1973, s. 77–78.

4 H. Sienkiewicz, Szkice węglem, [w:] tegoż: Nowele, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1954, s. 175. Całe opowiadanie można interpretować jako konflikt zwierzęcego 
ciała i urzędowego pisma („ugoda” podpisana przez Rzepę jako odwet Zołzikiewicza za po-
gryziony tyłek przez psa Kruczka). Za otwarcie oczu i uszu na tekst Sienkiewicza wdzięczny 
jestem Andrzejowi Kotlińskiemu. 
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Ale zarówno wirtuozowi stylu biurokratycznego, jak „gwazdającemu” wieśniakowi 
w akcie pisania przeszkadzają wszechobecne muchy i krowa pod oknem („w tym 
momencie krowa uderzyła w ścianę aż się kancelaria zatrzęsła” 5). To historie dzie-
więtnastowieczne, wiadomo, że w następnym stuleciu kłopotem stał się hałas me-
chaniczny, bo zwierzęta zostały uciszone, wyizolowane, zamknięte lub po prostu 
wycofane z przestrzeni wielkomiejskiej. 

Dawni augurzy
Dawno, dawno temu było inaczej, głosy zwierząt zdawały się niekiedy ważniej-

sze od ludzkich, zaś ptasie śpiewy i świsty mogły konkurować z wywodami retorów! 
Taką właśnie, trudną do wyobrażenia sytuację znamy choćby z rzymskiego senatu, 
gdzie po popisowych przemowach i retorycznych starciach dochodziło do końco-
wych postanowień, które potrzebowały jeszcze auspicji rady augurów, czyli osta-
tecznej akceptacji. Augurzy wpatrywali się w niebo i wytężali słuch, czekając, czy 
z lewej odezwie się wrona albo z prawej kruk, bo te dźwięki oznaczały przyjęcie lub 
odrzucenie senackich ustaleń. W ten sposób zinstytucjonalizowana retoryka uzna-
wała swoją podległość wobec osobliwego systemu akustyczno-animalnych oznak. 
Rzymianie rozpoznawali w nich wyroki boskie, ale nie były to proroctwa, lecz tylko 
powiadomienia o łaskawości losu. Sakralny aspekt tych praktyk tłumaczy ich oso-
bliwość, ale niełatwo pojąć koegzystencję arcyludzkiej sztuki słowa z nieludzkim 
(zwierzęco-boskim) językiem wyroczni. W ogóle trudno sobie dziś wyobrazić to hi-
storyczne czy archaiczne, a może odwieczne zjawisko, jakim był auguriat. 

Wątpliwości jednak pojawiały się już w starożytności, kiedy Cyceron w obu 
księgach O wróżbiarstwie uznał auspicje za znaki sztuczne, w odróżnieniu od bez-
pośrednich wizji sennych czy proroczych uniesień6. Jeśli istnieją bogowie, to moż-
liwe jest odgadywanie przyszłości, a wtedy symptomy płynące z nieba (np. ptasie 
śpiewy) można interpretować jako głos wyroczni. Tak zawsze ludzie myśleli, także 
wszyscy niemal filozofowie (z wyjątkiem Epikura), sami zresztą bywali augurami 
(np. Pitagoras) i zyskali niezliczone potwierdzenia dywinacji. Ale z drugiej strony –  
jak człowiek rozsądny może ufać pianiu koguta, który z powodów trawiennych 
odzywa się przed świtem, albo najedzonym kurczakom, którym ziarno wypada 
z dzioba niby znak pomyślności? „Cóż dziwnego, że niewyrobione umysły, które nie 
są w stanie dociekać prawdy, przejmują się zabobonami tkwiącymi we wróżeniu 
z ptaków”7. 

Po augurach zostały nam dziś zaledwie dwa terminy bliskie retoryce: „inaugu-
racja” oraz „auspicja”, bo „templum” jest już kategorią zapomnianą, (choć aktuali-
zowali je po swojemu Roland Barthes czy Michał Paweł Markowski)8. Nieco więcej 

5 Tamże, s. 178.
6 Por. Cyceron, O wróżbiarstwie, przeł. W. Kornatowski, [w:] Rozmowy tuskulańskie 

i inne pisma, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 320.
7 Tamże, s. 399.
8 Por. R. Barthes, S/Z, przeł. M.P. Markowski, M. Gołębiewska, Wydawnictwo KR, War-

szawa 1999 s. 48; M.P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Uni-
versitas, Kraków 2013, s. 112–113.
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przechował folklor, kiedy w profetyczny, a zwykle fatalistyczny sposób interpretuje 
kukanie kukułki, krakanie wrony, krzyk sójki. Wysoka kultura literacka daleka jest 
od jednoznacznych odczytań, jednakże docenia symboliczny walor czy choćby tylko 
interpretacyjną potencję treli słowika, klangoru żurawi, krzyku pawia, łabędziego 
śpiewu, hukania puszczyka, może jeszcze stukania dzięcioła? Ale trudno jednak do-
ciec, czy istnieje tu jakiś związek z auguryjską archaiką.

Auguriat dziś
Natura nie znosi pustki, więc zastanawiam się, kto zajął miejsce opuszczone 

przez augurów? Czy do porzuconej funkcji kapłańskiej nie aspirują dziś nowe ru-
chy intelektualne i ideowe (ekologia, ekokrytyka, zookrytyka itp.) skłonne w świe-
cie zwierząt (także w ich głosach) szukać odpowiedzi na fundamentalne pytania. 
W duchu podobnych poszukiwań pozwoliłem sobie kiedyś projektować quasi-na-
ukę, która pod mianem zoofilologii badać chciałaby mowę zwierząt, które dochodzą 
do głosu w bajkach, baśniach, poematach czy na kartach powieści. Jesteśmy dzisiaj 
świadkami tęsknoty za perspektywą posthumanistyczną, za humanistyką nie-ludz-
ką, która w tym momencie interesuje mnie tylko pod jednym kątem – jako kontynu-
acja czy wariant praktyki dawnych augurów. I w tej nowej dywinacji kluczowa zdaje 
się kwestia bliska retoryki – „co i jak zwierzęta mają do powiedzenia ludziom?”9

Kres auguriatu wiązał się nie tylko z rzymskim racjonalizmem i praktycyzmem, 
ale pewnie jeszcze bardziej z judeochrześcijańskim potępieniem, a nawet wstrętem, 
wobec praktyk magicznych. Ale patrząc na moment zerwania, można też zobaczyć 
znamiona ciągłości, płynnego przejścia od magii augurów do chrześcijaństwa, choć-
by w ewangelicznej zapowiedzi skierowanej do Piotra przez Chrystusa „Trzy razy 
się mnie zaprzesz zanim kur zapieje”10. W ewangelii św. Mateusza pojawia się typo-
wo auguryjskie zalecenie: „obserwujcie ptaki”, choć uzupełnione zostaje odmien-
nym nakazem – „bądźcie jak one”. W ten sposób Jezus przekierowuje wróżebne 
odczytanie symptomu w stronę analitycznej, bez mała ornitologicznej obserwacji 
skrzydlatych istot. 

Najrozmaitsze praktyki artystycznego naśladowania ptaków, a zwłaszcza ich 
głosów, znaleźć można w literaturze (szczególnie staropolskiej), a także w muzy-
ce epoki manieryzmu i baroku, choćby w mimetycznych kompozycjach Biebera, 
Vivaldiego, Couperina. Sztuka naśladowania animalnych głosów i odgłosów była 
kontynuowana przez klasyków i romantyków (Haydn, Mozart, Rossini, Saint-Saens, 
Rimski-Korsakow) zyskując swoiste zwieńczenie w awangardowym Katalogu pta-
ków Messiaena. Przywołuję powszechnie znane arcydzieła muzyki programowej, 
także „ptasie koncerty”, w których rozpoznajemy rozmaite głosy, cieszymy się 
nimi, nie wyczuwając jednak aury dywinacji. Z tego punktu widzenia bliższy trady-
cji auguryjskiej zdaje się późny cykl dziewięciu miniatur fortepianowych Roberta 

9 Por. A. Nawarecki, Zoofilologia pod auspicjami augurów, [w:] Zwierzęta i ich ludzie. 
Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu, red. A. Barcz, D. Łagodzka, Wydawnictwo IBL, 
Warszawa 2015, s. 149–169. 

10 Auguryjskim nawiązaniem do ewangelicznego motywu piania kura jest zakończenie 
Wesela Wyspiańskiego: złowróżbny głos koguta brzmi zamiast pomyślnego rogu.
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Schumanna pt. Waldszenen op. 82 („Sceny leśne”), którego część 7. nosi tytuł Vogel 
als Prophet („ptak jako prorok”). Intryguje tytuł instrumentalnego przecież utworu, 
ale samo słowo (Prophet), ani nawet minorowa tonacja (G minor), zmienne tem-
po czy motywy tej kompozycji nie sugerują konkretnego gatunku ptaka, ani – co za 
tym idzie – sensu proroctwa. Sam kompozytor opatrując te utwory wymownymi na-
zwami równocześnie dodał zastrzeżenie „dobra muzyka nie potrzebuje objaśnień”; 
pewnie dlatego wycofał przygotowane do każdej części cyklu komentarze poetyckie. 
Tytuł Vogel als Prophet rozświetlać miała fraza zaczerpnięta od Eichendorffa: „Bądź 
ostrożny, zachowaj czujność i czujnym bądź”. Dzisiejsi melomani nie przestrzegają 
jednak zalecenia interpretacyjnej powściągliwości, bo w internetowych ilustracjach 
do wykonań tej miniatury (Clary Haskil czy Ignaza Friedmana) widzieć chcą sowę 
w ponurej nocnej scenerii. 

Jeśli Schumann rzeczywiście słyszał tu sowio-nokturnowe proroctwo, to być 
może kontynuował drogę przetartą przez Ludwiga van Beethovena, który powiązać 
miał ptasie tony z głosem Fatum. Idzie o powszechnie znany początek jego V symfo-
nii. Oto jeden z komentarzy do tych słynnych trzech inicjalnych taktów: 

Tak oto los puka do drzwi – miał powiedzieć skłonny do fantazjowania przyjaciel kompo-
zytora Anton Schindler. Z kolei Karl Czerny, kompozytor i uczeń Beethovena, twierdził, 
że podczas spaceru po wiedeńskim Praterze twórca piątej usłyszał ćwierkanie trznadla 
i przetworzył potem w ów słynny motyw. To tak dziwna interpretacja, że może coś w niej 
jest. Dla precyzji wypadałoby dodać, że ornitolodzy dokładnie rozpoznają tu głos spo-
krewnionego z trznadlami ortolana (gatunek ginący ze względu na walory kulinarne)11.

W czasie II wojny światowej londyńskie BBC sparafrazowało Beethovenowską 
sekwencję dźwięków „skandując” ją niby w alfabecie Morse’a, powstały w ten spo-
sób sygnał radiowy był symbolem zwycięstwa (Victory = V, czyli 5 = piąta symfo-
nia); to łamigłówka, której nie powstydziliby się dawni wieszczkowie.

Ćwierkanie na ekranie
Po przykładach muzycznych wypada odnotować narrację filmową, w której 

ścieżka muzyczna (skomponowana przez Ennia Morricone) też ma poważny udział. 
To unikatowy film Piera Paola Pasolliniego Ptaki i ptaszyska (Uccellacci e uccellini) 
zrealizowany w 1966 roku przy współudziale filozofa Sergia Cittiego, który „dora-
dzał” reżyserowi w układaniu alegorycznej przypowieści o losach włoskiego pro-
letariatu w XX wieku. Na ekranie pojawia się napis: „Dokąd zmierza ludzkość? Nie 
wiem! [Z wywiadu jakiego Edgarowi Snow udzielił Mao]” i potem widać parę wę-
drowców, dwoje zwykłych ludzi, żwawo kroczących w nieznanym kierunku. Ojciec 
i syn kluczą przez zaniedbane przedmieście, potem idą autostradą w trakcie budo-
wy, a wreszcie skrajem lotniska. Na drodze spotykają kruka, mówiącego ptaka, któ-
ry przyłącza się do nich, pytając: „Dokąd zmierzacie przyjaciele? Dokąd podążacie, 
chcecie, żebym towarzyszył wam w podróży?”. Cicillo i Ninetto niejasno wskazują 
cel („tam dalej…”), więc ptak mnoży hipotezy – idziecie szukać pracy w zakładach 

11 Por. S. Łubieński, Dwanaście srok za ogon, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2016,  
s. 189.
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Fiata, na chrzciny albo do wróżki po lekarstwo na solitera? Prostaczkowie zaskocze-
ni celnością tych dociekań ripostują: „Jest pan prorokiem? Prorokiem albo gliną?”

Blisko zatem jesteśmy auguryjskiej wyroczni, choć Pasolini sytuuje ją w nowo-
czesnym, zmaterializowanym, zlaicyzowanym i strywializowanym świecie. Kwestie, 
które go nurtują, dotyczą przyszłości rodzaju ludzkiego, ludzi pracy, a w punkcie 
wyjścia – najbiedniejszych Włochów. Ptasi narrator historyjki opowiadanej w sty-
lu Brechta przedstawia się jako „obywatel państwa Ideologia, mieszkający w jego 
stolicy – Mieście Przyszłości – przy ulicy Karola Marksa 70/7”. Miejsce religijnego 
dyskursu najwyraźniej zajęła dialektyka marksistowska, wedle której stary i mądry 
kruk jawi się liberalnym socjalistą, więc pożarty zostanie przez rewolucję (najdo-
słowniej zjedzą go bohaterowie filmu). Przed śmiercią kruk zdąży jeszcze wyproro-
kować niebieskookiego przywódcę o mesjańskich walorach – Palmiro Togliattiego. 

Obok zaskakującego konceptu komunistycznego auguriatu w filmie pojawia się 
jeszcze jedna osobliwość, to szkatułkowo wpleciona legenda o św. Franciszku, który 
zgodnie z poetyką Kwiatków nakazuje parze mnichów głosić kazanie o bożej miłości 
do aroganckich jastrzębi i skromnych wróbli. Sens tej przypowieści zyska ideolo-
giczną wykładnię o nieprzezwyciężalnej walce klas, ale ciekawsza jest dosłowna 
warstwa anegdoty – perypetie związane z ewangelizowaniem ptaków. Jak się z nimi 
porozumieć? O ile kruk może po prostu przemawiać ludzkim głosem (tak dzieje się 
bajkach i baśniach), to odwrócenie tej relacji okaże się komunikacyjną katastrofą. 
Ptaki rozumieją jedynie mowę świętego, ale gwizdów i świstów braciszka Cicilla – 
ani trochę. Ludzie bowiem nie potrafią mówić ptasimi głosami, (sztuka wabienia 
praktykowana przez myśliwych to tylko imitacja). Film przynosi jednak niesamo-
witą instrukcję porozumiewania się z rozmaitymi gatunkami ptaków, nie chciałbym 
jednak zdradzać trików zastosowanych przez upartego zakonnika. Podziwiając 
inwencję scenarzysty i reżysera, zdaję sobie sprawę, że Pasolini wykorzystał tu 
kompetencje filologa, ściślej – dialektologa i poety piszącego wiersze, warto przypo-
mnieć, w wiejskim dialekcie, którego się mozolnie wyuczył.

Dlaczego gęsi krzyczały?
Film Pasoliniego sytuuje tytułowe ptaki na pograniczu trzech dyskursów: hi-

storycznego, literackiego oraz jakiejś zoo-narracji bliskiej świata zwierząt. Podobną 
triadę rozpoznać można w historycznoliterackiej rozprawie Piotra Krupińskiego pt. 
„Dlaczego gęsi krzyczały”? Podtytuł książki Zwierzęta i Zagłada w literaturze polskiej 
XX i XXI wieku wskazuje różnice dziejowego kontekstu; tragedia Holokaustu zaj-
muje miejsce wojennych i powojennych perypetii włoskich komunistów pod przy-
wództwem Togliattiego i Gramsciego. Pół wieku po Ptakach i ptaszyskach Krupiński 
patrzy już na zwierzęta z wyraźnie deklarowanej i ugruntowanej perspektywy ani-
mal studies, więc teksty Nałkowskiej, Ringelbluma, Pankowskiego, Szmaglewskiej, 
Miłosza, Różewicza, Kuryluk i innych komentuje z punktu widzenia występujących 
tam owadów, zajęcy, myszy, krów, świń, psów oraz innych stworzeń. Ptaki poja-
wią się dopiero w ostatnim rozdziale zatytułowanym wieloznacznie Zamiast zakoń-
czenia. „Dlaczego gęsi krzyczały”? Tytułowa fraza okazuje się powtórzeniem tytułu 
opowiadania z autobiograficznego tomu Izaaka B. Singera Urząd mojego ojca. To 
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opowieść jakby wyjęta z folkloru, podobna do najbardziej dosadnych i grotesko-
wych apokryfów franciszkańskich. Oto do rabina przyszła po radę kobieta z parą 
martwych gęsi w koszu, które choć pozbawione głów, wciąż wydawały z siebie 
krzyk: „Niełatwo opisać jego brzmienie. Przypominał gęganie, ale w tak wysokiej 
i niesamowitej tonacji, pełnej jęku i drżenia, że się skuliłem”12. Dlaczego krzycza-
ły? Narrator daje wyjaśnienie, słysząc tu „krzyk stworzeń pod nożem rzeźnickim, 
zachowujących jeszcze tyle siły, aby wyrównać rachunki z żywymi i pomścić nie-
sprawiedliwość”13. Wszystko jasne, jeśli pamiętać, że autor Sztukmistrza z Lublina 
był wegetarianinem i aktywnym obrońcą zwierząt, ale kwestia się komplikuje, jeśli 
przywołać genezę opowieści jego ojca, warszawskiego chasyda mieszkającego przy 
ulicy Krochmalnej 10, jeszcze na krótko przed wybuchem wojny. Wiemy, co wkrótce 
stało się z mieszkańcami tej ulicy i dzielnicy, ale – co z gęsiami? Odpowiedzi na to py-
tanie szuka Krupiński (m.in. w filmie Shoah Claude’a Lanzmanna) i udaje mu się zna-
leźć aż trzy rozmaite wzmianki  o obecności tych ptaków na terenie obozu zagłady 
w Sobiborze, w pobliżu komory gazowej: „Dowiedzieliśmy się później – relacjonuje 
jeden ze świadków – że na podwórzu obok ‘łaźni’ hodowano specjalnie 300 gęsi, aby 
swym gęganiem głuszyły rozdzierające krzyki ludzkie”14. Trudno nie skojarzyć obu 
wymykających się opisowi krzyków, ale Krupiński jest bardzo ostrożny:

Nie twierdzę, że pomiędzy gęsimi ciałami spoczywającymi na dnie koszyka warszaw-
skiej żydówki a stadem ptaków zamieszkujących miejsce hitlerowskiej kaźni przebiega 
nawet wątła nić pokrewieństwa. Na takie utożsamienie nie pozwala samo dzieło, któ-
re choć jako całość, zbiór wspomnieniowych opowieści, nie wystrzega się mniej lub 
bardziej jawnych znaków czy sugestii kierujących uwagę odbiorcy ku czasom Zagłady, 
w tym wypadku zachowuje jednak narracyjną wstrzemięźliwość15.

Dlatego podobnie wstrzemięźliwy stara się być badacz, unika nie tylko pochop-
nych sądów, a nawet sumującej puenty; ale mimo deklarowanej powściągliwości 
kończy swój wywód, rozdział i książkę nieoczekiwanie poetycko, bo tak przecież 
brzmi cytowany jako słowo ostatnie fragment raportu Oneg Szabat ogłoszonego 
po „akcji wysiedleńczej” 300 tys. Żydów z warszawskiego getta w listopadzie 1942 
roku: „W blaskach niezrównanej, złotej jesieni polskiej lśni i migoce warstwa śniegu. 
Śnieg ten to nic innego, jak tylko pierze i puch z pościeli żydowskiej, zostawionej 
wraz z całym dobytkiem […]”16. Ów „śnieg” to znany od dawna, bo sięgający XIX 
wieku stały motyw relacji i obrazów pogromowych, których dopełnieniem tym ra-
zem stały się kominy Treblinki. Trudno nie skojarzyć rozrzuconego gęsiego puchu 
z martwymi ptakami, tym bardziej że w poprzednim zdaniu Krupiński wspomina 

12 B. Singer, Dlaczego gęsi krzyczały? [w:] tenże, Urząd mojego ojca, przeł. I. Wyrzykow-
ska, Wydawnictwo Bis, Warszawa 1992, s. 13. Cyt. za: P. Krupiński, „Dlaczego gęsi krzyczały?”. 
Zwierzęta i Zagłada w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2016, 
s. 309. 

13 Tamże.
14 A. Peczerski, Bunt, [w:] Sobibór, red. M. Bem, Ośrodek Karta, Warszawa 2010, s. 73, 

cyt. za: P. Krupiński, „Dlaczego gęsi krzyczały”?…, s. 311–312.
15 P. Krupiński, „Dlaczego gęsi krzyczały”?…, s. 312.
16 Tamże, s. 317.
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Singerowe gęsi, i te obrazy nadają sens niepojętemu gęganiu. Historyk literatury 
trzyma się roli skrupulatnego uczonego, a zarazem z niej wypada, czy raczej ją prze-
kracza, czyniąc gest godny augura. Bo jak zauważył Cyceron, a potem Freud i inni 
hermeneuci, powinowactwo między interpretacją literatury a wieszczbiarstwem 
jest bezsporne.

Niepospolita łozówka 
Pora na moją historię, bynajmniej nie wojenną, przeciwnie – idylliczną. Zdarzyło 

się to w czasie wakacji spędzonych nad wodą, a chwila była tak niezwykła, że udało 
mi się ustalić datę i miejsce: 2 lipca 2005 roku ok. godz. 20 na Pojezierzu Ignalińskim 
na Litwie, u ujścia rzeki Świętej. Dokładnie był to wąski przesmyk między dwoma 
zbiornikami wodnymi, tam rozbiliśmy namioty i wkrótce z nadbrzeżnych szuwarów 
odezwał się ptasi duet. Nie widzieliśmy śpiewaków, choć ich głos z odległości paru 
metrów zagłuszał rozmowę przy ognisku. Popis trwał z niewielkimi przerwami aż 
do rana, w sumie przez kilkanaście godzin, i wszystko było w nim fenomenalne: nie-
samowita, niewygasająca ekspresja, ale też rodzaj artykulacji. Zaskakiwała rozma-
itość wydobywanych dźwięków: od całkiem melodyjnego śpiewu, przez rwane tryle 
po efekty „perkusyjne” (stukanie, chrobot, zgrzytanie). I wreszcie – niesamowita 
dialogowość obu głosów, ich fenomenalne zgranie. Mieliśmy wrażenie, że to śpiew 
godowy zakochanej pary, która z niepojętym uporem odwleka akt kopulacji. Kiedy 
wreszcie zrobią swoje i pójdą spać? Ale skoro zaczął się lipiec, to miłosne igraszki 
musiały się już skończyć, jajka zostały złożone i samcom właśnie wtedy zdarza się 
śpiewać w pobliżu gniazda. Nie mogło być inaczej, więc domniemany duet uznać 
należało za popis solisty. Śpiewał tylko jeden ptak, choć dźwięki nakładały się na 
siebie, wręcz i dublowały, zaś pauzy między nimi trzymały słuchaczy w dialogowym 
napięciu. Co będzie dalej – powtórzenie, przetworzenie czy zaskakująca riposta?

Każdy z nas pewnie dziwił się z po swojemu, a mnie już wtedy wpadło w ucho 
uderzające podobieństwo z jazzem. W ciągu następnych kilkunastu lat pływania po 
litewskich i łotewskich rzekach zdarzyło się nam jeszcze parę razy usłyszeć ten sam 
rodzaj „śpiewu”, choć w mniej brawurowym wykonaniu. Niełatwo było go ziden-
tyfikować, ale lektura atlasów ornitologicznych wskazywała na trzcinniczka, który 
wedle Petera Haymana i Roba Hume’a: „Odzywa się krótkim czrk. Śpiew przypomi-
na rozmowę z rytmicznymi powtórzeniami miękkich szczebiotów i świergotania: 
czrrt czrrt czrrt czet czet czet czet dżijk dżijk czjur czjur czirjup czirjup czirjup”17. 
To był mój typ, natomiast uczestnicząca w wyprawie Dorota Siwicka, posiłkując się 
także Rozpoznawaniem ptaków, postawiła na łozówkę, podobną do trzcinniczka, 
lecz jej śpiew jest jednak „dużo bardziej zróżnicowany, szybki, pełen podniecenia 
z obfitością naśladowań lokalnych i afrykańskich gatunków (często jaskółki, sikory 
modrej, zięby)”18. Za trzcinniczkiem przemawiała „dialogowość”, za łozówką – „mi-
metyczność”. Prawdziwa okazała się ta druga hipoteza, a rozstrzygnięcie przyniósł 
Internet, w którym są nagrania ptasich głosów. Więc poznaliśmy imię osobliwego 

17 P. Hayman, R. Hume, Rozpoznawanie ptaków, przeł. A. Kruszewicz, Z. Lisiewicz, Muza, 
Warszawa 2005, s. 200.

18 Tamże, s. 312.
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wokalisty, choć z punktu widzenia laika alternatywa: „trzcinniczek czy łozówka” 
nie miała większego znaczenia, gdyż obie nazwy nic nam nie mówiły, a brzmiały 
jednakowo pospolicie (ich etymologia odsyłała do wszechobecnych nad wodą łóz 
i trzcin). Dlaczego ten ptak-cud nazywa się tak zwyczajnie? Dlaczego jego imię jest 
nieobecne w kulturze? Dlaczego nikt nie zwrócił uwagi na głos równie wyrazisty 
i oryginalny jak u słowika, żurawia, derkacza albo bąka? Tym bardziej to dziwne, 
że łozówka pospolita (acrocephalus palustris) należąca do rzędu wróblowych ucho-
dzi w Polsce za gatunek całkiem popularny. Zapytany o nią ornitolog-poeta Michał 
Książek nie podzielał mojej ekscytacji – „chyba nawet wczoraj słyszałem jedną, po 
drodze do Gdyni, na przystanku PKS-u, w krzakach siedziała przy rowie z wodą, 
to dla niej miejsce typowe”. Ale chyba się pomylił, bo rozmawialiśmy 5 września  
2016 roku, kiedy łozówek nie powinno już być w Trójmieście, no i sądzę, że jej praw-
dziwego głosu nie potraktowałby tak lekko. Jednak staropolscy poeci, nie gorsi od 
Książka w rozpoznawaniu ptaków, okazali się jeszcze bardziej powściągliwi; choćby 
Hieronim Morsztyn świadom, że „drop ksyka”, „pardwa kokciele”, „cieciurki kokają”, 
„cięgocą kuropatwy”, „gżegżółka gżegoce”, oznaczający w ten sposób kilkadziesiąt 
ptasich głosów – nie wymienia łozówki. Posłuchajmy zatem wyciągu ptaków śpie-
wających w języku uniwersalnym, tj. po łacinie:

Pipire passeres, plausitare palumbos, tinninare pavos, maurulas suaviter concinare, 
mitilare acredulas, trulare turdos, sturnos psitare, gratitare naseres, grues gruere, ge-
mere turtures, tretinire anates, dresare cygnos, pipare accipitres, lipire milvos, cucur-
rite gallos, gracillare gallinas, pupllare pavones, trinsare hirundines, clangere aquilas, 
pulpare vultures, crocitare corvos, graculos frigulare, glotorare ciconias, cuculare cucu-
los, cicados fritinnire, bombilare apes, bubones bubulare, stridere vespertiliones, cubire 
butiones, cucubare noctus, ululare ululas, meropes zinzinlulare…19

W tym wyliczeniu, również brakuje głosu acrocephalus palustris; ale niby jak 
należało by transkrybować jej śpiew? Zamiast Morsztyna, Kwiatkiewicza i Książka 
warto zapytać Stanisława Łubieńskiego, który niedawno słyszał ją nad Wołgą 
(„przyspieszone kompilacje mewich okrzyków, ćwierkania wróbli czy jazgotu ja-
kichś afrykańskich ptaków”20), zaś w Dwunastu srokach za ogon (2016) jeszcze wię-
cej ma do powiedzenia:

Według Francoise Dowsette-Lemaire, która badała piosenki łozówek, ptaki te nie mają 
własnego głosu. Ich śpiew to genialna kompilacja zasłyszanych dźwięków. Jak pisze 
David Rothenberg w książce Why Birds Sing – łozówka jest po prostu rewelacyjnym 
didżejem. Wsłuchuję się w dziką paplaninę: dymówka, nidezidentyfikowane gwizdy, 
dzwoniec, tajemnicze trzaski, mazurek, odgłosy jak z syntetyzatora MIDI21. 

19 J. Kwiatkiewicz, SJ, Phoenix rhetorum […]. Vratislaviae 1679, s. 475. Cyt. za: I. Słomak, 
Łacińskie onomatopeje ptasich śpiewów. Acredula i problem translacji, [w:] Ptaki. Przeploty, 
red. B. Mytych-Forajter, K. Jaglarz, Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, Katowice 2015, 
s. 109.

20 S. Łubieński, Ocalić derkacza, „Tygodnik Powszechny” 2016, nr 32, s. 84.
21 S. Łubieński, Dwanaście srok…, s. 156–157.
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Niestety nie potrafię rozpoznać tych wszystkich głosów, ale wyraźnie słyszę 
technikę samplingu, gesty didżeja zmieniającego płyty, a przede wszystkim, jak już 
wspomniałem, ekspresję jazzowej improwizacji. Ale skoro ja słyszę w głosie łozów-
ki free jazzowych saksofonistów z drugiej połowy XX wieku, a młodsi rozpoznają 
muzykę hiphopową z końca stulecia, to co usłyszą tu ludzie, którzy nie znają estetyki 
modern-jazzu ani rapu? Żyjący wcześniej nie mają chyba szans na rozpoznanie tego 
fenomenu. Tryle słowika zawsze się podobały i gwizdy kosa też, ale łozówka dostała 
muzyczny komentarz (swoiste echo) dopiero u schyłku nowoczesności. I tę samą 
myśl podejmuje Łubieński:

Ptaki, pisze Rothenberg, zawsze śpiewały dobrze, to my ciągle zmienialiśmy gusty. 
W 1717 roku wydano The Bird Fanceyr’s Delight, zbiór utworów, które właściciele mieli 
grać swoim kanarkom i papużkom. Chodziło o to, by ‘nauczyć je śpiewać’, przekonać do 
porzucenia gwizdów i terkotów na rzecz konwencjonalnych melodyjek. Ale dziś, zwraca 
uwagę Rothenberg, to, co kiedyś zdawało się okropne, inaczej brzmi dla uszu przywy-
kłych do jazzu, dodekafonii, skreczowania22. 

Aulos (dygresja) 
Kiedy publicznie próbowałem podzielić się tymi spostrzeżeniami, to odtworzy-

łem z komputera dwa podobne (w moich uszach) nagrania: łozówkę oraz fragment 
paryskiego koncertu (Beat Club 1971) brytyjskiej jazz-rockowej grupy Colosseum 
z saksofonową solówką Dicka Heckstall-Smitha. Wybrałem trzyminutowy fragment 
utworu Tanglewood’63, kiedy milknie kapela, a brzmi wyłącznie saksofon; to gwał-
towna improwizacja, lecz bliska rhytm and bluesa, z wyczuwalną pulsacją, bo taka 
motoryczność doskonale pasuje do łozówki. Sięgnąłem po nagranie, które spon-
tanicznie skojarzyłem z jej głosem, gdyż to brzmienie mam głęboko wdrukowane 
w pamięć, było bowiem moim pierwszym kontaktem z muzyką bliską free jazzu. 
Miałem wtedy 13 lat, byłem jeszcze dzieckiem, a pod względem kompetencji mu-
zycznych – niemowlakiem; słuchałem melodyjnych piosenek Czerwonych Gitar, od-
krywałem Skaldów, zaś jazzu, szczególnie brzmienia saksofonu, organicznie wręcz 
nie znosiłem. Kiedy jednak w radiowej audycji Romana Waschko usłyszałem pierw-
szą (studyjną) płytę Colosseum, a zwłaszcza ich utwory instrumentalne, to wszyst-
ko zmieniło się w ułamku sekundy. Stało się to za sprawą Heckstall-Smitha; a jeśli 
jego sposób gry wywarł na mnie piorunujące wrażenie, to zadecydował o tym pe-
wien trick – równoczesna gra unisono na dwóch saksofonach (sopranowym i teno-
rowym)23. To była wyjątkowa, niejako „cyrkowa” umiejętność, z której w USA słynął 

22 Tamże, s. 157.
23 Dick Heckstall-Smith (1934–2014) związany głównie ze sceną bluesową i rockową 

miał w swojej biografii artystycznej dwa epizody awangardowe: w sierpniu 1968 roku wziął 
udział w autorskim przedsięwzięciu Jacka Bruce’a, gdzie wspólnie z perkusistą Jonem Hise-
manem i nieznanym wtedy gitarzystą Johnem Mac Laughlinem nagrał płytę Things We Like, 
jeden z pierwszych i najciekawszych albumów w dziejach europejskiego free jazzu, lecz mało 
znany (dwa lata przeleżał w studio). Ćwierć wieku później wrócił do muzyki improwizowa-
nej, tworząc duet z perkusistą Johnem Stevensem (LP Birds in Widnes [1995]).
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multiinstrumentalista ekscentryk Roland Kirk, zaś w Polsce, podobno, posiadł ją 
Leszek Żądło. Nie idzie tu jednak o biegłość techniczną związaną z zadęciem, lecz 
o finalny efekt, o samo brzmienie zdublowanych stroików (poprzedzone słyszal-
nym, głośnym wdechem). Dźwięk wibrujący, chrapliwy, rozdzierający, tyleż zwie-
rzęcy, co wzniosły, jakby nie z tego świata. 

Muzyki Colosseum nie słucham od dawna (już w latach licealnych wolałem 
bardziej progresywną grupę Soft Machine), ale za sprawą łozówki wracam do ze-
społu Heckstall-Smitha, zmarłego niedawno, o którym, jako fan nie wiedziałem wte-
dy prawie nic. Teraz dowiaduję się, iż Dick z powodów zdrowotnych w latach 70. 
ograniczył występy, rozpoczął studia i uzyskał doktorat z socjologii. Akademicką 
karierę zapowiadał nietypowy wygląd tego rockmana – postępująca łysina, broda 
i mocne okulary w rogowych oprawkach. Charakterystyczne, że na większości zdjęć 
fotografowano go z dwoma saksofonami w ustach; na to osobliwe przedstawienie 
nakłada się teraz inny, nieznany mi w dzieciństwie wizerunek antyczny, powielo-
ny w niezliczonych wersjach, głównie na greckich amforach. To przedstawienie 
gry na podwójnym flecie, o nazwie aulos; był to instrument dionizyjski używany 
najczęściej przez istoty półboskie, fauny i satyrów, ale też przez ludzi, mężczyzn 
z uwydatnionymi częstokroć narządami seksualnymi (jesteśmy przecież w kręgu 
kultury fallicznej). Po aulos sięgały też kobiety, ale co znamienne – były to prosty-
tutki. Mężczyźni dmący w podwójny flet na otwartej przestrzeni zakładali na głowę 
skórzaną taśmę (phorbea) wzmacniającą wydech, a zarazem chroniącą napięte po-
liczki, zaś kobiety grające zwykle na sympozjonach, więc pod dachem, nie używały 
tego „wzmacniacza”. 

Jak brzmi aulos? Dziś dysponujemy rekonstrukcjami starożytnego instrumen-
tu i licznymi nagraniami (znakomity Cristian Gentilini!); jego dźwięk rzeczywiście 
przypomina podwojony saksofon. Trudno opowiedzieć głos: wydaje się hipnotyczny, 
transowy i drażniący zarazem, a to za sprawą charakterystycznej wibracji. Podobnie 
orgiastyczny czy zwierzęcy, bo osobliwie „beczący” ton słychać w brzmieniu natu-
ralnych rogów (używanych w synagodze), góralskiej trombity, średniowiecznej sza-
łamai, indyjskiego shehnai, a także kozła (kobzy), liry korbowej, syntezatora Mooga, 
(„dudów elektrycznych”, jak Piotr Kaczkowski nazwał tę nowość) i wreszcie w wo-
kalnej wibracji tzw. śpiewu gardłowego. To uderzające, że wszystkie wymienione 
głosy i instrumenty, podobnie jak aulos, niegdyś cieszyły się popularnością, lecz za 
sprawą „dzikiego” brzmienia przetrwały jedynie w folklorze i nigdy nie trafiły do fil-
harmonii. Jakby nie były dość „przyzwoite”, by zmieścić się w głównym, klasycznym 
nurcie kultury europejskiej.

Coltrane, Coleman, Derrida
Niełatwo było dobrać muzycznego partnera do łozówki; sentyment kazał mi 

sięgnąć po solo Hekcstall-Smitha, ale długo rozważałem wybór któregoś z gigantów 
jazzowego saksofonu (Albert Ayler, Anthony Braxton, Archie Sheep), jednak posta-
cią najważniejszą, także dla mnie, był John Coltrane. Krytycy zwracali uwagę, że 
w późnych, „mistycznych” nagraniach, schorowany „Trane” improwizował wspól-
nie ze znacznie młodszym i silniejszym fizycznie Pharoahem Sandersem, i ten duet 
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nawiązywał do charyzmatycznej tradycji pary dialogujących kaznodziejów, którzy 
z kolei naśladowali współpracę homiletyczną jąkającego się Mojżesza z wymownym 
Aaronem. Czy do tego ciągu „natchnionych” dialogów nie należało by dopisać du-
etu Deleuze/Guattari? Wszak ta pisarska spółka filozofa i psychoanalityka dwoiła 
się i troiła, by rozbić i zarazem wzbogacić „jednogłosowość” akademickiego dys-
kursu?24 W tym momencie ryzykownie zestawiam pary improwizujących muzyków, 
proroków i pisarzy; ale w tym łańcuchu „dialogowych” transgresji jawi się sposób 
na przekroczenie tradycyjnej i nowoczesnej retoryki. Jeśli kiedyś udzieliły mi się po-
dobne marzenia o spleceniu mowy uczonej z poetycką, a jeszcze z surowym dodat-
kiem gwary, to patronował im właśnie Coltrane: „Mieszając gatunki i style, tęsknię 
za wielogłosem, próbuję grać główny temat równocześnie od początku i od końca, 
jak w saksofonowych improwizacjach Johna Coltrane’a. Chciałbym połączyć free ja-
zzowy feeling i śląskie larmo (czy słychać ten zgiełk i gwar?)”25.

Tym cytatem, a właściwie autocytatem (proszę o wybaczenie!) sumującym 
ciąg podobieństw (tyleż oczywistych co tajemniczych) śpiewu ptaków, muzyki i pi-
sarskiego stylu, chciałem zakończyć ten tekst. Ale uzupełniając końcowe przypisy, 
zabrnąłem dalej, bo historyczna uczciwość każe pamiętać, że formalne pomysły 
Coltrane’a uprzedził inny geniusz – Ornette Coleman, twórca legendarnego albumu 
Free jazz. A Collective Improvisation (1961). Więc może kontrapunktem dla śpiewu 
łozówki nie powinien być saksofon Dicka, ani Johna, lecz Ornette’a? Ale który frag-
ment wybrać? Porównując najrozmaitsze nagrania z heroicznej fazy free, nieoczeki-
wanie uległem fascynacji tematem Lonely Woman, który wydał mi się najpiękniejszą 
kompozycją nie tylko epoki, ale całej historii jazzu. Czytając relację kompozytora 
o genezie tego utworu, zauważyłem, że pochodzi ona z wywiadu, jaki z Colemanem 
przeprowadził… Jacques Derrida.

Free jazz i dekonstrukcja
Z bezgranicznym zdziwieniem przyjąłem informację o tym spotkaniu na szczy-

cie, bo nigdy dotąd nie trafiłem na jakąkolwiek wzmiankę o rozmowie, którą fran-
cuski filozof przeprowadził z amerykańskim muzykiem 23 czerwca 1997 roku w La 
Villette, podczas festiwalu Jazz in Paris26. Dialog rozegrał się na estradzie tuż przed 
koncertem, dotyczył zaś trzech tematów: polityki (rasizm i antysemityzm), kwestii 
językowych (wielojęzyczność), a przede wszystkim fenomenu improwizacji (mu-
zycznej i słownej). Elementem spajającym owe trzy plany była dialektyka prawa 
i wolności. Komentująca szeroko tę rozmowę Sara Ramshaw otworzyła możliwość 
paraleli między dziejami jazzu i filozofii27. Wedle irlandzkiej muzykolożki w XX wie-
ku czarnoskórzy Amerykanie tworzący własną muzykę, (najpierw ragtime potem 
swing), zostali niejako „okradzeni” przez białych (sukces swingujących big-ban-
dów Glenna Millera czy Tommy’ego Dorseya). Reakcją obronną był grany szybko 

24 Por. G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2015.
25 A. Nawarecki, Lajerman, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 136.
26 Por. The Others language. Jacques Derrida interviews Ornette Coleman, 23, june, 1997, 

„Genre. Forms of discourse and culture”, s. 319–329. 
27 S.L. Ramshaw, Deconstructin(g) Jazz Improvisation: Derrida and the Law of the Singu-

lar Event. „Critical Studies in Improvisation” 2006, nr 1.
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i ekstrawagancko, denerwujący i niezdatny do tańca bebop, zainicjowany przez 
aroganckiego Charliego Parkera „Birda” w trakcie jam sessions organizowanych „po 
godzinach”. Następny krok, to już free jazz, wolny od ekskluzywności i rywalizacji – 
doskonale swobodny i demokratyczny („pomysł polega na tym – wyjaśnia Ornette 
Coleman – że dwie albo trzy osoby mogą rozmawiać z dźwiękiem, nie próbując domi-
nować ani prowadzić”). Czy podobne cele nie przyświecały powstaniu dekonstruk-
cji? Jej twórca w rozmowie z jazzowym gigantem konsekwentnie próbuje zbliżyć 
obie dziedziny, a łącznikiem czyni improwizację, która nie ma nic wspólnego z przy-
padkowością i chaosem. Od tego wątku zaczyna Coleman: „Kiedy tworzyłem free 
jazz, większość ludzi myślała, że biorę saksofon i gram wszystko, co mi przychodzi 
do głowy, bez związku z jakąkolwiek regułą, ale to nie była prawda”; jakże podob-
nie rozpoczyna się Derridiańska Psyché, gdzie chełpliwy mówca zamiast wykładu  
„[…] bezczelnie zapowiada, że przygotowuje się do improwizacji. Będzie musiał 
zmyślać na miejscu i pyta siebie raz jeszcze: cóż jeszcze powinienem odkryć?”28. Nie 
tak zostaje się odkrywcą i nie na tym polega inwencja! Derrida zbliża się w rozmo-
wie do Colemana, zestawiając jego granie jazzu ze swoim pojmowaniem czytania. 
W obu wypadkach improwizacja domaga się „ramy” i niezbędnych powtórzeń, zaś 
„powtarzanie – dodaje Coleman – jest tak naturalne, jak fakt, że Ziemia się obraca”. 
Autor RóżNICy powinien być szczęśliwy słysząc bliską mu argumentację, więc moż-
na się tylko dziwić, dlaczego francuski filozof pisząc Psyché nie powiązał tajemnicy 
„odkrywania innego” z jazzem, ani nawet nie wspomniał o muzycznej improwizacji? 
Derrida indagowany w tej sprawie, podobno tłumaczył się ogromnym respektem 
dla muzyki, ale żałować można, że jego refleksje nad retoryczną kategorią inventio 
pozostały w kręgu słów, że nie wybrzmiały pełnym dźwiękiem… 

Jeżeli zaufać tym porównaniom, to free jazz ma się tak samo do jazzu tradycyj-
nego, jak dekonstrukcja do filozofii akademickiej, zaś śpiew ptaków – jak się rzekło –  
do retoryki (przynajmniej tej w barokowym wydaniu). 

Somatic, musical and augural contexts of rhetoric

Abstract
Rhetoric is considering from the way of performance (gr. hipokrizis, lat. actio), called by the 
Cicero “the body language”. There will be a point of departure in all kinds of somatic obstacles 
that limit the orator, and also the voices of the background that make oration harder. Among 
the natural voices there is a specific case of animal sounds, in particular birds’ melodies which 
were intensively listened by ancient augurs and poets. There is also returning question of birds 
singing and human voice, especially in the age of ecology and the new media, and in context of 
cinema music and literature. From the perspective of the zoophilology a very special case is 
the voice of marsh warbler that can be associated with jazz improvisation and the sampling. 
In the conclusion author reveals the rhetoric community between different discourses that 
were inspired by the art of improvisation – the free jazz (Coleman), deconstruction (Derrida) 
and birds language (marsh warbler).

Key words: rhetoric, somatics, augurs, zoophilology, deconstruction, free jazz, improvisation, 
birds

28 Por. J. Derrida, Psyché. Odkrywanie innego, przeł. M.P. Markowski, [w:] Postmoder-
nizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Baran i Suszczyński, Kraków 1997, s. 81–82.
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Próba waloryzacji wykładów literatury porównawczej

Pamięci profesora Piotra Żbikowskiego

Jeden z największych dwudziestowiecznych znawców twórczości Ludwika Osińskie-
go, Piotr Żbikowski, w połowie lat 90. XX wieku podkreślał, że epoka Księstwa oraz 
Królestwa Kongresowego utrwaliły postać Osińskiego głównie jako wykładowcy na 
Uniwersytecie Warszawskim oraz profesora „katedry literatury porównawczej”1. 
Ponadto autor Klasycyzmu postanisławowskiego powtarzał uwagi deprecjonujące 
prelekcje wykładowcy, które zostały sformułowane przez wielu badaczy na prze-
strzeni kolejnych dziesięcioleci2. Dziś, z jednej strony, współczesnemu historykowi 
literatury wielu trudności nastręcza obcowanie z twórczością, która obrosła w sze-
reg historycznoliterackich stwierdzeń i ustaleń, dodajmy pejoratywnych, stąd wła-
ściwie niemożliwością okazuje się zupełnie „świeże” pisanie o Osińskim. Z drugiej 
zaś strony, mimo powyższych utrudnień, wypada zadać na nowo pytanie o miejsce, 
jakie zajmował pośród uczonych Królestwa Kongresowego autor Zbioru zabawek 
wierszem. W konsekwencji postawionego problemu niezbędna wydaje się weryfi-
kacja nieco zbanalizowanych, wciąż przejmowanych i powielanych sądów o jedno-
stronnym i zdecydowanie negatywnym stosunku badaczy do krytycznoliterackiej 
spuścizny Ludwika Osińskiego. Opinie te często są nazbyt surowe, a niekiedy nawet 
niesprawiedliwe3.

Na pewno kierunek oceny ekspijara uzależniony jest od wybranej perspekty-
wy historycznej. Warto podkreślić, że dotychczas najczęściej wypowiadane zarzu-
ty i uwagi krytyczne formułowano z punktu widzenia romantyków. Oznacza to, że 
miernikiem dla twórczych dokonań Osińskiego było jego zbliżanie się bądź oddalanie 

1 P. Żbikowski, Ludwik Osiński (1775–1838), [w:] Pisarze polskiego Oświecenia, red.  
T. Kostkiewiczowa i Z. Goliński, t. 3, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996, s. 210.

2 Krytycznoliteracką działalność L. Osińskiego najostrzej ocenił Tadeusz Grabowski – 
Krytyka literacka w Polsce w epoce pseudoklasycyzmu, Akademia Umiejętności, Kraków 1918, 
s. 353–366.

3 Zob. P. Chmielowski, Dzieje krytyki literackiej w Polsce, z przedmową B. Chlebowskiego, 
Gebethner i Wolff, Warszawa 1902, s. 135.
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od ideału, jaki miała stanowić poezja romantyczna4. Ten rodzaj wartościowania 
sprawia, że o wiele korzystniej w ocenie badaczy wypadnie na przykład Kazimierz 
Brodziński – wykładowca literatury narodowej w Uniwersytecie Warszawskim. 
Taki punkt widzenia ma jednak niewiele wspólnego z niezbędną w badaniach nad 
literaturą obiektywizacją, bowiem czy wolno nam dokonywać ocen w oderwaniu od 
pewnych okoliczności i sytuacji, gdy dodatkowo, jakby odgórnie, jesteśmy zdetermi-
nowani przyjętym wzorem poezji (w tym wypadku romantycznym)? 

Wydaje się zatem, że względną bezstronność osiągniemy wówczas, gdy dorobek 
Ludwika Osińskiego pozostawimy w kontekście macierzystym, czyli klasycystycz-
nym. Ideału poezji nigdy bowiem nie poszukiwał tłumacz Cyda w romantyczności, 
nie zwracał się ku niemieckim wzorcom literackim, wprost przeciwnie, z uznaniem 
spoglądał w stronę doskonałej starożytności. Osiński czuł się przede wszystkim od-
powiedzialny za sztukę najdoskonalszą. Ponadto, na tle innych twórców omawia-
nego okresu rysuje się jako postać bardzo wyraźna, twórca nieobdarzony wielkim 
talentem, ale doskonale znający literackie rzemiosło, esteta o wysokiej kulturze 
duchowej.

Oceniając estetyczno-literackie dokonania Osińskiego, proponuję wyzna-
czyć dwa punkty odniesienia, wskazane zresztą przez Franciszka Ksawerego 
Dmochowskiego w Sztuce rymotwórczej5 – pierwszym z nich jest dziedzictwo an-
tyku, drugim – rozwijające się w 2. połowie XVIII i w początkach XIX wieku – eu-
ropejskie doktryny literackie6. Tylko wówczas możliwe okaże się wyjaśnienie, 
w jaki sposób pojmował i wartościował literaturę esteta żyjący w epoce klasycyzmu 
postanisławowskiego. 

Cezurę czasową, znamienną dla teoretycznych przekonań polskiego profeso-
ra, dokładniej wyznaczą trzy prace: List do Pizonów Horacego (I w. p.n.e.), Traktat 
o sposobie studiowania i nauczania literatury pięknej Charlesa Rollina (1726–1728) 
oraz Liceum, czyli kurs literatury starożytnej i współczesnej Jeana-Françoisa de La 
Harpe’a (1799). Związki z tą europejską myślą teoretycznoliteracką najwyraźniej 
dostrzegamy w wykładach literatury porównawczej Osińskiego (Wykład literatury 
porównawczej, czytanej w Uniwersytecie Warszawskim). W egzemplifikacji odniosę 
się wyłącznie do akapitów poświęconych poezji lirycznej. 

Przypomnijmy, że – zdaniem Kajetana Koźmiana – Komisja Oświecenia jedno-
głośnie przyznała stanowisko profesora katedry literatury powszechnej w nowo po-
wołanej przez cara Aleksandra akademii warszawskiej temu, „który już od śmierci 

4 Por. M. Kridl, Dzieje literatury pięknej w Polsce, cz. 2, wyd. 2, Polska Akademia 
Umiejętności, Kraków 1936, s. 16–17.

5 F.K. Dmochowski, Sztuka rymotwórcza, wyd. 1, oprac. S. Pietraszko, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 1956, s. 7.

6 Na temat myśli estetyczno-literackiej drugiej połowy XVII i XVIII wieku por. uwagi 
Teresy Kostkiewiczowej, Myśl estetyczno-literacka w drugiej połowie XVII i w XVIII wieku. 
Główne problemy i kierunki przemian, [w:] Europejskie źródła myśli estetyczno-literackiej pol-
skiego Oświecenia. Antologia wypowiedzi pisarzy francuskich, niemieckojęzycznych i angiel-
skich 1674–1810, oprac. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, Wydawnictwo „Semper”, Warszawa 
1997, s. 9–25.



Ludwik Osiński – profesor-esteta. Próba waloryzacji wykładów literatury porównawczej [103]

Dmochowskiego […] celował sądem i smakiem […]”7. Prelekcje te cieszyły się znacz-
ną popularnością. Rozbiory „starożytnych i nowożytnych pisarzy” autorstwa tłu-
macza Cyda wspominają między innymi: Kajetan Koźmian8, felietonista „Tygodnika 
Polskiego i Zagranicznego”, ukrywający się pod pseudonimem Bywalski9, a także 
Kazimierz Władysław Wójcicki10. W czasach Królestwa Kongresowego uchodził 
więc autor Zabawek… za jeden z głównych autorytetów literackich. Jego prelekcje, 
czego poświadczenie przynoszą pamiętnikarsko-prasowe notatki, wartościowano 
wyjątkowo, stanowiły one ucztę dla koneserów literatury.

Biorąc pod uwagę przekazy sprzed prawie dwóch stuleci i mimo utrzymu-
jących się dziś w powszechnym obiegu licznych nieprzychylnych opinii na temat 
Osińskiego profesora, należy z pełną odpowiedzialnością podkreślić, że należał do 
nietuzinkowych postaci okresu Królestwa Kongresowego. Wyjątkowość wykła-
dowcy poświadczają także pamiętnikarskie przekazy o nim, np. Koźmiana11 czy 
Wójcickiego12. 

Tak nieprzeciętny, obdarzony wieloma talentami człowiek, ściągający na swoje 
prelekcje liczne grono słuchaczy, nie tylko studiujących, nie mógł omawiać literatu-
ry w sposób zupełnie bezwartościowy. A właśnie to podejrzenie o nierzeczowość 
prelekcji, w późniejszym czasie, sprowadziło na niego falę, niekiedy nawet miaż-
dżącej, krytyki. Oczywiście celem niniejszego studium w żadnym wypadku nie jest 
próba dowiedzenia, że działalność historycznoliteracka Ludwika Osińskiego w dzie-
jach piśmiennictwa polskiego zajmuje kluczową pozycję. Nie będę również upierać 
się przy stwierdzeniach, że wykłady znamionuje wdzięk uczoności czy dokładność 
opracowania, na ten temat bowiem wypowiadano się wielokrotnie, a sformułowane 
opinie znamionuje na ogół trafność i rzetelność spostrzeżeń. 

Gwoli ścisłości przypomnę jednak, że wykłady ekspijar prowadził w soboty po 
południu od 21 kwietnia 1818 roku do końca 1830 roku. Prelekcji nigdy Osiński 
nie przygotował do publikacji. Wydał je dopiero 23 lata po jego śmierci, w roku 
1861, Jan Kanty Wołowski, uczeń profesora, przy wsparciu Franciszka Salezego 
Dmochowskiego, w tomie drugim, trzecim i czwartym dzieł profesora13. Były to 

7 K. Koźmian, Pamiętniki obejmujące wspomnienia od roku 1815, t. 3, Drukarnia „Czasu”, 
Kraków 1865, s. 395.

8 Tamże.
9 Cyt. za: Jan Stanisław Bystroń, Literaci i grafomani z czasów Królestwa Kongresowego 

1815–1831. Dwanaście portretów, z 14 rycinami, „Książnica-Atlas”, Warszawa–Lwów 1938,  
s. 111–112.

10 K.W. Wójcicki, Cmentarz Powązkowski pod Warszawą, t. 1, Wydawnictwo Samuel 
Orgelbrand, Warszawa 1855, s. 222.

11 K. Koźmian, Pamiętniki obejmujące wspomnienia od roku 1815…, s. 402–403. Por. tak-
że uwagi Aleksandra Jełowickiego, Moje wspomnienia, E. Wende i Spółka, Warszawa 1970,  
s. 64–65.

12 K.W. Wójcicki, Ostatni klasyk. Wspomnienie z pierwszej połowy naszego stulecia, 
Gebethner i Wolff, Warszawa 1872, s. 103–104. 

13 Zob. W. Ostrowski, Osińskiego kurs literatury powszechnej, „Sprawozdanie III Dyrekcji 
c.k. wyższej szkoły realnej w Jarosławiu za rok szkolny 1906/1907”, nakładem Funduszu 
Naukowego z drukami Ludwika Wiśniewskiego, Jarosław 1907, s. 8.
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wykłady publiczne, otwarte, w których uczestniczyli nie tylko studenci, ale także 
dystyngowane towarzystwo, bywalcy salonów.

Wykładowca rozpoczął historycznoliterackie i genologiczne refleksje od roz-
ważań nad epopeją oraz poematem heroikomicznym (243 stronice), następnie 
przeszedł do omówienia poezji dramatycznej (tragedii, komedii, dramy, melo-
dramatu i opery, 441 stron), kolejno zajął się poezją liryczną (odą, dytyrambem, 
pieśnią, psalmem, elegią i anakreontykiem, 30 s.), by w końcu przedstawić poezję 
dydaktyczną (poemat dydaktyczny, poemat opisowy, 40 s.) i pasterską (sielanka, 
17 s.). Swe uwagi skupił również wokół zagadnień dotyczących satyry oraz listu 
poetyckiego (38 s.), a także bajki (29 s.)14. Należy podkreślić, że w wykładach nie 
da się zauważyć wyraźnych cezur pomiędzy kategorią rodzaju a kategorią gatunku. 
Za czynnik porządkujący i wartościujący dla omawianych gatunków można uznać 
kolejność, „w jakiej analizuje je wykładowca, oraz ilość czasu, jaką im poświęca”15. 
Uprzywilejowane miejsce w prelekcjach zajmują oczywiście epos i dramat.

Osiński najczęściej dokonuje rozbioru powszechnie uznanych arcydzieł litera-
tury światowej, wskazuje na ich nieprzemijające wartości. Następnie próbuje wysnuć 
ogólne prawa obowiązujące bez względu na epokę. Zdaniem F.S. Dmochowskiego, 
obrana, całkowicie zamierzona przez profesora, metoda miała sprawić, że „młodzież 
uniwersytecka poweźmie wyobrażenie o najcelniejszych tworach poezji i wymowy; 
[…] zamiłuje w nich, a potem z należytą znajomością przedmiotu, będzie mogła słu-
chać kursu” 16. 

Bystroń17, ogólnie komentując wykłady Osińskiego, odmawia mu miana na-
ukowca-erudyty, przypisuje profesorowi nazwę estety. Jego zdaniem prelekcje 
odbiegają od klasycznej formy uniwersyteckiej, zmierzają ku wskazywaniu este-
tycznych dogmatów i oświetlaniu najbardziej interesujących przykładów. Należy im 
także odmówić historycznoliterackiego profilu, nie prezentują związku dzieła z epo-
ką i kulturą danego narodu. Są jednak ciekawe, prowadzone inteligentnie, przej-
rzyście, a drogowskaz w postaci „dobrego smaku nie pozwala autorowi zgubić się 
w schematycznej formalistyce doktryny”. Zarzut dotyczący braku erudycji przywo-
dzi za sobą kolejne. Wielu badaczy, krytykując uniwersytecką karierę Osińskiego, 
przypomina, że wykładowca, przystępując do prowadzenia kursu literatury porów-
nawczej, nie miał za sobą solidnego przygotowania historycznoliterackiego. Jednak 
zwyczaj awansowania na podobne stanowiska ludzi o zbliżonym wykształceniu nie 
należał w tamtych czasach do rzadkości18. Przypadek autora Zbioru… nie był zatem 
żadnym ewenementem, który wypadałoby poddawać surowym ocenom.

Pewnego uzupełnienia i wyjaśnienia, przynajmniej częściowego, wymaga 
także kwestia swoistego rodzaju niedokładności czy wręcz niestaranności przy-
gotowanych przez Osińskiego prelekcji. A przecież krytyk we wstępie do kursu 

14 Por. P. Żbikowski, Ludwik Osiński…, s. 212.
15 Tamże, s. 217.
16 F.S. Dmochowski, Życie, dzieła i epoka Ludwika Osińskiego, [w:] L. Osiński, Dzieła, 

oprac. F.S. Dmochowski, t. 1, nakładem wdowy po autorze, Warszawa 1861, s. XIV. 
17 J.S. Bystroń, Literaci i grafomani…, s. 122.
18 Por. P. Żbikowski, Ludwik Osiński…, s. 211.
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literatury dobitnie określa cel uniwersyteckich wystąpień, jak i samą metodę roz-
bioru dzieł (oznacza to, że przygotowywał się do nowej roli i traktował ją po-
ważnie)19. Skreślone przezeń słowa pozwalają w warszawskim krytyku zobaczyć 
prawdziwego Europejczyka, który, wskazując na idealny model piękna i dobry 
smak, jednocześnie dostrzega ponadczasowy, ponadnarodowy, czyli uniwersalny 
charakter literatury. Przy czym kategorię smaku pojmuje dualistycznie – składa się 
na nią określony typ wrażliwości estetycznej (poczucie piękna) oraz pewien rodzaj 
aktywności umysłowej (rozsądek). Mowa tu zatem o uważnej lekturze, a także wni-
kliwej analizie starannie dobranych arcydzieł. Pierwszym, który w Polsce podobnie 
zachęcał do obcowania z perłami literatury, był Józef Szymanowski20. Kluczem do 
odczytania wykładów Osińskiego jest zatem właściwe zrozumienie dwóch pojęć: 
geniuszu (artysta tworzy dzieła, naśladując naturę i wzory, w nich obecne jest bo-
wiem źródło doskonałego piękna) oraz smaku (pierwiastek kontrolny, czuwa nad 
tym, czy naśladownictwo jest trafne i wierne). Warszawski esteta postępuje oczy-
wiście w myśl ustaleń Charlesa Batteux’go21 oraz Marcina Fijałkowskiego22, i na tej 
płaszczyźnie pozostaje w zgodzie z doktryną klasycyzmu postanisławowskiego. 
Dalej jednak dostrzegamy pewien rozbrat z tymi poglądami – wykładowca nie tylko 
osądza już istniejące dzieła, ale proponuje tworzyć własne – w kształcie, który uwa-
ża za najdoskonalszy23. 

Wstęp do wykładów to zatem forma preludium, drogowskaz pozwalający wła-
ściwie interpretować prelekcje warszawskiego profesora. Stanowi rodzaj busoli, 
która przynosi prawdziwy obraz Osińskiego. Poeta-profesor już na wstępie podjął 
się próby ujęcia istoty literatury doskonałej. Przede wszystkim zwraca uwagę na 
jej funkcję estetyczną. Osiński aspirował do pobudzenia wrażliwości na zamknięte 
w dziełach starożytnych mistrzów piękno, jego odkrycie, a następnie kształtowa-
nie literackiego gustu słuchaczy. A zatem autor Zbioru zabawek wierszem pojmował 
profil historii literatury ogólnie, a literatura dawna była dla niego szkołą smaku, 
więc próbował w swych prelekcjach pokazać, na ile prezentowani przez niego 

19 L. Osiński, Wstęp, [w:] tegoż, Dzieła Ludwika Osińskiego, profesora w Uniwersytecie 
Warszawskim, t. 2, nakładem wdowy po autorze, Warszawa 1861, s. 1–2. Ze względu na for-
mę wypowiedzi wymagającą skrótowości, w artykule rezygnuję z przytoczeń fragmentów 
pochodzących z wykładów Osińskiego, ograniczając się jedynie do stosownych informacji 
w przypisach.

20 Zob. J. Szymanowski, List o guście, czyli smaku, [w:] Oświeceni o literaturze. Wypo- 
wiedzi pisarzy polskich 1740–1800, oprac. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, t. 1, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 164–171.

21 Zob. Ch. Batteaux, Zasady literatury, przeł. M. Walecka-Garbalińska, [w:] Europejskie 
źródła myśli estetyczno-literackiej polskiego Oświecenia…, s. 232–265.

22 Zob. M. Fijałkowski, O geniuszu, guście, wymowie i tłumaczeniu, [w:] Oświeceni o lite-
raturze…, s. 431–475.

23 Por. P. Żbikowski, Klasycyzm postanisławowski. Zarys problematyki, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1999, s. 127–128. Zob. wykład Ludwika Osińskiego, 
Geniusz, Szczytność, [w:] tegoż, Dzieła Ludwika Osińskiego…, t. 4, s. 47–48. Por. także na te-
mat geniuszu uwagi Jeana-Françoisa de La Harpe’a, Liceum, czyli kurs literatury starożytnej 
i współczesnej, przeł. P. Matuszewska, [w:] Europejskie źródła myśli estetyczno-literackiej pol-
skiego Oświecenia…, s. 424–432.
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twórcy zbliżyli się do doskonałości formy i stylu. W tym kontekście jest więc zro-
zumiałe, że translator Cyda nie dokonuje historycznej oceny piśmiennictwa, lecz 
wartościuje je przez pryzmat wzorów i smaku. Wskazując zaś znaczące osiągnięcia 
europejskich i polskich poetów, nie pragnie doszukiwać się w ich utworach elemen-
tów oryginalnych czy charakterystycznych, wręcz przeciwnie, obrana przez niego 
metoda porównawcza staje się najlepszym środkiem dla komparacji i oceny sma-
ku24. W wypadku kursu literatury autorstwa Osińskiego zakres wykładów nie jest 
szeroki, na co zwrócono już uwagę powyżej. Ponadto translator Cyda, charakteryzu-
jąc przywoływanych poetów i pisarzy, nie przedstawia, jak czynił to np. Kazimierz 
Brodziński, obszernego tła historyczno-kulturowego. Celem prezentacji prowadzo-
nej przez Osińskiego nie jest bowiem wskazanie zależności pomiędzy literaturą 
a narodem, dlatego taki sposób wykładu wydaje się w pełni uzasadniony. W pre-
lekcjach nie można także (wyraźnie i pewnie) dopatrzyć się określonego schematu 
porządkującego. Dobór poetów uzależniony jest od grupy gatunkowej. Autor Zbioru 
zabawek wierszem prezentuje je w diachronicznym przekroju, wskazuje modelowe 
egzemplarze, które dobiera starannie z literatur europejskich. Pomija jednak pro-
blematykę gatunku. Aczkolwiek ma świadomość jej istnienia, dlatego taki kierunek 
prezentacji jest w pełni zamierzony25, a nie wynika z niedouczenia czy dyletanctwa. 
Jego wykłady znamionuje przede wszystkim dydaktyczny charakter.  

Mając na uwadze kompozycję prelekcji, trzeba także podkreślić olbrzymią dba-
łość o ich stronę zewnętrzną26. Osiński przywiązywał dużą wagę do atrakcyjności 
prowadzonego kursu. Profesor sięgał po stylistyczne ozdoby (np. przenośnie i po-
równania)27. Gwoli ścisłości warto przypomnieć, że w przygotowaniu wykładów 
profesorowi patronowały pisma europejskich teoretyków literatury. Osiński we 
wstępie poprzedzającym kurs literatury powszechnej wymienia zależność od pism 
Arystotelesa, Cycerona, Kwintyliana i Horacego28. Historycy literatury wskazują 
także na związki, m.in. ze Stanisławem Potockim i przede wszystkim – La Harpem. 
Wykładowca czerpie z powyższych dzieł całkiem śmiało: niektóre fragmenty pa-
rafrazuje, inne streszcza, kolejne przejmuje dosłownie. Mimo licznych zapożyczeń 
można mówić – na przekór krążącym powszechnie opiniom – o względnej oryginal-
ności wykładów, na przykład przy wyborze niektórych twórców i tekstów literackich 
wykorzystanych w egzemplifikacji. W wypadku zapożyczeń sytuacja wygląda róż-
norodnie. Niekiedy profesor sygnalizuje wprowadzenie fragmentu wywodu swego 
poprzednika29, zaś innym razem nie przyznaje się do wprowadzonych zapożyczeń30. 
Tego typu przykłady można by w zasadzie mnożyć. Powyższy problem, w przypad-
ku wykładów Osińskiego, skomentował Mieczysław Brahmer, który usprawiedliwia 
profesora, stwierdzając, że wiele sądów La Harpe’a przejął wykładowca dosłownie 

24 Zob. L. Osiński, Wstęp, [w:] tegoż, Dzieła…, t. 2, s. 8.
25 Tamże, s. 7. Por. P. Żbikowski, Klasycyzm postanisławowski…, s. 216.
26 Zob. uwagi J.S. Bystronia, Literaci i grafomani…, s. 116.
27 Zob. L. Osiński, Dzieła…, t. 3, s. 228 [uwagi na temat ody].
28 Tegoż, Dzieła…, t. 2, s. 2.
29 Tegoż, Dzieła…, t. 3, s. 253–255 [uwagi Niemcewicza na temat twórczości Jana 

Kochanowskiego].
30 Tamże, s. 226 [kiedy rozpoczyna wywód poświęcony odzie].
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bądź uczynił to w bardziej swobodnej interpretacji, nie ukrywał przy tym swego 
stosunku do pierwowzoru31.

Przechodząc do kolejnej części niniejszego wywodu, zgodnie z powyższymi 
ustaleniami, analizie poddałam jedynie fragment kursu autorstwa Osińskiego po-
święcony poezji lirycznej. Szczegółowa prezentacja będzie dotyczyć kilku zagadnień, 
przede wszystkim stosunku do tradycji, głównie antycznej, ale także pojmowania 
zasad, które służą ocenie i wartościowaniu dzieł literackich. 

Ludwik Osiński przejął pewien ukształtowany model antyku, rozumiany jako 
zespół wzorów i źródeł reguł. Ich obserwowanie zdolne było zapewnić literaturze 
nie tylko właściwy, wysoki poziom artystyczny, ale równocześnie stwarzało ono po-
czucie jedności oraz możliwość wzajemnej komunikacji, nie tylko w obrębie litera-
tury narodowej, ale przede wszystkim ogólnoeuropejskiej i to, co warto dodać, na 
przestrzeni różnych stuleci. Istniało bowiem powszechne przekonanie, że starożyt-
ni poeci osiągnęli pełną doskonałość. Zatem utwory, które odstępowały od zapro-
ponowanego przez nich wzorca, nie były godne zaakceptowania (twierdzili tak np. 
Mikołaj Boileau w Sztuce poetyckiej czy się René Rapin w Rozważaniach o poetyce). 
Tworzenie dzieł wybitnych tym samym opierało się na zwrocie ku doskonałej prze-
szłości, przeniknięciu jej, zrozumieniu i w konsekwencji naśladowaniu. Klasyczne 
rozumienie twórczości sprawiało, iż wyznawcy tej poetyki zachowywali jedność 
i kulturową tożsamość, mogli wzajemnie się porozumieć i na podstawie najczyst-
szych wzorów stworzyć doskonałe dzieła32.

Dokonując przeglądu dzieł literatury powszechnej, na co już wskazywano, 
Osiński w pełni akceptuje zasadę podziału i gatunkowej hierarchii. Z kolei, gdy 
przystępuje do oceny dokonań polskich poetów, agreguje ich utwory z antycznymi 
odpowiednikami, doszukując się po każdej stronie tego zestawienia niezwykłości, 
wzniosłości i odświętności. W zapisanych słowach poszukuje warszawski krytyk 
harmonii, dzięki której prezentowane dzieło zachwyca i porywa. Bowiem właściwa 
i pełna ocena utworu, jeśli wykorzystać tezy Johna Locke’a (Rozważania dotyczą-
ce rozumu ludzkiego, 1690), możliwa jest tylko dzięki bezpośredniemu kontaktowi 
z opisywanym tekstem. Takie oszacowanie nie jest jednak przypadkowe, surowym 
sędzią pozostaje tu kategoria gustu33.

W czasie, gdy Osiński przygotowywał swoje wykłady, coraz częściej, gust łą-
czono nie tyle z pięknem ukazanych w utworze obrazów, co doszukiwano się go 
w emocjonalnym stosunku mówiącego do przedmiotu opisu. W tym względzie 
translator Cyda znacznie się różnił. Stał w szeregu obok La Harpe’a i Hugh Blaira 
(Lectures on rhetoric and belles-lettres, 1783), sprowadzając gust do „poczucia sto-
sowności i przyznając go jedynie wybrańcom odznaczającym się talentem i zna-
jomością niezmiennych zasad sztuki literackiej. Tym samym jako ostatni polski 

31 M. Brahmer, Ludwik Osiński (1775–1858), [w:] Z dziejów polonistyki warszaw-
skiej. Profesorowi Doktorowi Julianowi Krzyżanowskiemu w dwudziestą piątą rocznicę ob-
jęcia Katedry Historii Literatury Polskiej w Uniwersytecie Warszawskim 1934–1959, red.  
J. Kulczycka-Saloni i in., Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1964, s. 103.

32 Por. T. Kostkiewiczowa, Myśl estetyczno-literacka…, s. 10–11.
33 Zob. taż, s. 21.
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esteta aktualizował kategorię reguł, decorum oraz racjonalnie pojętego dobrego 
gustu”34. Ta ortodoksyjna przynależność do szkoły klasycystycznej sprowadziła na 
Osińskiego ostre słowa osądu i przyczyniła się do deprecjacji jego dokonań w zakre-
sie krytyki literackiej. Mamy jednak prawo, posiłkując się tym razem stwierdzenia-
mi Davida Hume’a, zweryfikować nieco takie stanowisko współczesnych badaczy, 
bowiem autor Sprawdzianu smaku (1757) dopuszcza indywidualną odmienność 
ocen i zróżnicowanie wartości estetycznych. Ten pogląd, w nieco innym kontekście 
(Osiński, mimo naporu estetyki romantycznej, miał prawo nadal trwać przy zało-
żeniach doktryny klasycystycznej), przy uwzględnieniu osobliwych właściwości 
sądzącego, a także zachowaniu trwałości zasad smaku, może mieć zastosowanie 
w przypadku translatora Cyda, który w ocenie dzieł nie musiał, zgodnie z nastającą 
wówczas modą, kierować się „czułością serca”. 

Rozpoczynając kurs poświęcony poezji lirycznej, Osiński – w myśl poetyk klasy-
cystycznych – przypomina ustanowioną od wieków hierarchię – wyższość poezji nad 
prozą. Swój wywód rozbija przywołaniem najdoskonalszego śpiewaka – Orfeusza, 
przy tej okazji przypomina także mityczną opowieść o Eurydyce. Taki sposób wy-
wodu w jakimś stopniu narzuciły zapewne względy dydaktyczne, podobne zabiegi 
odnajdziemy także w kursie prowadzonym przez Brodzińskiego35. Gwoli ścisłości 
warto zaznaczyć, że o nadprzyrodzonej mocy Orfeusza wspomina także Horacy 
(O sztuce poetyckiej). Po tym wtrąceniu Osiński gruntownemu opisowi poddaje odę, 
która wysoką pozycję pośród gatunków zawdzięcza nobilitacji antycznej, poświad-
czonej twórczością Pindara i Horacego36. Tym samym pozostaje wierny ustaleniom 
swoich poprzedników (Filipa Neriusza Golańskiego i F.K. Dmochowskiego). 

Poszukując z kolei mistrza pośród polskich twórców pochwalnej pieśni, pro-
fesor wskazuje na Adama Naruszewicza jako translatora Ody pierwszej z pytejskich 
na pochwałę Hierona, króla miasta Etny w Sycylii, który wozem zawodniczym zwycię-
stwo otrzymał37. Tę część wykładu znamionuje pewne uatrakcyjnienie i ożywienie, 
Osiński podkreśla w tym miejscu swą samodzielność i swobodę myślenia. Dzieje się 
tak w momencie, gdy pozwala sobie na krytyczną ocenę38 autora Chudego literata39. 
Translator Cyda odmawia Naruszewiczowi mistrzostwa godnego Pindara, oskar-
żając go o przytłumienie pierwotnej doskonałości zbytnią napuszonością, jednak 

34 Na temat gustu por. tamże, s. 22.
35 Por. R. Skręt, Kazimierz Brodziński jako historyk literatury, Państwowe Wydawnictwo 

Naukowe, Warszawa–Kraków 1962, s. 23. 
36 L. Osiński, Dzieła…, t. 3, s. 227.
37 Wiersz ogłoszono w „Zabawach Przyjemnych i Pożytecznych” w roku 1772.
38 Bardzo podobnie w swym kursie postępował Kazimierz Brodziński, np. prezen-

tując Rokosz pod Lwowem Stanisława Orzechowskiego – Kazimierz Brodziński, Literatura 
polska. Odczyty w Uniwersytecie Warszawskim rozpoczęte dnia 10. października 1822 roku, 
ukończone w lipcu 1823, dopełnione do r. 1830, z rękopismów autora i notat jego zebrane 
przez Franciszka Salezego Dmochowskiego, [w:] tegoż, Pisma, wydanie zupełne, poprawne 
i dopełnione z nieogłoszonych rękopismów staraniem J.I. Kraszewskiego, t. 3: Proza. O kla-
syczności i romantyczności (1818); Literatura polska (1822–1823), drukiem Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, Poznań 1872, s. 307.

39 L. Osiński, Dzieła…, t. 3, s. 228.
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próbuje wskazać także pozytywne aspekty przekładu, odnajduje w polskojęzycz-
nym wierszu szczególne znamiona ody – wielość znaczących obrazów oraz urodę 
przywołanych wrażeń (istotne wyróżniki tego gatunku). „Zaniedbania” Polaka pró-
buje Osiński tłumaczyć odmiennymi realiami geopolitycznymi, ale także religią. Na 
tej płaszczyźnie rodzą się ewentualne niedopatrzenia i niezrozumienia polskiego 
translatora40. Warszawski krytyk najwyżej ceni jednak kunszt Horacego, tym sa-
mym odsuwa typ ody okolicznościowo-publicznej, wysuwając jako wzór pochwałę 
zmierzającą do refleksji uogólniającej, o ponadczasowej aktualności. Przechodząc do 
prezentacji rzymskiego poety, Osiński powołuje się na autorytet swych patronów – 
Kwintyliana i La Harpe’a. Powtarza za nimi, iż kwintesencję twórczości wyzwoleńca 
z Wenuzji stanowią: ogień Pindara, prostota i wdzięk Anakreonta, a nade wszystko 
nadzwyczajny talent. Oznacza to, że warszawski krytyk, mając świadomość indywi-
dualnych różnic między obu antycznymi poetami, tak naprawdę usiłuje zobaczyć 
w spuściźnie starożytnych zjawisko synkretyczne i jednolite. Horacy, jak twierdzi 
translator Cyda, osiąga mistrzostwo we wszystkich rodzajach pieśni, finezyjnie sza-
fuje tematami i emocjami. W tej części rozprawy Osiński przemawia słowami La 
Harpe’a, wskazując w ten sposób na poczucie zespolenia ze swym poprzednikiem, 
potwierdzając, o czym była już mowa, możliwość wzajemnej komunikacji41.

W tym miejscu warto zapytać, czy konieczne jest rozpatrywanie tej zależności 
La Harpe – Osiński) jedynie na płaszczyźnie plagiatu, jak dotychczas często czyni-
li historycy literatury? Odpowiedź wydaje się stosunkowo prosta. Tak – jak poeta 
uznający estetykę klasycystyczną poszukiwał mistrza, z którym próbował się zmie-
rzyć – tak translator Cyda odszukał krytyka, z którym znalazł nić porozumienia.

Dalsza część wywodu profesora przynosi sformułowaną własnymi słowa-
mi konstatację. Zdaniem Osińskiego tylko ten poeta jest zdolny osiągnąć wyżyny 
artystycznego kunsztu w zakresie liryki, który pozna, przyjmie, zrozumie i będzie 
kultywował dorobek podopiecznego Mecenasa. I tym razem polski krytyk znajduje 
potwierdzenie dla własnych słów w autorytecie europejskiego prawodawcy, nawią-
zując teraz do ustaleń Blair’a42.

Po wskazaniu najdoskonalszego wzoru, w kolejnych akapitach, Osiński wpro-
wadza większe wstawki teoretycznoliterackie, przechodzi bowiem do opisu gatun-
ku. Nie czuł się w tym wypadku ekspertem, bowiem tę część wywodu znamionują 
wtrącenia o charakterze samousprawiedliwień (typu: „ośmielę się”). W egzempli-
fikacji, dodajmy, krytyk nadal sięga po autorytet Horacego. Pośród prawideł na 
pierwszym miejscu Osiński wskazuje na żarliwość i pasję mówiącego oraz entu-
zjazm będący reakcją na opisywane zdarzenie. Przypomnijmy, że wagę poetyckiego 
uniesienia bardzo silnie podkreślali dopiero esteci doby klasycyzmu postanisła-
wowskiego (obok translatora Cyda także Euzebiusz Słowacki). Ten podstawowy ich 
zdaniem wyróżnik ody nie tylko zachwyca, ale przede wszystkim porywa słuchaczy. 
Ton pieśni pochwalnej powinien być motywowany entuzjazmem i natchnieniem, 

40 Na temat ważnej roli specyfiki i kulturowej odrębności danej epoki zob. uwagi  
P. Żbikowskiego (Klasycyzm postanisławowski…, s. 234).

41 L. Osiński, Dzieła…, t. 3, s. 228–229.
42 Tamże, s. 229.
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w konsekwencji winien stanowić uzasadnienie dla wielkości i mocy zawartych 
w niej myśli, a także wyjaśniać wielość szybko następujących po sobie obrazów, 
które kreuje siła poetyckiej wyobraźni. Uwidacznia się zatem dysonans pomiędzy 
towarzyszącym twórcy uniesieniem a rozumem podporządkowanym logice. Można 
dostrzec pewną furtkę, która przyzwalała na częściowe przynajmniej rozluźnienie 
więzów krępujących poetów siłą prawideł.

Pisząc o mocy uniesienia, Osiński (niemal równocześnie) przestrzega także 
przed rozwlekłością (charakterystyczną dla Pindara), ta bowiem wyczerpie nie tyl-
ko mówiącego, ale przede wszystkim słuchaczy (tu po raz kolejny jako negatywny 
przykład wskazuje na polskie tłumaczenie pytyjskiej ody greckiego poety). Dalej es-
teta stwierdza, iż w pieśni pochwalnej, jak najszybciej, należy wyłożyć główną myśl, 
niedościgniony dotąd przykład stanowi carmina Horacego („Kalliope, zstąp z nie-
bios, pod wiodący…”). 

O doskonałości twórcy ód powinna świadczyć także łatwość w przywoływaniu 
obrazów – jako znamię poety ogarniętego zapałem, nadprzyrodzonym natchnie-
niem. Czyni tak np. Horacy, gdy wylicza zwycięstwa Augusta („Jakież ci ojców, jakie 
ludów chęci…”)43.

Dalej właściwie krytyk ogranicza się jedynie do lakonicznych uwag na temat 
prostoty wyrażonych w poezji myśli („Nie skażon w życiu i od zbrodni czysty…”), 
nieśmiertelności zamkniętej w wielkich obrazach („Pomnik wzniosłem niepoży-
ty…”), ale też chwali spokój wiejskiej egzystencji. Ten fragment wykładu znamio-
nują jednozdaniowe komentarze, zaś zasadniczą jego część stanowi przywoływana, 
przytoczona najczęściej w całości, pieśń Horacego. Osiński w ten sposób dobitnie, 
poprzez konkretne przykłady, poucza odbiorcę, w jaki sposób teoretycznym prze-
pisom nadać praktyczną użyteczność. Z kolei końcowe akapity dotyczące ody przy-
noszą wykład poświęcony mierze wierszowej. Obserwujemy na tej płaszczyźnie 
kontynuację uwag poczynionych przez Golańskiego i Dmochowskiego – a zatem ryt-
miczność uzyskana dzięki budowie stroficznej i sylabizmowi – to kolejny, niezbęd-
ny wyróżnik liryki pochwalnej. W tym wypadku Osiński ponownie nawiązuje do 
antycznej tradycji, tłumacząc ową miarowość związkami z harmonijnym śpiewem. 
Krytyk znów sięga po deprecjonowany przykład translacji ody Pindara do Hierona. 
Prowadząc więc wywód poświęcony odzie, Osiński włącza się w dyskusję dotyczącą 
jej tematycznego zakresu. W połowie wieku XVIII wielkim orędownikiem rozszerze-
nia skali problemów podejmowanych w pieśniach pochwalnych był Charles Batteux 
(Cours de belleslettres, 1758), z kolei jego antagonistą okazał się Jean F. Marmontel 
(Eléments de la littérature, 1787) – ograniczał temat ody do wyrażania uczuć wznio-
słych i poważnych.

Przyzwolenie dla rozległej tematyki w wypadku tego gatunku zdaje się po-
twierdzać także Osiński44, podkreślając kunszt Horacego (chociaż w jednym z akapi-
tów wyraża ubolewanie nad niedoskonałością płodów późniejszej muzy) i umiejąc 
wskazać równie doskonałe wiersze Franciszka Dionizego Kniaźnina (przekłady 
z Anakreonta) – Wiosnę oraz Do konika polnego.

43 Tamże, s. 332.
44 Tamże, s. 239–241.
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Mówiąc o uzupełnianiu tematycznego wachlarza ody, warto podkreślić, że teo-
ria genologiczna klasycyzmu postanisławowskiego przyzwalała na krzyżowanie się 
gatunków, nawet znajdowała dla tego zjawiska motywację teoretyczną i historycz-
ną sankcję. Na tym tle Osiński przedstawia się niezwykle liberalnie. Jest bowiem 
przekonany, „że żadna systematyka zjawisk literackich zorientowana wyłącznie ku 
przeszłości nie spełni pokładanych w niej nadziei, ponieważ nie zdoła «ogarnąć tylu 
rozmaitych postaci, pod którymi się geniusz objawia». Tym samym więc, przynaj-
mniej formalnie, nie tylko zrywa z normatywizmem klasycystycznej genologii, ale 
zakłada i akceptuje możliwość powstania nowych, nieznanych dotąd form wypo-
wiedzi poetyckiej”45. Szczególne rozluźnienie dotyczyło głównie niższych gatunków 
(np. satyry).

Wracając do rozważań Osińskiego na temat ody, zauważamy, że ciąg swego wy-
wodu wzbogaca krytyk o obszerny fragment na temat translatorskiej działalności 
Jana Kochanowskiego. Ta część prelekcji bardzo wyraźnie potwierdza dwukierun-
kowy charakter komparacji – gruntownej obserwacji, dodajmy prowadzonej przez 
pryzmat ustaleń kodyfikatorów, poddaje profesor dzieła mistrzów starożytnych, ale 
również, jeśli tylko nadarza się sposobność, sięga po przykłady z polskiej literatu-
ry. Tak jest i w tym wypadku. Przypomnijmy, że mistrz czarnoleski był przeświad-
czony o tym, że w starożytności sztuka literacka osiągnęła apogeum doskonałości, 
a w czasach współczesnych możliwe jest jej odrodzenie. Jednym ze sposobów od-
zyskiwania antyku stało się oczywiście naśladowanie literatury stworzonej przez 
mistrzów starożytnych. Teorię wypracowaną przez Platona i Arystotelesa (następ-
nie Kwintyliana, Marka Vidę i innych) warszawski esteta przypomina za pośrednic-
twem Laharpe’a46. Osiński tym samym wskazuje na Kochanowskiego, który stanął 
w szranki z Horacym. I o ile krytyk dostrzega twórczą doskonałość autora Trenów 
na płaszczyźnie naśladownictwa, o tyle zauważa mankamenty warsztatowe, tyle że 
na poziomie translacji47.

Bardzo krytycznie wyraża się natomiast Osiński na temat translatorskiej dzia-
łalności Sebastiana Petrycego i Jana Libickiego (ich „rymy zaledwie czytać się dają”), 
a także Adama Naruszewicza („więcej czyni zasługi staraniom Stanisława Augusta, 
aniżeli zalety tłumaczom”), kolejno, dobitnie wyliczając popełnione przez nich błę-
dy. Uniwersytecki profesor wydaje się wprost pouczać studentów – na nic przyda 
się znajomość reguł i zasad, jeśli twórca pozbawiony jest talentu, i dalej – poetą nie 
można zostać, poetą trzeba się urodzić. 

Wyższą ocenę wystawi natomiast Osiński polskim translatorom tekstów bi-
blijnych (Janowi Kochanowskiemu, Kasprowi Miaskowskiemu, Wespazjanowi 
Kochowskiemu, ale także Naruszewiczowi, Franciszkowi Karpińskiemu, Francisz- 
kowi Dionizemu Kniaźninowi czy Janowi Pawłowi Woroniczowi)48. Jednak tak na-
prawdę prawdziwe mistrzostwo dostrzega jedynie w kunszcie i talencie autora 

45 P. Żbikowski, Klasycyzm postanisławowski…, s. 203–204.
46 L. Osiński, Dzieła…, t. 3, s. 244.
47 Tamże.
48 Tamże, s. 250–251.
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Pieśni49, zaś pośród twórców osiemnastowiecznych miano mistrza należy się jego 
zdaniem Ignacemu Krasickiemu50 i Karpińskiemu, jednak szczegółowych uwag na 
ich temat w tym fragmencie wykładu nie znajdziemy.

Wart podkreślenia jest jednak fakt, że profesor, posądzany o wtórność oraz brak 
dialogu ze współczesnymi, uzupełniał swe wykłady nowymi odkryciami krytyczno- 
i teoretycznoliterackimi, bowiem kończąc wykład, poświęcony poezji lirycznej, od-
syłał słuchaczy do „gruntownej i bardzo zajmującej rozprawy o elegii” Kazimierza 
Brodzińskiego51. Znał ją z posiedzenia Towarzystwa Przyjaciół Nauk (została od-
czytana 30 kwietnia 1822 roku, po uprzedniej recenzji Niemcewicza i Koźmiana). 
Podpisywał się zatem pod jej dość nowoczesną definicją52.

Reasumując, z całym przekonaniem można stwierdzić, że w wypadku wykła-
dów Ludwika Osińskiego na pewno nie można mówić o wyjątkowej oryginalności 
czy samodzielności opracowania. W prelekcjach odnajdziemy tekstowe zapożycze-
nia, głównie z prac teoretycznoliterackich (tłumaczy profesor większe fragmenty). 
Niekiedy, gdy sam nie do końca czuje się ekspertem bądź też dla potwierdzenia wła-
snych sądów, powołuje się na autorytety (podczas formułowania uwag na temat 
ody wielokrotnie przytacza słowa La Harpe’a). Nie brakuje także cytatów z prac, 
często mu współczesnych, w których autorzy wyrażają swe opinie na temat poetów 
(np. wypowiedź Juliana Ursyna Niemcewicza dotycząca Kochanowskiego53).

Osiński nie prezentuje pełnego dorobku przywoływanych autorów, lecz wska-
zuje tytuły albo przytacza fragmenty bądź całe utwory, następnie je wartościuje. 
W wypadku dzieł mistrzów starożytnych najczęściej sięga po polskie przekłady, 
mniej lub bardziej udane. Jeśli cytuje dzieło w języku oryginalnym, czyni to tylko we 
fragmentach, nigdy w całości. Uderzają natomiast, świadczące o pewnej samodziel-
ności, odwołania do materiałów rękopiśmiennych (np. tłumaczenia anakreontyków 
przez Kniaźnina). Przywoływane dzieła Osiński musiał znać (przynajmniej we frag-
mentach), nie dość, że je cytuje, to jeszcze sięga po celne przykłady. Dokonując prze-
glądu utworów, z jednej strony trzyma się chronologii (Kochanowski, Naruszewicz, 
Karpiński), z drugiej zaś – dodatkowym kryterium wyboru staje się układ wedle 
wartości przytaczanych dzieł (Kochanowski, Naruszewicz). 

Komponując swoją wypowiedź, wybranego poetę traktuje wyjątkowo, jak mi-
strza. Tak jest w wypadku Kochanowskiego, kiedy Osiński omawia dość szczegóło-
wo polskie carmina, jak i zasługi samego twórcy. Wskazuje filiacje pomiędzy liryką 
Polaka a spuścizną twórców starożytnych. Przytaczając znaczne fragmenty utwo-
rów, prezentuje teksty znane, nieznane bądź zapomniane54, ponadto uczy smaku. 

49 Tamże, s. 254.
50 W innym miejscu stwierdza natomiast, że Krasicki pozbawiony jest wyobraźni. Zob. 

L. Osiński, Dzieła…, t. 2, s. 203.
51 Tegoż, Dzieła…, t. 3, s. 257. K. Brodziński, O elegii, [w:] Pisma estetyczno-krytyczne, 

oprac. i wstęp Z.J. Nowak, t. 1, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1964, s. 191–224.
52 Tamże, s. 197.
53 L. Osiński, Dzieła…, t. 3, s. 253–255.
54 Na temat recepcji dzieł Kochanowskiego w oświeceniu pisze Tomasz Chachulski, 
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Cytowane dzieła czyni przedmiotem analizy lub przywołuje je dla uzasadnienia wła-
snych wywodów. 

Zważywszy, że prowadzony przez niego wykład był przede wszystkim szkołą 
smaku, nie odnajdziemy w nim biografii poetów czy chronologicznego omówienia 
ich dzieł. Osińskiego interesuje natomiast rodzaj porozumienia między pisarzami 
starożytnymi a nowożytnymi, dodajmy porozumienia, które odbywałoby się na linii 
zasad dobrego smaku, a o ostatecznej ocenie utworu, podkreślmy dobitnie, decydu-
je właśnie kryterium estetyczne. Często, gdy profesor zestawia poetów dawnych ze 
współczesnymi wskazuje na utrudnienia będące wynikiem odmiennych epok, sytua- 
cji czy zdarzeń. W wypadku wykładu poświęconego liryce nie odnajdziemy przy-
kładu, w którym twórca polski przewyższył swego poprzednika-cudzoziemca55.  
Dokonując ocen, Osiński porównuje tych poetów, którzy uprawiali takie same lite-
rackie gatunki (np. Kochanowskiego i Naruszewicza)56.

Translator Cyda nie był w żadnym wypadku artystycznym kosmopolitą. 
Świadczy o tym jego przynależność do polskiego stronnictwa, które swą siedzibę 
miało w domu Stanisława Sołtyka. Co zatem sprawiło, że wykładowca przez dwa 
stulecia spychany jest niemal na margines, lekceważony czy dyskredytowany i dla-
tego trudno znaleźć wypowiedzi historyków literatury, którzy oceniliby w pełni 
obiektywnie cały dorobek warszawskiego profesora? Takich czynników jest oczy-
wiście wiele. Przede wszystkim odpowiada za to ignorancja krytyka dla estetyki ro-
mantycznej. Żył w epoce, w której przestawano uważać, że piękno jest tylko jedno, 
a jego przejawów można dopatrzyć się jedynie w arcydziełach Greków, Rzymian 
i Francuzów57. Poza tym nie starał się dokładnie poznać literatur nowożytnych, 
które brały niejako rozbrat z estetyką klasycystyczną. Cenił twórczość nowych 
mistrzów na tyle, na ile „oddawali cześć dawnym”. Swą niesławę w tym względzie 
zawdzięczał też Osiński anegdotom krążącym pośród salonów58. W końcu tę szalę, 
często niezasłużonych, uwag krytycznych przechyliła postawa profesora w czasie 
listopadowej insurekcji. Nie włączył się, jak uczynił to Brodziński, w powstaniową 
działalność, wręcz się jej przeciwstawiał, a w czasie kapitulacji Warszawy witał 
zwycięzców. W końcu złożył deklarację lojalizmu wobec rosyjskiego zaborcy, na 
cześć jego dostojników pisywał pochwalne pieśni. Jeśli dołożyć do tego niechlubny 
epizod z czasów insurekcji kościuszkowskiej, nie trzeba nawet domniemywać, że to 
niewpisanie się w nurt narodowowyzwoleńczy, dominujący z oczywistych powo-
dów w skali odczuć polskiego czytelnika, zdecydowało o bardzo krytycznym potrak-
towaniu dokonań Osińskiego.

Oceniając jednak tego najbardziej reprezentatywnego przedstawiciela klasycy-
zmu postanisławowskiego, należy bezwzględnie pamiętać, że poglądy krytyka ściśle 

XVIII w., Instytut Badań Literackich PAN, Fundacja Akademia Humanistyczna, Warszawa 
2006, s. 5–6. 

55 Inaczej jest w wypadku prelekcji Brodzińskiego, por. Literatura polska. Odczyty…,  
t. 4, s. 38.

56 Podobnie czyni Brodziński (Naruszewicz i Krasicki przy omówieniu satyr), zob. 
tamże, s. 312.

57 Por. P. Żbikowski, Klasycyzm postanisławowski…, s. 130, 156.
58 Tamże, s. 16.
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odzwierciedlają jego życiową postawę – polskiego Horacjusza, bowiem carpe diem 
było nauką, której najchętniej słuchał59. Oddany bezgranicznie temu światu, upodo-
bał sobie wzory, w jego przekonaniu, najszczytniejsze, obawiał się, że szerząca się 
w jego czasach pogarda dla nich przyczyni się do upadku narodowej literatury. 
Niepokoił się, iż wyrugowanie antycznych mistrzów i lekceważenie starożytnych 
prawideł nie przyniesie korzyści ani romantyzmowi, a tym bardziej klasycyzmo-
wi. Jego rezultatem miało być zepsucie literatury. Nie możemy zatem wymagać od 
Osińskiego, by podjął z romantyzmem tak szeroki dialog, jak uczynił to Brodziński, 
było to zupełnie sprzeczne z jego naturą, poglądami i estetyką, które wyznawał. 

Ludwik Osiński – professor-aesthete.  
An attempt to valorize the comparative literature lectures 

Abstract
The article is an attempt to give a broad outline of the profile of Ludwik Osiński as a literature 
lecturer at the Warsaw University.  Over the centuries, the author of Zbiór zabawek wierszem 
has been accused of: lack of originality in concluding, imitativeness, deficiency of qualifications 
characteristic for a university lecturer, and finally, disapproval for transformations taking 
place in literature. 
The purpose of the article is to answer the question about the Osiński’s position among 
the scientists of the Congress Kingdom. Moreover, this paper is also an attempt to verify 
the slightly understated, still taken over and reproduced judgements about unilateral and 
definitely negative attitude of scientists towards the critical legacy of the author of Zbiór 
zabawek wierszem.
When assessing the aesthetic and literary achievements of Ludwik Osiński, two points 
of reference were determined; the first one is the heritage of Antique, and the other one – 
the European literary doctrines developing in the 2nd half of 18th and the beginning of 19th 
century. In the exemplification, the author of the article subjects a fragment of the Osiński’s 
course (Wykład literatury porównawczej, czytanej w Uniwersytecie Warszawskim, [The 
lecture of comparative literature, read at the Warsaw University]) devoted to lyrical poetry 
to research review. A detailed presentation concerns a few issues, mainly the attitude to the 
antique tradition and the European literary doctrines, as well as understanding of the rules of 
evaluating and valuing of literary works.

Key words: lectures of comparative literature, lyrical poetry, classicism of the period after 
the reign of Stanisław August, Ludwik Osiński, Warsaw University, attitude towards the 
antique tradition, valuing of literary works

Magdalena Patro-Kucab – dr nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa,  
adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Rzeszowskiego. 

59 Tamże, s. 11.
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Blues o Wielkim Ptaku Kazimierza Świegockiego 
w perspektywie lektur hermeneutycznych

I
Hermeneutykę – w niniejszym szkicu syntetycznie przybliżaną w kilku wybranych 
aspektach – traktować powinno się nie tylko i nie tyle jako jedną z teorii badaw-
czych1, ale raczej jako pewną postawę myślową, która musi towarzyszyć odbiorcy 
tekstu, próbującemu go zrozumieć2, odkryć (ale niekoniecznie zrekonstruować!3) 
możliwe – dla samego dzieła, nie jego twórcy – sensy4 w powiązaniu z uwarunko-
waniami kulturowymi czy historycznymi oraz wyrazić jego wymowę obecną. Marek 
Szulakiewicz uważa, że w XX wieku hermeneutyka „nie ma już możliwości dotarcia 
do rzeczy, pozostaje jedynie poszukiwanie rozumienia, znaczenia, sensu”5. Szcze-
gólnie istotne są te słowa w kontekście interpretowania poezji, nigdy przecież nie-
uchwytnej do końca. Możliwe jest jedynie odnajdywanie poszczególnych znaczeń 
i pogłębianie zrozumienia, które nigdy nie musi, a raczej nie może, nosić znamion 
kompletności. Poza tym, według Michała Januszkiewicza, „hermeneutyka – od 

1 Ograniczę się do możliwie syntetycznego przybliżenia kilku wybranych aspektów her-
meneutyki, odwołując się zarówno do jej zachodzących na przestrzeni lat przeobrażeń, jak 
i do elementów współcześnie będących na pierwszym planie zainteresowania badaczy lite-
ratury. Ryszard Handke zasygnalizował ten problem: „Hermeneutyka, a może hermeneutyki? 
Dziś bowiem określa się tym mianem zarówno jedną z dyscyplin filologicznych zajmującą 
się badaniem źródłowych tekstów pisanych, ustalaniem ich poprawnej wersji, objaśnianiem 
i interpretacją, jak też niektóre współczesne metodologie interpretacji dzieł literackich”, [w:] 
tegoż, Hermeneutyka, „Polonistyka” 1992, nr 5, s. 281.

2 Albo uniknąć jego niezrozumienia – tak bowiem, według Gadamera, miał właśnie 
definiować hermeneutykę Friedrich Schleiermacher – jako „zdolność unikania niezrozumie-
nia”, [w:] H.G. Gadamer, Hermeneutyka podejrzenia, przeł. P. Czapliński, „Pamiętnik Literacki” 
1992, z. 1, s. 174.

3 Zob. K. Rosner, Hermeneutyka jako krytyka kultury, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1991, s. 157.

4 Michał Paweł Markowski w sposób bardziej ogólny uznał, że „hermeneutyka jest nie-
odzowna wtedy, gdy pojawia się kłopot z sensem”, tegoż, Hermeneutyka, [w:] tegoż i A. Bu-
rzyńskiej, Teorie literatury XX wieku, Znak, Kraków 2007, s. 175.

5 M. Szulakiewicz, Od transcendentalizmu do hermeneutyki, Wydawnictwo Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej, Rzeszów 1998, s. 181.
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Martina Heideggera – uczy nas podstawowej prawdy: każde rozumienie dane jest 
zawsze na gruncie jakiegoś uprzedniego rozumienia”6. Myśl ta wydaje się być ważna 
także i dla postrzegania hermeneutyki jako metody badania tekstu literackiego – 
odczytywanie jego i jego sensów zawsze zaczyna się od rozumienia ogólnego. Ono 
z kolei staje się punktem wyjścia do mającego coraz szerszy zakres identyfikowania 
dzieła, do odkrywania jego poszczególnych semantycznych wymiarów. Mowa tu 
o procesie nieskończonym – jego poszczególne stadia mogą stanowić pewne całości, 
składające się na ogólny charakter danej interpretacji. 

Twórczość literacka Kazimierza Świegockiego, współczesnego poety, literatu-
roznawcy i filozofa, charakteryzująca się silnym umocowaniem w kulturze i tradycji, 
zwłaszcza biblijnej i filozoficznej, zasługuje na gruntowną, hermeneutyczną analizę, 
umożliwiającą odsłonięcie rozmaitych znaczeń jego wierszy. Oczywiście, interpre-
tacja w duchu tym musi uwzględniać fakt, że hermeneutyka nie podsuwa gotowych 
rozwiązań, konkretnych metod, matryc, schematów badania i rozumienia tekstu7, 
a stanowi po prostu pewien sposób myślenia, nadający kierunek podjętej próbie od-
krycia sensu dzieła, w tym wypadku poetyckiego. Podkreślić chcę także, że z wielu 
teorii hermeneutycznych często trudno jest dokonać wyboru jednej i w jej duchu 
omówić tekst. W niniejszym artykule nawiązałem do propozycji teoretycznych kil-
ku hermeneutów (Martina Heideggera, Paula Ricoeura, Hansa-Georga Gadamera), 
gdyż chciałem zasygnalizować, że twórczość poetycka Kazimierza Świegockiego na 
różnych swoich poziomach znaczeniowych może być interpretowana przy wyko-
rzystaniu odmiennych narzędzi badawczych. 

Blues o Wielkim Ptaku Świegockiego to utwór, który pozwala wykorzystać roz-
maite możliwości postawy hermeneutycznej, zorientowanej na zrozumienie i po-
znanie tekstu – podobnie zresztą jak całość poezji tego autora. Wyróżnia się ona 
bowiem filozoficznym charakterem, szczególną rolą rozważań metafizycznych 
i rozmaitych elementów kulturowych. Jest to więc, jak sądzę, twórczość wymaga-
jąca właściwej postawy badacza, nakierowanej na rozumienie8 i „otwieranie” przed 
sobą tekstu (i siebie przed tekstem), a za taką uznać można właśnie hermeneutykę. 
Hermeneuci, zwłaszcza odkąd w początkach XIX wieku pole ich zainteresowań roz-
szerzyło się poza pisma natchnione, piśmiennictwo religijne i teologiczne, ale i tek-
sty w ogóle9, zaproponowali szereg teorii, idei, a także pojęć, mających w zamyśle 
ułatwić odbiorcom literatury (i nie tylko, gdyż także filozofom czy religioznawcom) –  

6 M. Januszkiewicz, W-koło hermeneutyki literackiej, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2007, s. 13.

7 Ryszard Handke podkreślił, że „propozycje hermeneutyki nie zawierają szczegóło-
wych wskazań co do techniki analizy utworu literackiego, w zakresie interpretacji odnoszą 
się nie tyle do sposobu jej przeprowadzania, co raczej do pojmowania efektów i celu działa-
nia”, tegoż, Hermeneutyka…, s. 286.

8 Niezależnie od tego, w jakich kategoriach postrzegać będziemy owo rozumienie. 
Wszak, „zaznaczając, że hermeneutyka jest pytaniem o sens bycia, o ontologiczne warunki 
możliwości rozumienia, M. Heidegger umieścił ją na nowym poziomie. Rozumienie przestało 
już być ujmowane jako kategoria epistemologiczna (sztuka wykładania tekstów, niezrozu-
miałych miejsc, metodologia humanistyki), stając się kategorią ontologiczną”, [w:] M. Szula-
kiewicz, Od transcendentalizmu…, s. 211.

9 M.P. Markowski, Hermeneutyka…, s. 176.
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użyję tego pojęcia, jako najporęczniejszego i najbezpieczniejszego – interpretację 
dzieła. Jednym z konstytutywnych dla hermeneutyki terminów jest koło hermeneu-
tyczne, wprowadzony przez Friedricha Schleiermachera10. Powinnością interpreta-
tora jest wobec tego stałe poruszanie się między „częściami i całością”11 opisanymi 
na tym kole. W praktyce, choćby na przykładzie wybranego przeze mnie utworu 
literackiego, działanie to opierać się będzie na postawieniu ogólnej tezy, weryfiko-
waniu jej poprzez przywoływanie poszczególnych części znaczeniowych wiersza, 
a następnie powróceniu do jego całości i usiłowaniu wypracowania możliwie kom-
pletnego (przynajmniej w aspekcie, który nakreślę) odczytania dzieła12.

II
Wybrany przeze mnie utwór współczesnego poety to, w sensie najbardziej ogól-

nym, wypowiedź o tematyce kosmogonicznej, prezentująca określony, symboliczny 
porządek świata i ustanawiająca jego relację z podmiotem lirycznym, jakim jest 
człowiek13, werbalizujący swoje postrzeganie rzeczywistości i próbujący, poprzez 
liczne pytania deliberatywne, znaleźć swoje miejsce w niej. Wstępne określenie wy-
mowy utworu nie jest tutaj przypadkowe. Niezwykle istotne jest bowiem posiada-
nie w momencie rozpoczęcia interpretacji dzieła jakiegoś wyobrażenia o nim – już 
Heidegger, proponując swoją wykładnię koła hermeneutycznego14, uczulał na to, że 
nie jest możliwe rozpoczynanie poznawania tekstu od punktu zerowego, gdyż każde 
rozumienie musi być poprzedzone innym, choćby najprostszym, zrozumieniem15. 

Blues o Wielkim Ptaku

Dokąd mnie woła krzyk Wielkiego Ptaka,
co w szponach przenosi obłoki?

Po Wielkim Polu, sto mil od Księżyca,
w cieniu Wielkiego płynie Ziemia.

10 Tamże, s. 177.
11 Tamże.
12 Warto tu powołać się ponadto na Pawła Dybla, który w swoich rozważaniach na te-

mat roli hermeneutyki wobec nauk filologicznych uznał, że hermeneuta, „koncentrując się 
w procesie interpretacji na samym tekście, powinien rozpatrywać go pod kątem rozmaitych 
materialnych aspektów, np. budowy gramatycznej, języka, obecnej w nim myślowej logiki czy 
zasad retorycznych itd. Słowem, w procesie «rozumienia i wykładania» tekstu hermeneuta 
musi przyjąć perspektywę immanentną i pozostawać w obrębie wskazującego nieustannie 
na siebie, kolistego ruchu tego procesu”, [w:] tegoż, Oblicza hermeneutyki, Universitas, Kra-
ków 2012, s. 117. Warto jednak zauważyć, że niezwykle trudnym zadaniem jest zachowanie 
wspomnianej immanentnej perspektywy, gdyż, interpretując poszczególny element tekstu 
i odnosząc go do jego całości, jednocześnie chce się dokonać umocowania danej obserwacji 
w szerszym kontekście, co z kolei wiąże się z wyjściem, nawet częściowym, poza ów tekst.

13 Jest to być może młody człowiek, jeśli zaryzykować tezę, że podmiotem lirycznym 
jest sam (dwudziestotrzyletni wówczas) poeta, lub też, że pełni ów podmiot funkcję liryczne-
go alter ego Świegockiego.

14 Por. M. Heidegger, Objaśnienia do poezji Hölderlina, przeł. S. Lisiecka, „KR”, Warszawa 
2004; Odczyty i rozprawy, przeł. J. Mizera, Baran i Suszczyński, Kraków 2002.

15 M.P. Markowski, Hermeneutyka…, s. 180–182. 
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Dokąd mnie wiedzie lot Wielkiego Ptaka?
W oczach Wielkiego umierają gwiazdy,
giną lasy.

Co mówi do mnie wzrok Wielkiego Ptaka?
Widziałem, jak u powalonych gór
w szumie piór łany zbóż dojrzewają i nikną.

Dokąd mnie niesie cień Wielkiego Ptaka?

196616

Blues o Wielkim Ptaku to liryk, na który, w celu odkrycia możliwie wielu jego 
sensów i wnikliwego zrozumienia, spojrzeć należy eksponując tak elementy treścio-
we, jak i formalne, z jednej strony autonomiczne w swojej funkcji i roli w tekście, 
z drugiej jednak tworzące spójną znaczeniowo całość. 

Istotnym elementem liryku, z jednej strony autonomicznym, a z drugiej jak naj-
bardziej powiązanym z jego całością, jest tytuł, dość zaskakujący. Oprócz zagadko-
wego i funkcjonującego jako stały motyw w poezji Świegockiego „Wielkiego Ptaka”, 
uwagę odbiorcy przykuwa blues. Skąd nawiązanie do tego popularnego gatunku 
muzycznego (jak i do określenia piosenki w jego obrębie powstałej)? Teoretycznie, 
blues oparty jest na prostocie, nieskomplikowanej budowie, utwory w tym gatunku 
nierzadko dotyczą spraw osobistych17. Jednak z drugiej strony, blues posiada silną 
podbudowę kulturową18 i ugruntowany status we współczesnej sztuce i literatu-
rze19. Nawiązanie przez poetę relacji z bluesem uznać można za sui generis trans-
pozycję refleksji o głębokim wymiarze filozoficznym na szerszy grunt kulturowy 
(wcale nie uboższy) i umożliwienie czytelnikowi pełniejszego, bardziej osadzonego 
w literacko-artystycznym kontekście, a zatem bogatszego i wielopłaszczyznowego 
odbioru tekstu.

Co istotne, wartość poznawcza rozważań podmiotu nie jest zaniżona przez 
formę wypowiedzi, ale staje się po prostu bardziej rozwinięta, zyskuje nowy wy-
miar poznawczy. Innymi słowy, może on odczytać tekst na różnych jego pozio-
mach, za punkt wyjścia uznając szeroki (dzięki bluesowi) kontekst kulturowy, ale 
niekoniecznie na nim się zatrzymać – jego interpretacja może przecież podążyć 
w kierunku wyznaczonym przez filozoficzny czy metafizyczny charakter dzieła. 

16 Wiersz pochodzi ze zbioru: K. Świegocki, W zbóż czerwieni, Ludowa Spółdzielnia Wy-
dawnicza, Warszawa 1981, s. 8.

17 Zresztą, etymologicznie słowo „blues” tłumaczone bywa jako „smutek”, „rozpacz”. Ma 
to istotny związek z intymną tematyką utworów bluesowych, dotyczących często, np. warun-
ków i problemów egzystencji.

18 Na blues wypada spojrzeć z tej perspektywy jako na ważny element „czarnego” 
folkloru Ameryki, deponującego w sobie zarówno myślenie mityczne, odziedziczone po ani-
mistycznych przodkach czarnych niewolników, jak i swoiście przyswojoną religijną myśl 
chrześcijanką, funkcjonującą jako autonomiczny gatunek – gospel. Zob. także M. Jakubowski, 
Kultura popularna i blues, Białostocki Ośrodek Kultury, Białystok 2014.

19 Nie sposób nie wspomnieć tu choćby o utrzymanej w tej stylistyce i docenionej lite-
racką Nagrodą Nobla twórczości Boba Dylana – takie uhonorowanie bez wątpienia oznacza 
awans tego rodzaju utworów w literackich wartościowaniach.
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Wracając do „bluesowości”, a raczej – gwoli ścisłości – do meliczności tematycznie 
zabarwionej bluesem, podkreślić należy, że składają się na nią, oprócz tytułu, tak-
że elementy poetyki: powtórzenia, krótkość frazy, wykorzystanie pierwszej oraz 
trzeciej osoby liczby pojedynczej, a także, co być może najważniejsze, swoista ryt-
mika utworu, porządkująca jego tok i powodująca, że rzeczywiście mógłby on stać 
się tekstem przeznaczonym do bluesowego wykonania czy choćby melorecytacji20. 
Nawiązując jednak jeszcze do rozważań na temat planu treści, zauważyć chciałbym, 
iż Blues o Wielkim Ptaku to blues solowy – osoba w nim mówiąca sprawia wrażenie 
osamotnionej. 

Powtarzające się, formujące w dużej mierze warstwę semantyczną tekstu21, py-
tania deliberatywne podkreślają tak świadomość zagubienia podmiotu lirycznego, 
jak i rozdarcie, pęknięcie świata, uzależnionego od woli i działań „Wielkiego Ptaka”. 
Pytania te dotyczą kierunku myślenia i postępowania, ku któremu kierują podmiot 
poszczególne (krzyk, wzrok, cień) elementy fizyczności owej postaci. Szczególną 
rolę odgrywa pytanie kończące utwór („Dokąd mnie niesie cień Wielkiego Ptaka?”), 
kształtujące jego otwartą kompozycję oraz akcentujące dezorientację podmiotu 
lirycznego i jego próby przezwyciężenia trudności poznawczych22. Jak zauważył 
Ziemowit Skibiński, „zakotwiczenie w myśleniu symbolicznym gwarantowało po-
ecie bezpieczeństwo przed gwałtownymi zawirowaniami historii, która nie wywarła 
żadnego piętna na tej poezji”23. Można więc utwór ten traktować właśnie w katego-
riach symbolistycznego24 zastępowania rzeczywistości w celu zuniwersalizowania 

20 Biorąc pod uwagę formę oraz czas powstania Bluesa o Wielkim Ptaku, zauważyć moż-
na pokrewieństwo z frazowaniem muzycznym działającego wówczas (1965–1967) w Polsce 
zespołu muzycznego Blackout. Być może (domniemane oczywiście) zainteresowanie poety 
tym zespołem i propagowaną przez zespół formą muzyczną stanowi odpowiedź na przyczy-
nę posłużenia się bluesem w omawianym liryku.

21 Przywołać warto tutaj uwagi Janiny Gardzińskiej, która podkreśliła szczególną w poe- 
zji Świegockiego rolę pytań deliberatywnych, zadawanych samemu sobie, spełniających mo-
dalną funkcje niepewności, tj. wyrażających rozdarcie, zagubienie podmiotu i jego postawę, 
nakierowaną na wyjaśnianie tajemnicy poznania. Można także stwierdzić, iż pytajna struk-
tura wiersza jest dominantą stylistyczno-składniową poezji autora Morza utraconego (tej-
że, Uwagi o semantyce pytań, [w:] Poezja i egzystencja. O twórczości poetyckiej Kazimierza 
Świegockiego, red. S. Szczęsny, Wydawnictwo Uczelniane Akademii Podlaskiej w Siedlcach, 
Siedlce 1999, s. 271–272).

22 Krzysztof Derdowski zauważył, że „jest to w znacznej mierze poezja metafizyki przy-
rody i osamotnienia w niej człowieka. (…) Człowiek Świegockiego nie wie, po co to wszystko, 
nie wie, po co znalazł się na świecie”, [w:] tegoż, Opus magnum Kazimierza Świegockiego, 
„Topos” 2015, nr 3, s. 159.

23 Z. Skibiński, O poezji Kazimierza Świegockiego – rekonesans, [w:] Poezja i egzysten-
cja…, s. 11.

24 Terminu „symbol” w hermeneutycznych rozważaniach używam, mając na uwadze 
spostrzeżenia Izoldy Topp, iż „hermeneutyka (…) wiąże symbol z tym, co ponadpojęciowe, 
obrazowe, odwołujące się do wyobraźni – ze snem, religią, poezją, sztuką. Odnajduje sym-
bol w sferze, która opiera się scjentystycznie rozumianemu poznaniu. Symbol widziany w tej 
perspektywie należy do ludzkiego świata, jest jego częścią. (…) Hermeneutyka, podkreślając 
swoistość symbolu i jego związek z obrazem, zarazem jednak w dużej mierze traktuje symbol 
analogicznie jak pojęcie ze względu na przypisywaną mu funkcję poznawczą. Z jednej strony 
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własnych spostrzeżeń i uniezależnienia ich od implikacji historycznych, politycz-
nych, kulturowych i wszelkich innych. Wspominając jednak raz jeszcze o poznaw-
czych, epistemologicznych aspektach wiersza, zauważmy, że istotny jest tutaj, 
podnoszony przez Markowskiego, aspekt „relacji między świadomością, językiem 
i poznaniem w tradycji hermeneutycznej”25. Najważniejszą konkluzją jest to, iż nie 
istnieje język i opisywana przez niego „obiektywna rzeczywistość”, gdyż ma ona za-
wsze charakter wtórny, jest już opowiedziana i istnieje w języku26. Spostrzeżenie to 
ma szczególne znaczenie w kontekście poezji Świegockiego, w której przywoływa-
na rzeczywistość kształtuje się w jej języku, język ją stwarza, zwłaszcza w Bluesie 
o Wielkim Ptaku. Tutaj proces ten ma postać jaskrawą – wykreowany świat jest 
symboliczny27, niemimetyczny, mityczny28, istnieje po to, aby refleksja zamknięta 
w ramy wiersza stała się możliwie uniwersalna, a przez to jej odbiór przez czytelni-
ka oraz udział w procesie rozumienia tekstu były możliwie kompletne. Nadmienić 
chcę ponadto, iż przyjęta forma utworu determinuje ukształtowanie przedstawio-
nej w nim rzeczywistości. „Bluesowa”, niezbyt długa fraza, akcentowana zwłaszcza 
deliberatywnymi pytaniami, połączona została z językową i retoryczną konkretyza-
cją absolutu (postać „Wielkiego Ptaka”) i jego przestrzeni funkcjonowania („Wielkie 
Pole”). Poeta stworzył przez tę uniwersalizację treści swoistą symboliczną kon-
strukcję, kulturową przestrzeń, dzięki której umożliwił, tak sobie, jak i odbiorcy, 
zadanie uniwersalnych pytań o los człowieka i jego tajemnicę. 

W Bluesie o Wielkim Ptaku możemy mówić o dwóch sposobach widzeniach 
świata – podmiotu i bohatera lirycznego. Są one zróżnicowane i razem składają się 
na wizerunek rzeczywistości przedstawionej w tekście. Podmiot liryczny wiersza 
nie ujawnia się; wiadomo tylko, że jest to jednostka pytająca, zagubiona29, poszu-
kująca odpowiedzi na pytania, które to z kolei stanowią o jej statusie w przedsta-
wionym świecie. Jej słowa i zachowanie wpisują się w spostrzeżenie o pewnych 
związkach poezji Świegockiego z ideami Pascala30, a konkretnie z najsłynniejszym 

zatem wyodrębnia symbol i wyraźnie odróżnia go od znaku, z drugiej – w wymiarze funkcjo-
nalnym – w istocie go do znaku i pojęcia upodabnia”, [w:] tejże, Symbol w hermeneutyce, czyli 
sztuka i kicz interpretacji, [w:] Sztuka interpretacji, red. B. Czajkowska, Wydawnictwo Atla 2, 
Wrocław 2006, s. 144.

25 M.P. Markowski, Hermeneutyka…, s. 179.
26 H.-G. Gadamer, Zarys teorii doświadczenia hermeneutycznego, [w:] Prawda i metoda, 

przeł. B. Baran, Inter Esse, Kraków 1993, s. 256–261.
27 Hanna Prosnak uważa, że używana przez Świegockiego „symbolika wskazuje na pod-

stawowy dla Kazimierza Świegockiego egzystencjalny problem: sposób istnienia w świecie 
i we wszechświecie. To wielkie pytania filozoficzne, dlatego wymiar tej poezji jest wielki”, 
[w:] tejże, Słowo-słów (o niektórych symbolach), [w:] Poezja i egzystencja…, s. 245.

28 O istotnej roli zjawisk tak mitu, jak i symbolu w tej poezji przekonana jest Anna  
Legeżyńska, gdyż według niej „mity i symbole to klucze do poetyckiego świata autora”, [w:] 
tejże, Wiersze jak perły?, „Polonistyka” 2000, nr 9, s. 566.

29 Michał Świdziński zauważył, że „stałym elementem tej poezji jest pogłębiające się za-
gubienie człowieka. Częściej popada on w zwątpienie, aniżeli jest w stanie się z niego wydo-
stać”, [w:] tegoż, Człowiek pośród oceanu. Kilka uwag o poszukiwaniu logosu we współczesnej 
poezji filozoficzno-religijnej, [w:] Poezja i egzystencja…, s. 128.

30 J. Dankowska, O muzyce w poezji, [w:] Poezja i egzystencja…, s. 219.
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chyba cytatem z jego Myśli – „Człowiek jest tylko trzciną, najwątlejszą w przyro-
dzie, ale trzciną myślącą”31. Poeta wpisuje się dyskurs mówienia o jednostce ludz-
kiej jako wyróżniającej się od innych bytów rozumem, jednocześnie jednak mimo 
tego przymiotu znaczącej niewiele wobec przestrzennego, jak i poznawczego ogro-
mu wszechświata. Z kolei, mówiąc o gramatycznej konstrukcji osoby mówiącej, 
nawiązać można do opinii Stefana Wrzoska, iż „utwory poetyckie Świegockiego są 
przeważnie bezosobiste, odbiograficznione, zajęte rozwiązywaniem wielkich kwe-
stii ontologicznych”32. Wiersz ten utwierdzać może odbiorcę utworu Świegockiego 
w przekonaniu, że w twórczości poety nie jest istotną kwestią, kim jest podmiot, 
lecz to, co przekazuje, jakie kwestie podnosi i jaka jest przybliżona przez niego wizja 
rzeczywistości. Inaczej mówiąc, już nie tylko utwór, ale i sam wypowiadający się 
w nim człowiek stał się tu przedmiotem, pełniącym rolę pośrednika między poetą 
a odbiorcą, dostarczającego materiału do refleksji, analizy, interpretacji. 

Bohaterem lirycznym wiersza Świegockiego i głównym przedmiotem rozwa-
żań podmiotu jest „Wielki Ptak”, którego postrzegać możemy jako konwencjonalną 
w języku religijnym zoomorfizację absolutu, nieodgadnionej siły sprawczej kierują-
cej wszechrzeczą, figurę łatwiejszą do pojęcia (i przyjęcia do swojej świadomości) 
przez podmiot. „Wielki Ptak” to siła mogąca mieć charakter tak niszczycielski, jak 
i porządkujący. Z jednej strony „w szponach przenosi obłoki”, a w jego oczach „umie-
rają gwiazdy”, co oznacza decydujący wpływ na uniwersum, z drugiej jednak nie do 
podważenia jest jego ingerencja w życie konkretnej jednostki, co potwierdzają za-
akcentowane już wcześniej pytania deliberatywne. Krytyka literacka dostrzegła tę 
specyfikę dykcji poetyckiej Świegockiego („mowa pełna; jej porządek ma odzwier-
ciedlać porządek świata; musi być podmiot, orzeczenie, dopełnienie, okolicznik, 
przydawka, aby można ogarnąć złożoność świata rzeczy, zjawisk, czynności, oko-
liczności. Wierzy przeto poeta w możliwości poznawcze języka”33), których istotą 
jest przyległość języka i świata. 

Świegocki przenosi swoje rozważania kosmogoniczne i ontologiczne w nową 
symbolikę, a poprzez tytuł i formę tekstu w nieco inny, uwspółcześniony, bardziej 
przystępny dla (odpowiednio uświadomionego) odbiorcy kod kulturowy. Tego ro-
dzaju wrażliwość podmiotu lirycznego proponuję określić – za A. Czyżem – „wy-
obraźnią ontologiczną” 34.

Zestawienie bluesa jako elementu współczesnej kultury z rozważaniami kosmo-
gonicznymi, transcendentalnymi, poznawczymi, odwiecznie towarzyszącymi ludz-
kości, to specyficzne wykorzystanie tego, co Gadamer nazywał „fuzją horyzontów”, 
to znaczy rozszerzeniem rozumienia ograniczonego przez czas obecny o element 
twórczego kontaktu z elementami przeszłości35. Świegocki zaproponował czyn-
ność w zasadzie odwrotną – do rozważań głęboko zakorzenionych w przeszłości, 

31 K. Derdowski, Opus magnum…, s. 158.
32 S. Wrzosek, Pochwała rozumu poetyckiego, [w:] Poezja i egzystencja…, s. 32. Zob. także 

R. Mielhorski, Dzieło Kazimierza Świegockiego w świetle kategorii „osobowości twórczej” – na 
przykładzie poematu Morze utracone”, „Filo-Sofija” 2015, nr 4, cz. I, s. 138.

33 Z. Skibiński, O poezji Kazimierza Świegockiego…, s. 12. 
34 A. Czyż, Lekcje istnienia…, s. 22.
35 Za: M.P. Markowski, Hermeneutyka…, s. 187.
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w szerokim kontekście kulturowo-filozoficznym dołączył komponent współczesny 
(choć silnie zakorzeniony w kulturze, przede wszystkim amerykańskiej, a nawet 
antropologii), nieelitarny, ale mający swój istotny – i w momencie powstawania 
tekstu, i dzisiaj – status. Twórczy kontakt odbiorcy tekstu zarówno z elementami 
przeszłości, jak i współczesności rozszerzyć może horyzonty rozumienia tekstu – 
z wypowiedzi stricte filozoficznej, o ogromnym ciężarze gatunkowym stać się może 
miejscem popisu dla dociekań interdyscyplinarnych, kulturowych. „Wątek” blueso-
wy przełamał „traktatowość” poetyckiej refleksji, wprowadzając do niej element ar-
tystycznego kontrastu, dzięki czemu dialog odbiorcy z wierszem może zejść na inne, 
nietypowe, niesztampowe, rozwijające tę interakcję tory.

Wspomniane przeze mnie dwie perspektywy w obrazowaniu świata ustalają 
jednocześnie oczywistą hierarchię bytów ukazaną w tekście: w oczach „Wielkiego 
Ptaka” człowiek nie jest dostrzegalny, nie ma żadnego znaczenia. Fakt jego istnie-
nia nie jest przez tę postać zapewne odnotowany. Z drugiej strony, osoba mówiąca 
dostrzega przede wszystkim właśnie tę animalizację absolutu i konsekwencje jej 
poszczególnych czynności. Ta specyficzna sytuacja komunikacyjna czyni z pytań 
jednostki nie tylko wypowiedzi deliberatywne, ale i wręcz rozpaczliwe, wypowia-
dane mimo pełnej świadomości ich nieskuteczności36. Interakcja nie zostanie tutaj 
nawiązana, podmiot nie przekroczy granicy, za którą znajduje się możliwość komu-
nikacji z „Wielkim Ptakiem”.

III
Hermeneutyczna interpretacja ma w pewnych swoich aspektach charakter psy-

chologiczny, zwłaszcza gdy o poszczególnym znaczeniu decyduje „geneza symbo-
licznych treści”37, jak to ujmuje ks. Jan Sochoń. W przypadku utworu Świegockiego 
poszukiwanie owej genezy sprowadzić można do hipotezy o stosowaniu symboli 
w funkcji substytucjonalnej, kiedy to celem jest zastąpienie symbolem innego poję-
cia i budowanie planu treści w oparciu o relacje, zachodzące pomiędzy symbolami. 

I tak, jak ekwiwalentem absolutu jest w tym wierszu „Wielki Ptak”, tak wszech-
świat zastąpiony zostaje „Wielkim Polem” – te dwie symboliczne metafory ściśle 
ze sobą korespondują, wspólnie tworząc szkielet rzeczywistości prezentowanej 
w tekście. Figury „Ptaka” i „Pola” potwierdzają wizerunek Świegockiego jako „wzbo-
gacającego nieczęsto pojawiający się nurt metafizycznej poezji wyobraźni mi-
totwórczej”38. Na wspomniane „Wielkie Pole” składają się lasy, góry, wreszcie „łany 
zbóż” (stanowiące element agrarny, stale pojawiający się w poezji Świegockiego, 
ze względu na jego wiejskie korzenie i tam ukształtowaną wrażliwość). Pozostając 
w sferze mitograficznego ujęcia tekstu, warto potraktować go jako specyficzną re-
alizację mitu natury. Według Bohdana Urbankowskiego, Świegocki – jako reprezen-
tant neoautentyzmu – wykorzystuje ten mit w formie „natury utożsamionej z całym 

36 Por. J. Gardzińska, Uwagi o semantyce…, s. 268–277.
37 Ks. J. Sochoń, Hermeneutyka – wstępne rozpoznania, „Warszawskie Studia Teologicz-

ne” 1995, nr 8, s. 230.
38 K. Dybciak, Wstęp, [w:] Poezja i egzystencja…, s. 8.
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bytem – chroniącej to, co żywe (…) przed niebytem”39. „Wielki Ptak” nad „Wielkim 
Polem” to obraz natury broniącej jednostki i mającej wobec niej siłę sprawczą, orga-
nizującej jej własne istnienie i znajdującej się stale i nieprzerwanie ponad nią w hie-
rarchii zdarzeń i bytów.

Poeta konstruuje więc nie tylko osobny świat, ale także nadaje mu określoną, 
mityczną rolę, czyniąc z niego nośnik idei, wartości, wyobrażeń. Blues o Wielkim 
Ptaku wpisuje się w często pojawiającą się w poezji Świegockiego potrzebę istnienia 
absolutu i pragnienie jakiejkolwiek formy interakcji z nim40. Pytania o niego, o Boga 
często powracają w wierszach poety41 i jeszcze dobitniej poświadczają metafizycz-
ność tej poezji, w której Bóg jest „radykalnie odmienny, niepoznawalny i trudny – 
pozostaje tyleż transcendentny, ile immanentny”42. Co ciekawe, inaczej odczytuje 
figurę „Wielkiego Ptaka” Michał Świdziński – według niego

ptak z utworu Blues o Wielkim Ptaku symbolizuje słońce i czas jako zasadę kojarzącą jed-
ność przeciwieństw: życia, które powstaje dzięki słonecznej energii, oraz śmierci, którą 
niosą groźne jego promienie43.

Czy można pogodzić oba sposoby interpretacji użytej przez poetę ornitomor-
ficznej figury? Wydaje się, że tak, o ile wspomnianą przez badacza „zasadę” uzna-
my za element większej całości, metafizycznego systemu, którego transcendentną, 
jednostkową realizacją jest właśnie absolut44. Opowieść prezentowana w wierszu 
postrzegana być może jako próba konstruowania mitu – czas i miejsce są umowne, 
postać „Wielkiego Ptaka” jako metaforyzacji Absolutu ma w sobie duży pierwiastek 
symboliczny, a jej przeogromny wpływ na przedstawiony świat powoduje, że tekst, 
niczym podania starożytnych cywilizacji, wyjaśniające sens istnienia świata i ludzi, 
staje się uniwersalnym punktem odniesienia dla rozważań i nośnikiem idei, która 
nigdy nie musi stracić swojej aktualności. 

Hermeneutyka uznaje, że dzieło może mieć i przekazywać sensy inne od za-
miarów pierwotnych autora – to niezwykle istotne w kontekście prób spojrzenia na 
wiersz Świegockiego z różnych, także nieco szerszych, perspektyw, choćby w przy-
padku potraktowania wybranego przeze mnie utworu jako wypowiedzi wpisującej 
się, poprzez swój przedmiot, w dyskurs o charakterze teologicznym, duchowym. 

39 B. Urbankowski, W podwójnym świetle ziemi, [w:] Poezja i egzystencja…, s. 38.
40 Interesujące w tym kontekście są słowa Skibińskiego, iż „Świegocki opowiada się za 

utworem poetyckim, który winien być dziełem artystycznym i rządzić się własnymi prawami, 
dramaturgią, obrazować proces stawania się, dążenia do pełni. Już w tym, «jak robi wiersz» 
wyraża swoją filozoficzną wiarę – pragnienie absolutu”, [w:] tegoż, O poezji Kazimierza Świe-
gockiego…, s. 12.

41 Według Antoniego Czyża, „poezja Świegockiego mówi o Nim często, znowu jednak: 
częściej pyta, stwierdza niepewność sądów, miast formułować wiedzę jednoznaczną i oczy-
wistą”, [w:] tegoż, Lekcje istnienia…, s. 25.

42 Tamże.
43 M. Świdziński, Człowiek pośród oceanu…, s. 132.
44 Co istotne, Świdziński w dalszej części swojego wywodu jednak zauważył, że „Wielki 

Ptak jawi się również jako obraz Boga lub boskiego posłańca (tak jak o tym stanowią mitolo-
gie: irańska lub grecka), użyczającego sił życiodajnych”, tamże.
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Wszak hermeneutyka początek swój wzięła z objaśniania tekstów świętych, a w po-
wiązaniu z egzegezą służyła do odczytywania Pisma Świętego. Nie powinno więc 
być uchybieniem odczytanie poetyckiej wypowiedzi Świegockiego jako hermeneu-
tycznej w tym sensie, iż stanowi ona próbę objaśnienia wszechświata, a w każdym 
razie, zaproponowania, poprzez przedstawioną w dziele rzeczywistość, pewnego 
porządku i ciągu zachodzących w jej obrębie zależności. Poeta wykorzystuje przy-
należną poezji i literaturze w ogóle możliwość kreacji nowych światów i objaśniania 
ich z wykorzystaniem symboli i metafor. 

Poza tym, jak pisze Marian Filipiak, w poezji Świegockiego odnaleźć można  
„atmosferę Koheleta – jego nienasycenie, pasję poznawania spraw człowieczych, 
smutek, nieraz tragizm”45. Blues o Wielkim Ptaku jest w dużej mierze nimi nasyco-
ny. Tak, jak Kohelet przyjmował poszczególne doświadczenia i niepewność swojej 
sytuacji, tak i podmiot wiersza przyjmuje swoją przedmiotowość i tragiczną nie-
świadomość reguł uczestnictwa w funkcjonowaniu rzeczywistości. Jego pytania 
z kolei stanowić mogą specyficzną próbę wejścia w hermeneutyczny krąg objaśnia-
nia świata i chęć zrozumienia jego prawideł. Dowodzą także, że mimo wszystko jest 
w osobie mówiącej (tak, jak i w myśli Koheleta) nadzieja na poznanie swojego miej-
sca w świecie.

Jeszcze jednym istotnym elementem, który należy uwzględnić przy odczytaniu 
wiersza, jest zamieszczony tuż pod nim rok jego powstania – 196646. Zaakcentowanie 
tego faktu nie jest przypadkowe – Świegocki miał wtedy zaledwie dwadzieścia trzy 
lata, był więc człowiekiem (twórcą oczywiście także) o wciąż kształtującej się oso-
bowości, światopoglądzie. Blues o Wielkim Ptaku można w tym kontekście odebrać 
jako element duchowego i poznawczego rozwoju, jako próbę przezwyciężenia wąt-
pliwości dotyczących metafizycznej struktury świata. Utwór stanowi wyraz dążenia 
młodego twórcy do uzyskania odpowiedzi na pytania o status ontologiczny wszel-
kich bytów, ich hierarchię, wreszcie o miejsce człowieka pośród nich. 

Jednocześnie jest to utwór potwierdzający szybko uzyskaną literacką dojrza-
łość, sprawność, rozwijany warsztat47, ale i zakres zainteresowań młodego poety 
(patrz: muzyka bluesowa, jej specyfika i forma). Takie spojrzenie na liryczną wy-
powiedź utwierdzać może w przekonaniu – o którym pisze Ryszard Handke – że 

45 M. Filipiak, Mądrość w kulturze, [w:] Poezja i egzystencja…, s. 108.
46 W procesie wyjaśniania tekstu ujęcie roku jego powstania i powiązanie z osobą au-

tora łączy się z procesem uprawomocnienia przyjętego rozumowania. Nawet, jeśli data po-
wstania jest elementem tekstu i znajduje się pod nim dzięki wpisaniu przez samego twórcę, 
to jednocześnie poprzez nią interpretacja wychodzi poza obręb tekstu. Wiąże się to po części 
z tym, że „na wiedzę, którą bierze się pod uwagę przy uprawomocnianiu, składają się, m.in. 
informacje o autorze i jego życiu, ale informacje te nie stanowią kryterium oceny interpreta-
cji. (…) W tekście pisanym utworu literackiego zachodzi rozszerzenie możliwości odnoszenia 
do rzeczywistości” (R. Handke, Hermeneutyka…, s. 285). 

47 Zresztą, Ziemowit Skibiński zauważył, iż „poeta wcześnie ujawnił talent i wiersze 
dwudziestolatka zdumiewają dojrzałością, stąd też nie mamy w jego przypadku jakiegoś dy-
namicznego rozwoju, wewnętrznej dramaturgii (…)”. W dalszym ciągu swojego wywodu zde-
cydował się na jednoznaczną ocenę, iż Świegocki „jest stylistycznie jednorodny i – co ważne 
– zachowuje równy poziom, nie znajdziemy w jego dorobku wierszy słabych”, tegoż, O poezji 
Kazimierza Świegockiego…., s. 11.
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w rzeczywistej sytuacji komunikacyjnej lektury wypowiedzi literackich „naszym 
partnerem (…) jest realnie nie autor, lecz dzieło odbierane jako tekst zapisany, 
a więc z wszystkimi tego konsekwencjami”48. Mówiąc inaczej – interpretując „roz-
mawiamy” z dziełem, nie z jego autorem, i to ono może, jak to ma miejsce w tym wy-
padku, komunikować pewne informacje o jego twórcy, które my możemy odczytać, 
a których przekazanie wcale jego intencją nie było.

IV
Pogłębiona interpretacja i hermeneutyczne spojrzenie na poszczególne elemen-

ty wiersza Blues o Wielkim Ptaku Kazimierza Świegockiego pozwalają potraktować 
ten tekst jako przykład wypowiedzi o tematyce kosmogonicznej, przedstawiającej 
świat („Wielkie Pole”), którego centralnym, choć dynamicznym elementem jest wy-
rażony w formie „Wielkiego Ptaka” absolut. Podmiot liryczny utworu jest jednostką 
zagubioną, poddającą się sile sprawczej, zadającą jednak pytania mające wyprowa-
dzić ją z tego stanu rzeczy i zainicjować uporządkowywanie postrzegania rzeczywi-
stości. Preferencję dla tego rodzaju tematyki w twórczości autora Bluesa o Wielkim 
Ptaku już wcześniej dostrzeżono, m.in. Marek Klecel pisał, że:

cała poezja Kazimierza Świegockiego obraca się w kręgu pytań i tematów zasadniczych 
a odwiecznych, kwestii kosmicznych i egzystencjalnych zarazem, refleksji co do ist-
nienia świata, jego bytu, sensu i celu, a też co do miejsca w nim człowieka, obecności 
osobistej konkretnego człowieka postawionego wobec danego mu świata (…). Poezja 
Kazimierza Świegockiego powraca więc do początków myśli i mowy, refleksji i języka, 
obrazu i stwórczego słowa, powraca do początków człowieczeństwa i fundamentów 
ludzkiej kultury49.

Poeta swoim wierszem wyraża odwieczne, immanentne dla poczucia człowie-
czeństwa pytanie o przyczynę i porządek świata, o miejsce jednostki w nim. Aby 
poznać siebie, musi ona poznać i zrozumieć świat, usytuować swoją tożsamość wo-
bec tożsamości innych bytów. Pytania retoryczne stanowią jednocześnie odpowie-
dzi, gdyż wskazują na to, że wypowiadająca je jednostka jest zagubiona i niepewna 
swojego miejsca, wyrażają także jej dążenia i obawy, których wyjaśnienie wcale nie 
musi mieć zbawiennego wpływu na jej egzystencję – ta, być może, zachowuje swój 
jednostkowy charakter właśnie dzięki temu, iż jest wypełniona wątpliwościami, a jej 
główną treścią jest proces rozumienia siebie i wszystkiego wokół, którego nigdy nie 
uda mu się zakończyć. Hermeneutyczne poszukiwanie znaczenia liryku pozwala za-
uważyć, że i poezja Świegockiego w pewnym sensie jest właśnie… hermeneutyczna, 
ma objaśniać świat50 i próbować go zrozumieć, także poprzez stawianie pytań. Blues 
o Wielkim Ptaku to pytanie o tajemnicę egzystencji i o wpływ na nią losu, na które 

48 R. Handke, Hermeneutyka…, s. 286.
49 M. Klecel, Genealogie i kosmogonie, [w:] Poezja i egzystencja…, s. 199.
50 Agnieszka Nęcka w swojej recenzji tomu Kamień i czas napisała, że Świegocki „prze-

konuje, że obowiązkiem poety jest balansowanie na granicy o(d)słaniania, mającego na celu 
podejmowanie trudu objaśniania świata”, [w:] tejże, Synteza sprzeczności, „Nowe Książki” 
2015, nr 6, s. 67.
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nie ma odpowiedzi, a które towarzyszy człowiekowi od jego powstania, stanowiąc 
swego rodzaju prefilozoficzny pierwiastek jego świadomości.

Specyficzne w badaniu tekstu Świegockiego, zwłaszcza z przyjętej perspekty-
wy, jest miejsce tytułu i formy jako narzucających bardziej egalitarne, przystępne 
odczytanie utworu, nie wpływających jednak negatywnie na głębię filozoficznej re-
fleksji podjętych rozważań i emocjonalny ładunek, wypełniający wypowiedź pod-
miotu lirycznego. Podkreślić należy jednak rozdźwięk, który pojawia się między 
przedmiotem rozważań a bluesowym kontekstem. Wobec takich i innych kontra-
stów, jeszcze istotniejszy staje się ten aspekt hermeneutycznego dociekania, w myśl 
którego jego celem jest nie tylko zrozumienie dzieła, ale i uczynienie go „zrozu-
miałym dla innych”51. Interpretowanie tekstu i szukanie jego sensu, co podkreślał 
choćby Gadamer, jednocześnie ów sens kształtuje. Wyjściowa koncepcja odczytania 
wiersza, jaką zasugerowałem, poprzez interpretację wskazanych aspektów Bluesa 
o Wielkim Ptaku, została częściowo skorygowana i rozwinięta. „Odsłonięcie” ko-
lejnych warstw znaczeniowych dzieła (rola mitu, symbolu, funkcja tytułu, pytań 
retorycznych, ukształtowanie podmiotu lirycznego) pozwoliło zaprezentować omó-
wione jego znaczenia, a co za tym idzie, jeszcze lepiej je poznać, a poza tym – co 
dla hermeneutyki istotne – „uzyskać poszerzenie jaźni dzięki obcowaniu z propo-
nowanymi światami, stanowiącymi prawdziwy obiekt interpretacji”52, na co kładzie 
nacisk Paul Ricoeur. Mówiąc bardziej konkretnie, pogłębione rozpoznanie poszcze-
gólnych aspektów znaczeniowych wiersza pozwala odkryć jego elementy mitogra-
ficzne, symbolistyczne, wreszcie hermeneutyczne – objaśnianie tekstu powoduje, 
że postrzegać można go także jako eksplikujący porządek wszechrzeczy, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem zajmowanego w nim miejsca jednostki ludzkiej. Elementy 
mitu czy symbolu posłużyły poecie do zuniwersalizowania własnych rozważań 
i umiejscowienia ich na takiej płaszczyźnie kulturowej czy intelektualnej, aby moż-
liwa stała się interakcja z odbiorcą, odkrywającym poszczególne warstwy tekstu 
i pogłębiającym swoje jego zrozumienie. 

Na koniec raz jeszcze chciałbym zwrócić uwagę na hermeneutykę jako poręcz-
ne narzędzie w interpretacji poezji Kazimierza Świegockiego, zwłaszcza w kontek-
ście jej pierwiastków metafizycznych, kulturowych, filozoficznych. Jak ujmuje to 
Skibiński, poezja Świegockiego

jako, że z ducha poczęta, posiada więc z gruntu metafizyczny charakter, uniwersali-
styczny. Występuje w niej zagęszczenie archetypów, obrazów symbolicznych i symboli, 
wymaga przeto odpowiedniego klucza interpretacyjnego, którego należy szukać w reli-
gioznawstwie, historii religii, psychoanalizie marzenia sennego, etnologii, filozofii53.

51 M. Janion, Hermeneutyka, „Teksty” 1972, nr 2, s. 13 („Istotę hermeneia stanowi więc 
to, co Rzymianie nazywają elocutio: nie rozumienie, pojmowanie myśli, lecz «czynienie myśli 
zrozumiałymi». Zatem nie tylko to, że się rozumie, ale przede wszystkim to, że czyni się coś 
zrozumiałym dla innych”).

52 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja. Wybór pism, przeł. P. Graff, K. Rosner, wyb. 
i wstęp K. Rosner, PIW, Warszawa 1989, s. 273.

53 Z. Skibiński, O poezji Kazimierza Świegockiego…, s. 13.
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Hermeneutyka pozwala odsłonić i odpowiednio wyeksponować wszystkie te 
aspekty, a co za tym idzie, ukonstytuować postrzeganie twórczości Świegockiego 
jako mającej wysokie walory intelektualne, duchowe i kulturowe. Ryszard 
Skwarski, kończąc swój szkic o twórczości Świegockiego, zamieszczony również 
jako Posłowie w tomie Morze utracone (Warszawa 1995), zasugerował, że „poezja 
Kazimierza Świegockiego będzie łakomym kąskiem dla niejednej jeszcze herme-
neutyki”54. Nie sposób się z tym nie zgodzić, biorąc pod uwagę wciąż niesłabnącą 
pozycję tej teorii i postawy badawczej, z powodzeniem odnawianej poprzez przy-
kładanie jej do współczesnej literatury. Oczywiście, wziąć trzeba poprawkę na to, 
że – jak to ujmuje Maria Janion – „w interpretatorze zmaga się pokora wobec tek-
stu z żądzą narzucenia mu własnej prawdy”55. O tym, na ile niniejsza interpretacja 
wiersza Świegockiego jest przykładem owego „narzucenia”, każdy z jej czytelników 
musi rozstrzygnąć już sam. 

Kazimierz Świegocki’s Blues o Wielkim Ptaku  
from point of view of hermeneutic reading

Abstract
In this article I presented a general assumption of hermeneutics as a theory of literature 
and a research attitude. I used its various elements in my interpretation of the poem 
Blues o Wielkim Ptaku of the modern Polish poet, Kazimierz Świegocki. I put the general 
hypothesis of interpretation and then I verified it by examining the specific elements of the 
text. I discussed the role of the title and date of creation, the way of speaker’s creation and 
the lyrical hero, the importance of symbolism and shape of the world presented. I described 
this poem as referring to issues of cosmogony, ontology, metaphysics and hermeneutics as 
explaining the order of the universe.

Key words: Kazimierz Świegocki, hermeneutics, interpretation, hermeneutical circle, 
cosmogony, metaphysics

Damian Skawiński (ur. 1992) – absolwent filologii polskiej na Uniwersytecie Kazimierza 
Wielkiego w Bydgoszczy. Doktorant literaturoznawstwa na tejże uczelni. Publikował arty-
kuły, szkice krytycznoliterackie i recenzje w pismach takich, jak „Akant”, „Aspekty”, „Inter-”, 
„Literaturoznawstwo”. Do jego naukowych zainteresowań należą problemy interpretacji 
współczesnej poezji, związki literatury i sztuki (oraz sposoby wzajemnego ich przenikania 
się), a także funkcjonowanie kultury w Internecie. Mieszka w Inowrocławiu.

54 R. Skwarski, Za zasłoną codzienności, [w:] Poezja i egzystencja…, s. 123.
55 M. Janion, Hermeneutyka…, s. 14.



FOLIA 239

Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis
Studia Poetica 5 (2017) 
ISSN 2353-4583

DOI: 10.24917/23534583.5.10

Jolanta Nawrot
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Bronisław Maj – poeta oniryczny?

Stanisław Barańczak recenzując debiut książkowy Bronisława Maja – Wiersze 
z 1980 roku zauważył:

Przeważająca większość wierszy Maja stanowi zapis poetyckiego objawienia, iluminacji 
dającej chwilowy wgląd w tę czy inną rzecz samą w sobie; są to próby uchwycenia sło-
wami momentu, gdy świat ujawnia przed nami swoje piękno czy ład i zarazem napomy-
ka o rządzących nim groźnych prawach1.

Epifania to termin religioznawczy oznaczający objawienie. W odniesieniu do 
literatury zastosował go James Joyce, określając w ten sposób momenty, w których 
drobne wydarzenia, przedmioty, rozmowy stają się w świadomości bohatera sym-
bolami i nasiąkają różnorodnymi znaczeniami2. Barańczak zauważa epifaniczny ton 
utworów debiutującego krakowskiego poety. Jest on dostrzegalny także w później-
szej twórczości Maja, dochodzi do niego specyficzne podejście do gatunku elegii 
i trenu, wpływające na oniryczność jego wierszy. Bronisław Maj w ciekawy, nie-
oczywisty i zindywidualizowany sposób ukazuje w swojej twórczości mechanizmy 
działania marzenia sennego. 

Najintensywniejsza poetycka działalność twórcza Bronisława Maja przypa-
da na lata 70., 80. i 90. XX wieku. Dwie jego ostatnie książki poetyckie, wydane na 
początku XXI wieku, to autorskie wybory wierszy w większości już wcześniej pu-
blikowanych, napisanych w latach 1973–1996 a zebranych w tomy: Elegie, treny, 

1 S. Barańczak, 24 epifanie Bronisława Maja, [w:] tegoż, Przed i po. Szkice o poezji krajo-
wej lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, Aneks, Londyn 1988, s. 86.

2 J. Sławiński, Epifania, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, Wrocław 1988, s. 121–122. Epifanią w ujęciu modernistycznym zajął 
się Ryszard Nycz w książce Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej 
literaturze polskiej (Universitas, Kraków 2001). Odszedł od jej teologicznej definicji na rzecz 
szerzej rozumianej epifanii – jako wykładnika całościowej poetyki nowoczesnego dzieła lite-
rackiego. Badacz zauważa, że „epifaniczna poetyka jest literacką realizacją (czy wersją) for-
macyjnej cechy struktury myśli nowoczesnej, uznającej, że treść doświadczenia nie daje się 
odróżnić od warunków jej przejawiania się w owym doświadczeniu” (s. 10). 
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sny (Kraków 2003) i Gołębia, Krupnicza, Bracka (Kraków 2007). W latach 80. i 90. 
powstało też najwięcej publikacji krytycznoliterackich na temat poezji Maja oraz 
zaliczono go do najważniejszych i najciekawszych twórców drugiej połowy XX wie-
ku. Nie analizowano wcześniej jego twórczości pod kątem obecnej w niej refleksji 
dotyczącej powinowactwa pomiędzy snem a poezją, a wydaje się, że jest to ciekawa 
perspektywa analityczna, pozwalająca inaczej spojrzeć na twórczość tego krakow-
skiego poety. Co więcej – obecnie jego wiersze są rzadko przywoływane i omawiane, 
co jest związane z tym, że Maj nie publikuje nowych utworów poetyckich. Uważam 
jednak, że warto przypominać tę poezję, która okazuje się niejednoznaczna i ciągle 
można odkrywać w niej coś nowego, na przykład jej korzenie oniryczne. W niniej-
szym artykule zajmę się więc analizą utworów poetyckich Maja, zastanawiając się, 
jaką rolę odgrywa w nich marzenie senne.

Sen, jeden z najdawniejszych motywów literackich, może należeć do struktury 
dzieła literackiego, wpływać na język przekazu i jego sens. Choć interpretacja ma-
rzeń sennych nie daje jednoznacznych odpowiedzi, to wyzwala zdolność poznawczą 
wynikającą z chęci dotarcia do prawdy o człowieku, do ujawnienia jego pragnień 
i lęków. „Sen w literaturze jest swoistym przekładem, transpozycją zjawisk (nie)
świadomościowych na literackie. I na odwrót: nasze marzenia senne, wykorzystu-
jąc materiał fabularny oraz symboliczny literatury, często rządzą się konwencjami 
literackimi modnymi w epoce” – piszą redaktorzy we wstępie do książki Oniryczne 
tematy i konwencje w literaturze polskiej XX wieku3. Przy czym w badaniach litera-
turoznawczych warto pamiętać o rozróżnieniu na sen-spanie i sen-śnienie, o czym 
przypomina Katarzyna Wądolny-Tatar. Jest ono ważne, ponieważ sen-śnienie „prze-
staje być jedynie nastrojowym ozdobnikiem, ale ogarnia i organizuje cały świat 
przedstawiony w dziele, wpływa również na kompozycję utworu”4.

Bronisław Maj w swojej poezji wraca niejako do źródła snów–śnień – do łą-
czenia pamięci i wyobraźni. Tym samym sprzeciwia się on procesowi zapomina-
nia, a stara się utrwalić to, co ulotne, trudno dostrzegalne, przetworzyć tradycję 
oniryczną tak, by ukazać postrzeganie świata, by odsłonić własne strategie po-
znawcze. Zdaniem Mariana Stali twórczość Maja jest „przede wszystkim uobecnie-
niem sytuacji ludzkiej, przestrzeni istniejącej między człowiekiem a człowiekiem, 
i człowiekiem a światem. To ją określa najmocniej, to każe wybrać konkretny spo-
sób mówienia”5. Ponadto marzenie senne wiąże się u Maja z figurą zmęczenia, swo-
istego przesilenia wrażliwości wynikającego ze zrozumienia, że najostrzej można 
widzieć wtedy, kiedy nie jest się w stanie ciągłej czujności, ale przyjmuje się wszyst-
ko, co niejako samo się jawi. Paradoksalnie, marzenie senne pozwala uporządko-
wać własne doświadczenia. W tomikach Maja, wyborach wierszy i w pojedynczych 
utworach zawarte jest także dążenie do homeostazy rozumianej jako równowaga 
tematyczno-warsztatowa.

3 Oniryczne tematy i konwencje w literaturze polskiej XX wieku, red. I. Glatzel, J. Smulski, 
A. Sobolewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 1999, s. 5.

4 K. Wądolny-Tatar, Metaforyka oniryczna w liryce Młodej Polski, Wydawnictwo Nauko-
we Akademii Pedagogicznej, Kraków 2006, s. 136.

5 M. Stala, Źródło. O poezji Bronisława Maja, [w:] tegoż, Chwile pewności. 20 szkiców o po-
ezji i krytyce, Znak, Kraków 1991, s. 215.
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Warsztat literacki Bronisława Maja
Poezja Bronisława Maja charakteryzuje się oszczędnością słów, powstaje 

z prawdziwej potrzeby pisania. Maj konsekwentnie podąża raz wybraną przez sie-
bie drogą twórczą, wyznaczoną już w pierwszych utworach. Polega ona na dbałości 
o to, aby wiersze nie były wtórne i nieaktualne, lecz by odnosiły się do tego, co waż-
ne dla niego i wspólnoty, w której funkcjonuje. Maj postrzega poezję jako swoisty 
kod porozumienia pomiędzy „ja” a „światem”, wcale niedążący do uproszczenia, 
ale do czystości i uczciwości przekazu. Z tego powodu Julian Kornhauser swój szkic 
o twórczości Maja zatytułował Najmniej słów. Krytyk notuje, że poeta ten „zwraca 
się ku szczęściu, aby nie kłamać”6 właśnie poprzez bezpośrednie wyznania i atmos-
ferę ciągłego bycia w stanie skupienia. Jest to tym ciekawsze, że:

Społecznie zdeterminowany bohater wierszy poetów pokolenia ‘68 postrzegał swój los 
jako funkcję systemu ideologicznego i bez trudu mógł zyskać poczucie więzi z każdym 
innym „szarym człowiekiem”, bytującym w tym samym kraju i mówiącym tym samym 
– nowomową skażonym – językiem. Poeci z tzw. Nowych Roczników, z którymi Maja 
łączy generacyjna metryka, z poczucia takiej wspólnoty pragnęli się wyzwolić. Chronili 
się w swym prywatnym świecie i, wędrując tropami wyobraźni, snu, autotematycznej 
refleksji, budowali w wierszach perspektywę „monady” (…)7.

Czym jeszcze charakteryzuje się warsztat literacki Maja? Poeta kreuje określo-
ny podmiot liryczny, który zawsze jest ten sam, choć zmienia się w wyniku prze-
żytych doświadczeń. Stosuje przeważnie „ja” liryczne i technikę opisu. Wiersze 
przypominają notatki z poczynionych obserwacji czy zapiski wspomnień i przemy-
śleń. Ważna jest kompozycja pojedynczych utworów poetyckich, tomików i wybo-
rów. Kornhauser analizując tom Wspólne powietrze, formułuje myśl: „Poeta nie pisze 
wierszy pojedynczych. Są podobne do siebie, nawet brak tytułów o tym świadczy”8.

Jak zauważa Piotr Śliwiński, Elegie, treny, sny to stare wiersze Maja ułożone 
w zupełnie inną historię. Poeta burzy chronologiczny układ utworów, choć jedno-
cześnie wykorzystuje tytuły zbiorów, co sam podkreśla w Notce od autora. Pierwszą 
serię wierszy Maj zatytułował: Obcy. Potem idą tytuły jego tomików: Wspólne po-
wietrze, Album rodzinny, Zagłada Świętego Miasta, Zmęczenie, Światło. W końcowej 
Różnicy czasu znajdują się wiersze do tej pory niedrukowane. Poeta przechodzi 
zatem od samotności i poczucia wyobcowania do cieszenia się z życia w zbiorowo-
ści oraz funkcjonowania na granicy światła i ciemności9. Widać, że nie bez znacze-
nia jest dla poety układ wierszy w wyborze Elegie, treny, sny. Poszczególne serie 
wierszy różnią się między sobą, przedstawiają odmienne, choć dialogujące ze sobą,  
wizje snu. 

6 J. Kornhauser, Najmniej słów, [w:] tegoż, Światło wewnętrzne, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków–Wrocław 1984, s. 223–229.

7 A. Legeżyńska, P. Śliwiński, Bronisław Maj: „Wdychamy jedno powietrze”, [w:] tychże, 
Poezja polska po 1968 roku, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 2000, s. 89. 

8 J. Kornhauser, Najmniej słów…, s. 227.
9 Zob. P. Śliwiński, Elegie, treny, sny, Maj, Bronisław, http://wyborcza.pl/1,75517,1543276.

html [dostęp: 28.03.2016].
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Obcy
W części Obcy wyboru Elegie, treny, sny pojawiają się „piosenki”: Piosenka na 

gwiazdkę, Zaśpiewajmy piosenkę miłości i Piosenka o płatku śniegu. Oprócz Wigilii 
są to jedyne w tej części utwory posiadające tytuł. Co więcej, są to cztery wczesne 
wiersze, niewłączone do poprzednich tomów. Niektóre pozostałe utwory poetyckie 
posiadają odwołania do śpiewu: „śpiewamy razem po męsku przyjmujemy nagłe 
odkrycie/ że mamy po dwadzieścia lat kolorowe powietrze/ już nie dławi”10, „pa-
trzeć w przeczyste błękitne niebo/ które śpiewa cichutko/ jak niewidzialny ptak” 
(s. 13). W wielu utworach pojawiają się powtórzenia całych wersów i paralelizmy.

Charakterystyczne dla Maja jest wykorzystywanie motywu nocy, tworzenie 
atmosfery znanej z nokturnów: „Ta noc – z prawdziwym mistrzostwem/ ani na 
moment nie przeciągając struny/ wycisnęła ze mnie wszystko rozgniotła” (s. 15). 
Pomimo stosunkowo krótkich utworów, nieprzekraczających jednej strony, odno-
si się wrażenie kołysania, uspokajania. Maj najprawdopodobniej nawiązuje w tej 
części wyboru wierszy do tradycji świąt Bożego Narodzenia i narosłych wokół nich 
konotacji. Podstawą chrześcijaństwa jest wiara w zmartwychwstanie z łaski Boga, 
czyli budzenie się do ponownego życia. Dlatego też wiele razy pojawia się słowo 
„miłość”. Podmiot liryczny tych utworów w czasie mentalnej podróży dąży do „naj-
czystszego źródła”, co wiąże się ze zmęczeniem: „Jestem zmęczony/ ale nie mogę 
zasnąć/ nie mogę wypluć smaku tego dnia” (s. 21). Sen jawi się jako wybawienie 
od procesu inwazyjnego zadomawiania się w innych. Kiedy podmiot liryczny mówi: 
„mówiłem ich słowami/ chodziłem ich ulicami”, znaczy to, że nie potrafi się z „nimi” 
w pełni utożsamić, pozostaje podział na „ich” i na „mnie”. Na przykładzie wierszy 
zawartych w tej części widać, że marzenie senne jest u Maja zarówno wspólnotowe, 
jak i osobiste. Może być powrotem do siebie, własnego indywidualizmu, oddycha-
niem samym sobą, jak w utworze*** (Czy mam prawo do przeszukiwania) (s. 29), 
a także komunikatem kierowanym do innych ludzi.

Wspólne powietrze
W części Wspólne powietrze Maj przedstawia kolejny wymiar snu: marzenie sen-

ne pomaga przenikać się pamięci i wyobraźni, kształtuje tożsamość, uszczegółowia 
wspomnienia. Stąd tyle nazw własnych i odniesień do życia osobistego: „Wychodząc 
rano, niby przypadkiem, zostawiła/ podarowane wczoraj konwalie i ciągle napeł-
nia pokój/ mrocznym zapachem ta noc” (s. 36); „Wieczorem na Dworcu Głównym 
w Krakowie: troje żebrzących/ Cyganiątek” (s. 34). Ta część stanowi właściwy zbiór 
epifanii, o których pisał Barańczak. Wszystko zaczyna się od powrotu do dzieciń-
stwa, cofnięcia w czasie. Pierwszy utwór z tej serii rozpoczyna się tak:

Czy mam prawo do przeszukiwania
czasu? do czasu utraconego? Więc
od kiedy? – Mój pociąg dudni

10 B. Maj, *** (Nasze wieczory – morze morze wódki przybiera), [w:] tegoż, Elegie, tre-
ny, sny, Znak, Kraków 2003, s. 11. Wszystkie (z wyjątkiem dwóch) przywoływane w artykule 
utwory poetyckie Maja pochodzą z tej samej publikacji, więc przy kolejnych cytatach podaję 
tylko w nawiasie numery stron.
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na rozjazdach, stoję w oknie
z twarzą w wilgotnym wietrze: widzę
senne miasteczka wyłaniające się raptem i –
i znikające tak szybko jakby nie całkiem
istniały (s. 29). 

Podmiot liryczny odbywa więc kolejną podróż: z „obcego” staje się pełnym 
uczestnikiem świata. Obserwuje go jak dziecko, które jest „na progu/ tajemnicy/ 
otwartej” (s. 32) i chce pojąć to, co go otacza. Tutaj metafora podróży oznacza dą-
żenie do stania się świadomym człowiekiem, osobą o stabilnej tożsamości. Bóg 
jest przywoływany bezpośrednio. Radość z istnienia i wrastania w życie podszy-
ta jest jednak niepokojem: „(…) tak się złożyło, że jestem/ szczęśliwy, dziękować 
Bogu, dziękować/ komukolwiek, dziękować każdym oddechem/ wydartym rozpa-
czy/ wciąż wydzieranym/ ogromnej lodowatej pustce, w której/ wiatr tylko/ żyje”  
(s. 35). W wierszu rozrachunkowym Znaki czytamy: „(…) Tyle/ pożądań, lęku, snów, 
trudu, bólu, nadziei, rozpaczy – nigdy/ nie wysłowionych” (s. 38). Podmiot lirycz-
ny zmaga się z niemożliwością wysłowienia. Marzenie senne jest istotnym, mocno 
przeżywanym ludzkim doświadczeniem, które ma wpływ na świat jawy, wręcz nie 
ma pomiędzy nim a „bólem”, „trudem” czy „nadzieją” żadnych granic. Sen wymienia-
ny jest razem z nimi jednym tchem. W utworze tym poeta podkreśla intensywność 
pragnienia i, paradoksalnie, pokory wobec tego, co przynosi los.

Oprócz Hypnosa pojawia się u Maja także Tanatos; ich braterstwo jest w jego 
wierszach widoczne, choć refleksje na temat śmierci są u poety niezwykle subtel-
ne jak w przywołanym przez Dariusza Tomasza Lebiodę utworze *** (Ważka przy-
gwożdżona do ścieżki) (s. 44). W dalszych utworach Maj coraz bardziej zagłębia się 
w swoją pamięć autobiograficzną11:

Dziś, z niesamowitą wyrazistością: okrągła, gruba, z mosiężnymi
guzami, wygładzona przez wiele rąk, poręcz wypastowanych schodów
w szkole na Drewnowskiej: teraz, we śnie, dotykam jej pełniej
i realniej niż wtedy, gdy, biegnąc, przesuwałem po niej ręką:
bezmyślnie, nieświadomie, zajęty czymś innym, bardzo
ważnym. Nie pamiętam, czym (…) (s. 49).

W tym wierszu znajduje się również sformułowanie: „Nawet śniąc nie wybie-
ram, nagle jestem/ wybrany i ożywiam. To, co jedynie istotne”. Mowa więc o przy-
woływaniu z pamięci tego, co wydaje się najważniejsze w procesie kształtowania 
własnej osobowości. Według Maja poezja powinna sytuować się blisko rzeczywi-
stości i zmian, które zachodzą w człowieku. Funkcja archiwizacyjna pamięci12 jest 

11 Tomasz Maruszewski definiuje pamięć autobiograficzną jako pamięć deklaratywną 
odnoszącą się do własnej przeszłości. Oznacza to, że zawarte w niej wspomnienia są zapi-
sywane w postaci konkretnych lub abstrakcyjnych informacji angażujących język. Pamięć 
autobiograficzna jest silnie związana z emocjami, treści w niej zawarte wpływają na kształto-
wanie się poczucia tożsamości i samooceny jednostki. Zob. T. Maruszewski, Pamięć autobio-
graficzna, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005, s. 31–38.

12 Wyróżnia się trzy podstawowe funkcje pamięci: kodowanie (rejestrowanie), ma-
gazynowanie i odtwarzanie. Ze względu na czas przechowywania informacji w magazynie 
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możliwa dzięki ugruntowywaniu się wspomnień w snach, chociaż poeta ma świa-
domość, że istnieje ryzyko życia samą pamięcią, będącą trudną do kontrolowania:  
„(…) Opisać:/ wieczór, drogę, chmury wron i pociąg, wszystko,/ co było. Reszta nie 
istnieje. To/ tylko pamięć. Tylko moja/ pamięć, ja, nie do opisania” (s. 50). Człowiek 
jest więc sobą, dopóki pamięta. Przy czym wspomnienia, wręcz zmysłowo odczu-
wane, mogą być przywoływane za pomocą bodźca na kształt proustowskiej mag-
dalenki13: „Potem wystarczy/ tylko kilka kropel na policzkach,/ abyś ją miał przy 
sobie”  (s. 52). Z drugiej strony pamięć według Maja stanowi byt istniejący poza 
ludźmi. W wierszu *** (To zdarza się zawsze, kiedy widzę nad sobą) poeta przywo-
łuje uczucie, jakiego doznaje się pod wpływem widoku przelatującego samolotu  
(s. 51). Maj stosuje tu poetycką technikę przybliżania, która w przemyśle filmowym 
jest możliwa dzięki kamerze. Bohater liryczny pod wpływem filmów katastroficz-
nych boi się widoku latającej maszyny z wieloma osobami w środku. Po uspokojeniu 
się konstatuje:

(…) Gdy potem,
już spokojny, myślę o zdumiewającej wędrówce,
jaką odbyła moja pamięć, gdyśmy się jeszcze nie znali – 
słyszę nagle paniczny stukot mojego serca:
starszy niż serce,
niż ja sam,
niż pamięć.

Skąd owa wieczność „stukotu serca” pochodzi? Być może z ciągłości życia jako 
takiego lub z trwałości uczucia miłości, ponieważ w utworze pojawia się adresat 
liryczny, ale nieokreślony: „gdyśmy się jeszcze nie znali”. Zresztą, bicie serca poja-
wia się u Maja także w kolejnych utworach. Odmierza ono czas jak zegar. Tempus 
jest motywem przywoływanym często przez tego poetę, szczególnie wrażliwego na 
przemijanie. Ryszard Kazimierz Przybylski dowodzi, że refleksje nad zagadką bytu 
nie zawsze stawiane są w wierszach wprost, ale wynikają z opisanych obserwacji. 
Określa więc Maja jako poetę metafizycznego14, zaznaczając: „Metafizyka nie jest 
uniwersalnym kluczem zdolnym rozwiązać wszelkie tajemnice. Pozostaje nieustan-
nym, wciąż od nowa formułowanym, pytaniem. Poszukiwaniem. Jest taka, z pewno-
ścią, w poezji Maja”.

Elegia razem z pieśnią, sonetem czy epigramatem, to jeden z ulubionych ga-
tunków poetów metafizycznych. To forma liryki bezpośredniej, spokrewniona 
z trenem, która wywodzi się z antyku. Jest kojarzona z tematyką poważną, na ogół 
żałobną, choć nie musi jej podejmować, ponieważ elegie dzieli się ze względu na 

pamięciowym pamięć dzieli się na ultrakrótką, krótkotrwałą i trwałą. Zob. T. Maruszewski, 
Psychologia poznania. Umysł i świat, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2011, 
s. 135–162.

13 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W stronę Swanna, przeł. T. Boy-Żeleński, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 56–59. Jest to fragment opisujący remi-
niscencję wywołaną smakiem magdalenki zamoczonej w herbacie.

14 R.K. Przybylski, Poeta w krajobrazie metafizycznym. O poezji Bronisława Maja, „W Dro-
dze” 1984, nr 1, s. 88–95.
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tematykę również na: patriotyczne, miłosne, refleksyjne czy żartobliwe. Gatunek 
ten charakteryzuje specyficzna tonacja: tkliwość, rzewność, czułość, łagodność, 
subtelność oraz nastrój smutku, żalu, tęsknoty i nostalgii, prostota stylu i oszczęd-
ność środków artystycznych15. Zdaje się, że Bronisław Maj wykorzystuje w swojej 
twórczości tradycję elegii, ale raczej można mówić w jego przypadku o tonie elegij-
nym i metaforycznym rozumieniu tego gatunku poetyckiego, a nie o elegiach sensu 
stricto. Zresztą już „w poezji dwudziestowiecznej termin «elegia» zaczął określać 
nie utwory o pewnej strukturze gatunkowej, lecz o pewnym tonie emocjonalnym, 
spokojne medytacje (np. elegie Iwaszkiewicza)” jak piszą autorzy Zarysu teorii lite-
ratury16. Natomiast Anna Legeżyńska definiuje elegijność jako „aurę emocjonalną 
wiersza, która buduje temat przemijania i nostalgiczno-melancholijne, a niekiedy 
depresyjne samopoczucie podmiotu”17. Badaczka zauważa przy tym, że stale posze-
rza się elegijność o refleksje filozoficzne i metafizyczne. Niekoniecznie muszą one 
prowadzić do wniosków pesymistycznych: „Elegijny gest pożegnania staje się bo-
wiem nauką akceptacji życia wraz z nieodłącznym od tego życia cierpieniem”18. Ta 
kategoria estetyczna wcale nie musi objawiać się w stylu wysokim, którego Maj nie 
stosuje. W jego przypadku można mówić raczej o powadze w pisaniu o sprawach 
poważnych, ostatecznych. Poecie towarzyszy stan szczególnego poruszenia umysłu 
wynikający ze świadomości jednorazowości egzystencji, chęci dotarcia do jej sensu, 
co widać w poniższym wierszu. Najważniejsze jest to, co bliskie, odczuwalne, pro-
ste, tak zwyczajne i powszechne, że często niezauważalne. Codzienność ma w sobie 
prawdomówną wzniosłość.

Elegijny charakter wierszy Maja nie przypomina Elegii uśpienia Józefa 
Czechowicza19. Sen to dla Maja nie kraina Arkadii i zapomnienia, chwilowe ukojenie 
czy swobodna, niczym nieograniczona, praca wyobraźni. Marzenie senne przenika 
się tu z realizmem i pomaga przejść z afirmacyjnej elegijności łączącej rozproszenie 
z pełnią ku poczuciu pustki, które można dostrzec w utworach poety nawiązujących 
do tradycji trenu. Znajdują się one w części Album rodzinny.

Album rodzinny 
Sześć wierszy z tej serii zostało opatrzonych dedykacjami zawierającymi inicja-

ły zmarłej osoby i przybliżoną datę jej śmierci, na przykład: „K. F., Środa Popielcowa 
1990” przed utworem Nad wodą (s. 68). Wiersz ten został poświęcony pamięci 
Kornela Filipowicza, który zmarł w okresie Wielkiego Postu 28 lutego 1990 roku 
w Krakowie. Powtarzany w nim czasownik „jest” kontrastuje z faktem, że bohatera 

15 M. Semczuk, Elegia, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowal-
czykowa, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1991, s. 269–270.

16 M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Zarys teorii literatury, Wydawnic-
twa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1986, s. 314.

17 A. Legeżyńska, Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Adama Mickiewicza, Poznań 1999, s. 17. Badaczka analizuje ele-
gijność w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, Mirona Białoszewskiego, Zbigniewa Herberta, 
Ewy Lipskiej i Stanisława Barańczaka.

18 Tamże, s. 35.
19 J. Czechowicz, Elegia uśpienia, [w:] tegoż, Wybór poezji, oprac. T. Kłak, Zakład Narodo-

wy im. Ossolińskich, Wrocław 1985, s. 64–65.
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wiersza nie ma już wśród żywych i dlatego „śmierć/ patrzy w wodę”. Maj zawsze 
posługuje się wierszem nieregularnym, najczęściej z interpunkcją, i korzysta z prze-
rzutni. Dzięki temu środkowi stylistycznemu w Nad wodą poeta nadbudowuje 
znaczenia: „na wodzie, wszystko ginie: wszystko, niepowstrzymane/ wraca: ruch, 
bieg, czas, pamięć ból”. Ponadto, ma on upodobanie do dwukropków i myślników, 
które pomagają dopowiadać i otwierają na szczegóły. W tym utworze pokazują one 
moc wiru wodnego jako metafory śmierci i przemijania, stanowiąc odwołanie do 
Heraklitejskiego panta rhei. Maj ma niezwykłą zdolność komponowania poetyckich 
obrazów. Widzimy w znieruchomiałej wodzie „siwego mężczyznę, wciąż pięknego, 
z wędką w dłoniach”, który spokojnie wpatruje się w spławik. Nagle bohater wier-
sza łowi rybę i porządek zostaje zaburzony, zaczyna się walka życia ze śmiercią. Ten 
obraz można rozumieć na kilku poziomach: jako poetycką czynność przypominania 
i utrwalania zmarłego, jako harmonię w funkcjonowaniu przyrody, której śmiertel-
ny człowiek jest częścią oraz jako przedstawienie tego, w jaki sposób pamiętamy, 
czyli obrazowo. Za pomocą obrazów poetyckich Maj próbuje przepracować śmierć 
osób, które były dla autora ważne. Dzięki nim poeta oswaja się także z konieczno-
ścią dokonania własnego „gestu pożegnania”. Anna Legeżyńska pisze: „Ostatecznym 
celem rachunków elegijnych jest przygotowanie się do spotkania ze śmiercią”20.

Bronisław Maj nazywa swój wybór wierszy Elegie, treny, sny, choć podobnie 
jak w przypadku elegii, nie trzyma się klasycystycznie rozumianej definicji gatunku. 
Nie ma u niego pięciu części kompozycyjnych: exordium – wyjawienia przyczyny 
bólu, laudatio, czyli pochwały osoby zmarłej i wyszczególnienia jej zasług, complo-
ratio, czyli płaczu, consolatio – próby pocieszenia – oraz exhoratio, a więc moralne-
go pouczenia, choć wymienione elementy pojawiają się z różną intensywnością. Są 
one bowiem charakterystyczne dla wszelkiego pisania o śmierci. Maj odnosi się do 
własnych przeżyć, ale porusza również uniwersalny wymiar umierania: „Wreszcie 
kończy się drewno, dogorywanie/ płomieni. A mówi się także: dogorywa/ człowiek” 
(s. 63). W tej części wyboru, w rytmie wersów spokojnych, choć zanurzonych w po-
czuciu bezradności, poeta operuje ciszą, ukazuje śmierć jako zdarzenie oniryczne 
„słowem malowane”, prowadzące do pustki będącej doświadczeniem wszystkich lu-
dzi, którzy kiedykolwiek kogoś kochali: „Jeszcze nikt nie wierzy/ w to, co się właśnie 
staje, już/ się stało, niepostrzeżenie, ale wciąż/ ta cisza” (s. 67).

Zagłada Świętego Miasta
Andrzej Kaliszewski pisał kiedyś o poezji młodego Maja:

Mistrzami tej liryki są Rilke, Mastres a zwłaszcza Jastrun – badacz metafizyki chwil 
i przemijania. Jastrun a także Miłosz jest bliski Majowi, jeśli idzie o samo ukształtowanie 
wiersza na poziomie zdania: regularna, ładna fraza, logiczne ciągi zdaniowe, tok wypo-
wiedzi powszedni, ale i dostojny, pełen niepretensjonalnej powagi, nie ulegający poku-
som elipsy. To poezja, którą się czyta i czuje, a nie rozszyfrowuje bez końca – jej głębia 
jest głębią sensu, nie: zapisu21.

20 A. Legeżyńska, Gest pożegnania…, s. 32.
21 A. Kaliszewski, Przełamać ciszę, „Pismo” 1983, nr 4, s. 115. Maj nie ukrywa także swo-

ich młodzieńczych inspiracji Julianem Przybosiem, Julianem Tuwimem, Leopoldem Staffem, 
Stanisławem Grochowiakiem, Tadeuszem Różewiczem, Andrzejem Bursą i Rafałem Wojacz-
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Należy też dodać, że wczesny i późniejszy Maj nawiązuje w swojej twórczości 
do Peiperowskiego układu rozkwitania: „Kluczową rolę spełnia w utworze ostatni 
wers. Poprzednie dystychy wiersza są przygotowaniem do napisania tego ostatnie-
go zdania, swoistym namysłem”22. Występuje u niego motyw miasta, pociągu oraz 
charakterystyczna dla Nowej Fali metafora oddechu, tchnienia. To istotne symbole 
oniryczne, analizowane w sennikach. Kunsztowność w prostocie wyrazu pozwala 
Majowi marzenie senne uczynić kanwą swojej postawy etycznej i religijnej. Słowo 
poetyckie przestaje być dla niego celem nadrzędnym, a estetyka wiersza nie jest naj-
ważniejsza. Bardziej liczy się precyzja wysłowienia niż ornamentyka23. Sen nie służy 
uatrakcyjnieniu poetyckiej formy, ale ma wymiar epistemologiczny. Zbliża się więc 
Maj do romantycznego rozumienia snu jako siły wyzwalającej zdolność głębszego 
postrzegania świata, do przekonania, że nie wszystko da się poznać intelektualnie. 
Odróżnia go jednak od romantyków postawa pokory. Choć Maja charakteryzuje 
dziecięcy wręcz zachwyt nad światem, bywa, że pojawiają się u niego przemyślenia 
pesymistyczne. Przy czym droga ku światłu ciągle pozostaje otwarta. Tak jest w czę-
ści Zagłada Świętego Miasta omawianego wyboru, przesiąkniętej atmosferą coraz 
większego zmęczenia.

Jest ono spowodowane nijakością współczesności, skażeniem kłamstwem, 
bylejakością miasta. Ściśle: Krakowa, który symbolizuje cały kraj, jak w wierszu 
o incipicie *** (To miasto umarło. Niebieskie tramwaje jęczą). Przy czym poeta jest 
świadomy etyczności poezji.

To miasto umarło. Niebieskie tramwaje jęczą
na zakrętach, nerwowy szary tłum nie mieści się
na ulicach, z neonów spływa kolorowe światło, są głosy,
kurz i dym spalin. To miasto umarło, od kiedy zrozumiałeś,
jak łatwo może umrzeć. (…) 

(…) Z każdym żegnać się tak, jak na zawsze,
to znaczy być dobrym, wybaczać. Nie odkładać na jutro,
nie tłumić słów ważnych i wielkich, może nie być
czasu, nie być przestrzeni Nie będzie już
innej miłości. To miasto jest
wszędzie (s. 89).

Sformułowanie „To miasto jest wszędzie” przywodzi na myśl zapowiedź 
katastrofy. Jednakże owa totalność miasta w ostatnim wierszu tej części zysku-
je wymowę optymistyczną: „wyznaczając porządek, sens i kierunki stron/ świa-
ta – rozchodziły się: na zachód/ Szewska, na północ Floriańska,/ na wschód 
Mikołajska,/ na południe Grodzka” (s. 92). Maj swoje chwilowe rozczarowanie 
wyraża, na co zwraca uwagę Rafał Grupiński, poprzez związki wyrazowe takie 

kiem, o czym mówi w rozmowie z Jackiem Podsiadłą. Zob. Dopowiedzenia: Bronisław Maj, 
http://stronypoezji.pl/dopowiedzenia/bronislaw-maj/ [dostęp: 29.03.2016]. 

22 J. Sikora, Sprawy ostateczne w młodej poezji polskiej, „Studia Teologiczne” 1991,  
nr 9, s. 331.

23 Tamże, s. 335.
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jak „pusta epoka”, „epoka przejściowa”24. Podmiot liryczny w pewnym momencie 
mówi nawet: „Ktoś inny, kiedyś, może mój syn, jego/ czystość – zachwytu i my-
śli, kiedyś: poniżająca nadzieja/ ludzi tej epoki”. Utożsamia się więc, solidaryzuje 
z innymi ludźmi żyjącymi w tym samym czasie. Słowo „epoka” brzmi obco, wrogo, 
pochodzi jakby z innego rejestru, jest sztuczne, patetyczne i pozbawione praw-
dziwego znaczenia. Lęk przed nowomową widać chociażby w wierszu *** (Kto da 
świadectwo tym czasom?), jednym z nielicznych o tak wyraźnym nacechowaniu 
politycznym: „mówię «sprawiedliwość», a myślę o mrocznym szczęściu zemsty,/ 
mówię «godność», a pragnę narzucenia swej woli,/ mówię «troska», a myślę «my» 
i «oni»,/ i – «co ze mną zrobili»” (s. 80). Bohater liryczny tej części oddycha „wspól-
nym powietrzem”, ale dusząc się. 

Zmęczenie 
Bronisław Maj jest poetą miejskim i miasto jest dla niego przestrzenią onirycz-

ną. Nie unika jednak odniesień do świata przyrody. Sen jest bowiem podporządko-
wany naturze, jej rytmowi, oraz tkwi w fizjologii człowieka.

Osiedle: beton, ślepe góry
bloków – zatopione w nocy. Śpią
cisi, ciemni, mali – wydziedziczeni królowie
ziemi, śpią: wydziedziczeni teraz nawet z imion,
losów, pamięci. Bezpańskie ciała
i oddechy, krew, pot i łzy; ociemniałe
potomstwo światłości, zbuntowane, rzucone
na wznak, bezbronne: śpią, budzą się
demony, sfora snów, głodna
nicość: jasnowidzące, niewidzialne, nienasycone
ćmy – zlatują się
do ciemności (s. 102). 

Przytoczony powyżej wiersz pt. „Po huku, po szumie, po trudzie” jest nawiąza-
niem do jednego z Liryków lozańskich Adama Mickiewicza *** (Gęby za lud krzyczą-
ce)25, z którego frazę Maj zaczerpnął jako tytuł swojego utworu. Utwór Mickiewicza 
mówi o zaniku pamięci społecznej o ważnych wydarzeniach, o przemijaniu jedno-
stek „za lud krzyczących”, „lud bawiących” i za „lud walczących”, w tym o zapomnie-
niu imion faktycznych bohaterów. Wynika to z procesualności dziejów i ciągłych 
powrotów do spokojnych, pracowitych czasów, kiedy to biorą dziedzictwo „cisi, 
ciemni, mali ludzie”, czyli „lud”, a więc nie rewolucjoniści i intelektualiści, ale osoby 
przeciętne, niewyróżniające się, przyjmujące postawę konformistyczną. W tej pięcio-
wersowej miniaturze polskiego romantyka panuje atmosfera pogodzenia się z prze-
widywalnym biegiem historii, ale i atmosfera grozy: „Ręce za lud walczące sam lud 
poobcina”. Maj zaś „cichych, ciemnych i małych” nazywa „wydziedziczonymi kró-
lami ziemi”. Śpią oni w blokowiskach, najprawdopodobniej po dniu wypełnionym 

24 R. Grupiński, Poniżająca nadzieja tej epoki, „W Drodze” 1987, nr 10/11, s. 168.
25 A. Mickiewicz, *** (Gęby za lud krzyczące), [w:] tegoż, Wiersze i powieści poetyckie, 

Świat Książki, Warszawa 1998, s. 367.
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ciężką pracą, są pozbawieni integralnej tożsamości. Nie odpoczywają nawet w nocy, 
ponieważ wtedy dopadają ich „demony, sfora snów, głodna nicość”. Maj nawiązuje 
do znanej ryciny Francisca Goi Gdy rozum śpi, budzą się demony26, wykonanej mię-
dzy 1797 a 1798 rokiem, która obrazuje lęk przed nieprzewidywalnością snu. 

Tymczasem nowoczesny racjonalizm rodzi się ze spotkania ze snem: Kartezjusz 
stworzył swój system filozoficzny pod wpływem marzeń sennych. Filozof Zbigniew 
Mikołejko wyjaśnia oświeceniową niechęć do snu w ten sposób: „(…) sen podpo-
wiada rozumowi i może dlatego rozum, nie chcąc mu nic zawdzięczać, odtrąca go 
i lekceważy. Nie chce się przyznać, że czerpie ze snu”27. Jednocześnie sen pośrednio 
okazuje się dowodem na pracę myśli; między innymi z niego Kartezjusz wyprowadza 
swój racjonalizm: „Jeśli wątpię, jeśli błądzę, jeśli śnię nawet, to zawsze w tej sytuacji 
myślę. A jeśli myśl istnieje, to musi być również ktoś, kto myśli”28. Maj zaś z empa-
tią, ale i lekką ironią, zwraca uwagę na bezbronność śpiących, ich swoistą „bezpań-
skość” w trakcie snu, ponieważ są „ociemniałym potomstwem światłości”. Królują 
w czasie dnia, a w nocy muszą poddać się niekontrolowanej i zachłannej mocy snu. 
Zbliża się w tym utworze Maj do myślenia o marzeniu sennym Ericha Fromma, któ-
ry uważał, że we śnie możemy być inni, niż w rzeczywistości29. Podmiot liryczny 
utworu mówi bowiem o śpiących: „wydziedziczeni nawet z imion,/ losów, pamięci”. 
Przygląda się im z zewnątrz, wychodząc od miejsca, w którym śpią: bloków. Maj 
podkreśla, że sen jest sferą indywidualną, choć groźną, ponieważ dużą rolę odgrywa 
w niej wyobraźnia uwalniająca także ciemną stronę ludzkiej osobowości. Być może 
pobrzmiewa też w tym wierszu znane chociażby z tomu Stanisława Barańczaka 
Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu30 przekonanie, że miasto jest przestrzenią  
deindywidualizacji jednostki. Sen byłby więc powrotem do siebie. Przekształcenie 
związku frazeologicznego: „ćmy – zlatują się/ do ciemności” zamiast „lecieć jak ćma 
do światła” (pędzić gdzieś na oślep, bez zastanowienia, nieostrożnie) może być na-
wiązaniem do upiorów z ryciny Goi przypominających sowy i nietoperze. Dlatego 
też pojawia się u Maja przenośnia „sfora snów” nadająca marzeniom sennym cechy 
zwierzęce, złowrogie.

Sen, jak już wspomniałam, przez Maja sytuowany obok elegii i trenu, stanowi 
jakby trzeci etap wiary, co widać w utworze Dobranoc (s. 105). Na początku podmiot 
liryczny opisuje proces zasypiania.

Powolne zapadanie w sen: bez bólu,
łagodnie odłączają się ode mnie, odpływają
tak daleko, że przestają już cokolwiek
znaczyć: stół, fotografie za szkłem – twarze
umarłych i żywych, ściany mojego pokoju, ulice

26 Inne tłumaczenie tytułu: Kiedy rozum śpi, budzą się upiory.
27 Z. Mikołejko, D. Kowalska, Rozmowa 1. W objęciach snu, [w:] tychże, Jak błądzić sku-

tecznie. Prof. Zbigniew Mikołejko w rozmowie z Dorotą Kowalską, Iskry, Warszawa 2013, s. 11.
28 Tamże.
29 E. Fromm, Zapomniany język. Wstęp do rozumienia snów, baśni i mitów, przeł. J. Ma-

rzęcki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972, s. 53.
30 S. Barańczak, Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu, Wydawnictwo Kos, Kraków 1980.
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świętego miasta otrutego dymami i kłamstwem,
prawda, pamięć i strach, ciało i krew, Jego
przebity bok, słowa mojego
języka. (…) 

Później swoje refleksje i rezultat tego procesu.

(…) Coraz dalej: już nikt nie może
mnie dotknąć, zranić, ocalić. Nikt,
nigdy, nikomu. Unoś mnie, wodo
wielka, z tej ciemności i pustki 
w pustkę i ciemność.

Pojawiają się znowu charakterystyczne dla Maja wyliczenia. Dowodzą one 
kruchości pozornie tylko niepodzielnego świata. Rzeczywistość ma bowiem dla 
Maja strukturę ziarnistą31. Podmiot liryczny tego wiersza jest złączony z Jezusem 
Chrystusem i jego cierpieniem na krzyżu. Podaje rekwizyty ze swojego świata, 
którymi są zarówno przedmioty, jak i zapamiętane osoby, przestrzenie, wartości, 
uczucia i język. Stają się one coraz mniej rzeczywiste, niepodatne na fizyczność. 
Fragmentaryczność świata zmierza ku pustce i ciemności, które niekoniecznie mu-
szą być rozumiane negatywnie. Mogą oznaczać „istnienie inaczej”. Poza tym, jak pi-
sze Małgorzata Cieliczko:

Zetknięcie z chwytem pustki w dziele sztuki może wywołać u odbiorcy przynajmniej 
dwie reakcje: 1) biernej kontestacji braku, najczęściej łączącej pustkę z nicością, tra-
gizmem istnienia i innymi pejoratywnymi konotacjami lub 2) aktywnego dostrzeżenia 
braku (tj. pustki w indywidualnym fakcie istnienia!), które otwiera na nowe sensy, za-
chęcając do budowania twórczych interpretacji32.

Pustka w tym utworze staje się synonimem wieczności i nieśmiertelności, ma 
ona charakter aktywny. Warto też zastanowić się nad tym, dlaczego wiersz nosi 
tytuł Dobranoc. Poeta może sugerować przez niego wiarę w przebudzenie, w to, 
że sen pełni funkcję ocalającą tak jak w przypadku religii chrześcijańskiej, której 
fundament stanowi wiara w zmartwychwstanie. Wiersz Dobranoc jest kolejnym 
dowodem na to, że marzenie senne pełni dla Maja funkcję poznawczą. W tym przy-
padku prowadzi ona do pełnego poznania religijnego i do metafizycznego uniesie-
nia. Natomiast sen w warstwie ukształtowania poetyckiego to szukanie najlepszego 
sposobu wyrazu, dlatego że klasycystyczne wzorce elegii i trenu nie do końca przy-
stają do otwartego i cały czas dziejącego się słowa poetyckiego Maja. Poeta swo-
bodnie korzysta z nich, aby dojść do snu, który zawiera w sobie i ton elegijny, i ton 
trenu. Twórczość Bronisława Maja to „poezja poszukująca – przy stałej hierarchii 
aksjologicznej – coraz doskonalszego sposobu wypowiedzi”33. Tymczasem sen unie-
możliwia skończoność i ostateczne zamknięcie wypowiedzi.

31 Zob. S. Sterna-Wachowiak, „Każdym Oddechem wydartym rozpaczy”, [w:] tegoż, Głowa 
Orfeusza. Eseje i szkice, Młodzieżowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1984, s. 176–177.

32 M. Cieliczko, Pustka, „Forum Poetyki” 2015, s. 104, http://fp.amu.edu.pl/wp-content/
uploads/2015/07/Malgorzata_Cieliczko_Pustka_lato_2015.pdf [dostęp: 29.03.2016].

33 K. Lisowski, Gdzie jest światło?, „Nowe Książki” 1995, nr 2, s. 45. 
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Choć trudno byłoby nazwać Maja przedstawicielem liryki religijnej34, jego po-
ezja ma pewne cechy tego typu twórczości. Podmiot liryczny jego wierszy często 
zwraca się do Boga – pośrednio lub bezpośrednio. Wiele utworów jest wyrazem 
ufności w Jego obecność. Maj nie porusza jednak tematu obrzędowości religijnej, 
nie deklaruje swoich przekonań religijnych, nie ma u niego wyraźnej czci Boga, 
a jedynie sugestie co do wagi duchowości w życiu człowieka. Nie stosuje również 
gatunków typowych dla twórczości religijnej takich jak: pieśń, litania czy psalm. 
Jednakże w jego poezji jest chęć dotarcia do prawdy, dojścia do granicy, gdzie „re-
alizuje się nasze nieustające pragnienie znalezienia się «w świetle» i gdzie czeka nas 
doznanie mistyczne – dostrzeżenie innego, wyższego porządku w «świętym piśmie 
świata»”35. Światło jest jednym z synonimów Boga chrześcijańskiego36, ale ma także 
inne znaczenia. Motyw ten może oznaczać na przykład moralność, radość ducho-
wą, natchnienie, ewolucję czy epifanię. Światło stało się niezwykle istotne dla Maja 
i dlatego pojawia się w tytule jego tomiku z 1994 roku oraz w nazwie serii wier-
szy w omawianym przeze mnie wyborze Elegie, treny, sny. Jest też blisko związane 
z czynnością budzenia się, co pokazał poeta w utworze Spojrzenie: „Świt: otwieram 
oczy – otwieram/ się: znów szczęśliwie wróciłem i od nowa/ podejmuję świat, świa-
tło” (s. 114). Światło stanowi potwierdzenie istnienia w świecie, siłę oślepiającą, ale 
i otwierającą na możliwość nowych doznań, poznanie dokładnych szczegółów. Na 
końcu tego utworu podmiot liryczny mówi: „Widzę światło i światło zewsząd/ pa-
trzy na mnie: jestem./ W świetle”. Budzenie się jest więc wchodzeniem w jasność, 
jednoczesnym otwarciem siebie i świata. Sen znika z pierwszego planu, ale ciągle 
tkwi w podświadomości jako alternatywny, silnie wewnętrzny sposób patrzenia.

Światło
W części Światło marzenie senne skojarzone zostało ze spadaniem śnie-

gu w wierszu Sen, śnieg. Zima to przecież ta pora roku, kiedy przyroda usypia, 
a Bronisław Maj, jak notuje Andrzej Zawada, ma „zdolność widzenia przyrody jako 
rzeczywistości najbliższej człowiekowi, zdolność do odczuwania obecności i rytmu 
natury, zdolność do zachwytu i lęku, a w końcu zdolność do uczuć metafizycznych”37.

Sen, śnieg: miękkie i ciepłe wirują
czarne płatki popiołu, spadają wolno,
w ciszy. Okrywają, troskliwie i czule, ziemię,
domy i drzewa, śpijcie. Śpijcie w spokoju,

34 Zob. A. Kulawik, Liryka religijna, [w:] tegoż, Poetyka. Wstęp do teorii dzieła literackie-
go, Antykwa, Kraków 1997, s. 299–301.

35 K. Lisowski, Gdzie jest światło?, „Nowe Książki” 1995, nr 2, s. 45. 
36 „Tak bowiem Bóg umiłował świat, że Syna swego Jednorodzonego dał, aby każdy, 

kto w niego wierzy, nie zginął, ale miał życie wieczne. Albowiem Bóg nie posłał swego Syna 
na świat po to, aby świat potępił, ale po to, by świat został przez Niego zbawiony. (…) A sąd 
polega na tym, że światło przyszło na świat, lecz ludzie bardziej umiłowali ciemność aniżeli 
światło: bo złe były ich uczynki” (J 3, 16–19). Zob. Pismo Święte Starego i Nowego Testamen-
tu (Biblia Tysiąclecia), Wydawnictwo Pallottinum–Wydawnictwo Świętego Krzyża, Poznań–
Opole 2005, s. 1419.

37 A. Zawada, „Nic poza narodzinami i śmiercią”, „Twórczość” 1985, nr 1, s. 120.
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bezpiecznie: miasta, domy, ogrody,
oczy, usta, bezpiecznie: nic złego
nie może się stać, wszystko
już się stało (s. 117).

Dzięki zastosowaniu synestezji (połączeniu doznań dostępnych za pośred-
nictwem zmysłu wzroku, słuchu i dotyku) poeta osiągnął efekt uciszania i kształ-
towania poetyckiego krajobrazu, wprowadził też delikatnie tonację katastroficzną. 
W pierwszej części mamy do czynienia z plastycznym opisem, w drugiej z apostro-
fą do „miast, domów, ogrodów, oczu i ust”. Powtórzenie przysłówka „bezpiecznie” 
wskazuje na czule wyrażone życzenie podmiotu, by chwila, którą przeżywa, nie zo-
stała niczym zakłócona, a na poziomie szerszym: by w świecie panował ład. Poeta 
rysuje jakby linię horyzontu, którą pionowo przecinają płatki śniegu „miękkie i cie-
płe”. Przemijają one w tej samej chwili, w jakiej się pojawiają, i dlatego są „czarny-
mi płatkami popiołu”. Ciekawie Maj w tym utworze posługuje się oksymoronem: 
śnieg jest ciepły i czarny. Dzięki temu nie tworzy on typowego zimowego krajo-
brazu przedstawiającego świat zanurzony w bieli mającej w kulturze europejskiej 
pozytywne konotacje, ale konstruuje rzeczywistość unicestwiającą się w czasie jej 
powstawania, zapadającą w czerń, w otchłań. Przypomina to zapadanie człowieka 
w sen: powieki powoli się zamykają. Pojawiające się na końcu utworu pocieszenie: 
„nic złego/ nie może się stać, wszystko/ już się stało” zostało skonstruowane na 
zasadzie opozycji: nic – wszystko, przy czym obydwa słowa są semantycznie nie-
sprecyzowane, nieokreślone lub odwrotnie: zawierają w sobie nieskończoną liczbę 
znaczeń. Idealnie pasują one do budowanego przez poetę sennego nastroju. Maj, 
analizując oniryczną poezję Tadeusza Gajcego, zauważył: „Oniryczny świat poetycki 
jest – pomimo wielkości i różnorodności swoich form – dziwnie jednolity, spójny. 
Spoiwem przenikającym go, przetwarzającym w jednorodną substancję liryczną, 
jest jego nastrój”38. I sam senną nastrojowość w swoich wierszach wprowadza. 
Dzięki niej można ten utwór odczytywać jako epifanię nad uczłowieczonym miej-
skim krajobrazem, i jako wiarę w harmonię świata. Jednakże rzeczywistość jest kru-
cha, trzeba nad nią czuwać, i stąd powtórzenie słowa „bezpiecznie”. 

Nastrój to „niezdefiniowana dotąd na gruncie poetologicznym jakość estetycz-
na wyłaniająca się w procesie odbioru tekstu kultury, stanowiąca wypadkową bu-
dującą ten proces czynników obiektywnych i subiektywnych”39 – powiada Gerard 
Ronge na łamach „Forum Poetyki”. Próbując ją opisać, młody badacz odnosi się do 
teorii Hansa Ulricha Gumbertcha, który powołuje się na Toni Morrison. Opisała ona 
nastrój metaforą „bycia dotkniętym jakby od środka”. Ronge, podążając za nią, bu-
duje definicję nastroju jako:

kategorii opisującej pewien nieuchwytny, towarzyszący zarówno lekturze profesjonal-
nej, jak i nieprofesjonalnej, moment w relacji czytelnika z tekstem, który objawia się 

38 B. Maj, Dotknięty ogniem. Biały chłopiec. O poezji Tadeusza Gajcego, Oficyna Literacka, 
Kraków 1992, s. 150. 

39 G. Ronge, Nastrój, „Forum Poetyki” 2016, s. 78, http://fp.amu.edu.pl/wp-content/
uploads/2016/02/GRonge_Nastroj_ForumPoetyki_zima2016.pdf [dostęp: 30.03.2016].



[142] Jolanta Nawrot

jako wrażenie bądź złudzenie «bycia wchłoniętym» przez świat przedstawiony w tym 
tekście40.

Bez wątpienia Bronisław Maj jest poetą, który potrafi budować oniryczny na-
strój, ale nie poprzez surrealistyczne i symboliczne wizje oraz pokazywanie świata 
fantastycznego, wyobrażonego. Postępuje wręcz przeciwnie – w jego poezji realna 
rzeczywistość ma potencjał oniryczny, a sen jest doświadczeniem pozwalającym 
jednostce otworzyć się na świat i innych ludzi. Słowo „sen” pojawia się w kilku 
jego tekstach w ramach jednego cyklu wierszy – czy to w podziale utworów na 
serie w poetyckim wyborze czy w pojedynczym tomiku. Ciekawe, że poeta po-
wtarza swoje wiersze41. Za każdym razem jednak brzmią one inaczej. W odmien-
nym porządku i w sąsiedztwie innych utworów układają się w kolejną narrację. 
Odbywa się u Maja nieustanna praca pamięci. Wydaje się jednak, że wracanie do 
tych samych tekstów przede wszystkim umacnia kreację bohatera lirycznego wier-
szy Maja. Bohater ten żyje reminiscencją, rozpamiętywaniem przeszłości własnej 
i zbiorowej. Jeśli ma taką potrzebę, nie unika polityczności, ale nigdy nie mówi 
o niej dosłownie i bezpośrednio, lecz raczej zastanawiając się nad kwestiami mo-
ralnymi jak w poemacie Chile42:

Przez lata, dzień po dniu, oddychając kłamstwem zagubiliśmy
rozróżnienie dobra i zła, i zabrano nam słowa, które utraciły
kontur, ciężar i moc osądzania; jak bywa czasem w dusznym
gęstym śnie (…) 

Znaczenie poezji Maja jest szersze, uniwersalne. Twórczość krakowskiego 
poety nie wpisuje się w tak zwaną poezję zaangażowaną, rozumianą politycznie 
i doraźnie. „Duszny gęsty sen” to sytuacja funkcjonowania w systemie niedemokra-
tycznym, chcącym zawładnąć całym życiem i myślami jednostki. W przypadku Maja 
chodzi o rzeczywistość PRL, ale opisywany przez niego proces zaburzenia hierarchii 
wartości odbywa się, lub odbywał w historii wielu społeczeństw. Sen jest tutaj me-
taforą świata „bez konturów”, który powstaje w wyniku totalitarnych działań wła-
dzy. Potrafi więc Maj korzystać z kulturowej wieloznaczności snu.

Poeta nie zapomina też o wymiarze prywatnym snu, o tym, że „wspólne spanie” 
tworzy relacje intymne, w tym miłosne:

Teraz jest noc w Krakowie, punkt pierwsza, dokładnie.
I może właśnie teraz ty – pewnie, spokojnie
Przez sen wyciągasz ramię i, zamiast mnie, nagle
Obejmujesz to zimne puste miejsce po mnie (s. 129).

Powyższy fragment to pierwsza strofa wiersza Różnica czasu. Osoba śpiąca 
chce z przyzwyczajenia objąć kogoś, kto powinien spać obok niej. Obejmuje jednak 

40 Tamże, s. 80.
41 Utwory debiutanckie po drobnej redakcji znalazły się ponownie w Takiej wolności. 

Wiersze z lat 1971–1975 i w dwóch innych, późniejszych wyborach: w Elegiach, trenach, snach 
i w Gołębiej, Krupniczej, Brackiej.

42 M. Baj, Chile (fragment poematu), „W Drodze” 1984, nr 1, s. 86–87.
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pustkę, ponieważ ukochany człowiek jest w tym czasie gdzieś indziej. Na dodatek 
w innej sferze czasowej i u niego jest dzień. Dopisek pod wierszem sugeruje, że cho-
dzi o Iowa City w Stanach Zjednoczonych. Podmiot liryczny będący drugą, obudzoną 
już osobą, która w chwili opisywanej w wierszu przebywa daleko od kogoś bliskie-
go, zastanawia się: „Lecz ta nieobecność – czym różni/ Się od śmierci?”. Pustkę prze-
ciwstawia się temu, co jest: „Tymczasem jednak – jest/ Noc, dokładnie piętnaście 
po pierwszej, w Krakowie,/ A tu – kwadrans po szóstej, dzień: jest, jest, jest, jest”. 
Utwór ten poeta umieścił również w wyborze Gołębia, Krupnicza, Bracka z wyraźną 
narracją krakowską. Kraków stanowi scenerię biografii i doświadczenia zapisanego 
w wierszach, ale nieobojętną, jak Maj przyznaje:

Ale też Kraków – jako konkretne miejsce i jako pewien stan ducha – nigdy nie był dla 
tego doświadczenia scenerią neutralną, obojętną. Przeciwnie: był, istniał na tyle inten-
sywnie, że uczestniczył jakoś w tym doświadczeniu, przemieniał je i tworzył, nadawał 
mu kształt. Tak mocno, że niekiedy stawał się także bohaterem tej biografii, tego do-
świadczenia i tych wierszy43.

Kraków zatem jest taką przestrzenią, nawet jeśli tymczasowo nieosiągalną, 
poprzez którą Maj definiuje swoją tożsamość jako człowiek i jako poeta. Taką, któ-
ra pozwala mu stwierdzić: „nie do pojęcia/ więzi łączącego każdego/ z każdym, ze 
wszystkimi, ze wszystkim”44. Warto też zauważyć, że w literaturze miasto jest istot-
ną przestrzenią oniryczną. Z powodu mnogości bodźców docierających z niej do jed-
nostki, ta może stać się na nie niewrażliwa, obojętna, „poruszać się jak we śnie”. Maj 
natomiast jest szczególnie wyczulony na wszystko, co go w Krakowie otacza, w tym 
na relacje międzyludzkie. Włącza miasto do zasobów własnej wyobraźni.

Można odnieść wrażenie, że podmiot liryczny i jednocześnie bohater jego wier-
szy pomimo swojego pozytywnego nastawienia wobec świata, jest kimś głęboko re-
fleksyjnym, co może prowadzić do wewnętrznego smutku i poczucia poruszania się 
po nieznanej otchłani. Raz w sposób powolny i uważny notuje on swoje wrażenia 
i przemyślenia, raz czyni to szybko i na gorąco, jakby zapisywał tylko najważniej-
sze hasła, które mają wywoływać później złożone obrazy. Ma świadomość tego, że 
znajduje się w rzeczywistości i jednocześnie poza nią, że nie da się ona poznać do 
końca. Szuka właściwego punktu widzenia, by jak najwierniej oddać to, co jest waż-
ne i piękne. Chce zrozumieć urodę świata, ale bywa przerażony jego niezrozumiałą 
naturą. Pomimo postawy cierpliwości i ufności pojawiają się u niego momenty dy-
sonansu poznawczego, na przykład w utworze Jak. Konflikt wewnętrzny polega tu 
na zauważeniu, że trudno połączyć w jedną całość ziarnisty świat–chaos, że jest on 
zarówno bliski, jak i daleki na drodze poznawczej.

Jak daleko trzeba by odejść,
aby ten spazmatyczny, wrzaskliwy, dygoczący
chaos zobaczyć – z jak daleka – 

43 B. Maj, Od autora, [w:] tegoż, Gołębia, Krupnicza, Bracka, Śródmiejski Ośrodek Kultu-
ry, Kraków 2007, s. 5.

44 B. Maj, *** (Wieczorem za ścianą płacz dziecka), [w:] tegoż, Gołębia, Krupnicza, Brac-
ka…, s. 18.
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jak spokojny, czysty, niewzruszony
wzór. Jaki dystans wyprostuje wijące się
linie, ustali kształty, obrysuje
zgiełk. Jak daleko, wysoko, czy wystarczy
umrzeć, czy jeszcze
dalej (s. 107).

Wnioski 
Wiersze Maja rodzą się z silnego pragnienia zrozumienia siebie i świata, w któ-

rym przyszło mu funkcjonować. Kreowany przez niego podmiot liryczny jest po-
stacią rozdwojoną. Z jednej strony przeżywa chwile niesamowitego wzruszenia 
i radości, z drugiej prawdziwie cierpi i wątpi w sens życia, którego nieustannie szu-
ka. Skromność i społeczna wrażliwość za sprawą talentu literackiego Bronisława 
Maja tworzą oryginalny i spójny projekt poetycki zanurzony w oniryzmie. Cechy te 
nie przystają na pozór do popularnego i stereotypowego modelu poety oniryczne-
go jako twórcy żyjącego w świecie własnych wyobrażeń i lęków oraz mówiącego 
w sposób zrozumiały tylko dla siebie. Projekt Maja oparty jest na przenikaniu się 
pełni i pustki, na oddychaniu „wspólnym powietrzem”, na uczeniu się mówić o tym, 
co prawdziwie wartościowe, ale bez wielkich słów i patosu, a przede wszystkim na 
uświadomieniu sobie, że nie ma podziału na jawę i sen. To jednostka stawia bowiem 
granicę pomiędzy tym, co uznaje za doświadczalną prawdę, a co za życie wtórne, 
pozostające zawsze w relacji do tak zwanej rzeczywistości. Maj mówi: jest jeden 
niepodzielny świat, choć składający się z wielu drobin, które trzeba obserwować 
i spajać ze sobą. To my je trzymamy, jednocześnie trzymając siebie. Za sen, za słowo. 

Bronisław Maj – oneiric poet?

Abstract
The article is an attempt to the characteristic of poetry written by Bronisław Maj, with the 
release of her dreamlike dimension. Dream in poems of this contemporary Krakow poet acts 
as cognitive function. It is also associated with figures of fatigue and breathing, characteristic 
for the creators of New Wave. In addtion, on May’s onirism affects a free use of the literary 
tradition of genres such as an epiphany, an elegy and a threnody. The authoress of the article 
interprets and analyzes the  poems from a selection of poems titled Elegies, threnodies, dreams 
(2003), keeping its compositional order. She comes to the conclusion that the onirsism in the 
works of Bronisław Maj results from the deep, methaphysical relations to the reality, it hasn’t 
got the nature of the vision.

Key words: Bronisław Maj, the newest poetry, a dream, an elegy, a threnody, an epiphany, 
an onirism

Jolanta Nawrot – doktorantka w Instytucie Filologii Polskiej UAM. W 2016 roku obroniła 
pracę magisterską pt. Sen w twórczości Bronisława Maja, Magdaleny Bielskiej i Krzysztofa 
Siwczyka. Zainteresowania naukowe: poezja polska XX i XXI wieku, pisarstwo Włodzimierza 
Odojewskiego, życie literackie, kreatywna edukacja dzieci i młodzieży szkolnej.
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Karpowiczów dwóch – o dialogu prozy Ignacego Karpowicza… 
i poezji Tymoteusza Karpowicza

Jeżeli spod słowa wyciągnie się język  
– staje się on bardziej wilgotny

Carnap II1

Jedną z najważniejszych współczesnych strategii literackich, mających pomóc 
w konstruowaniu narracji, jest inkorporowanie tekstów innych twórców w tkan-
ce własnych utworów. Najpojemniejszym gatunkiem takiego przenikania staje 
się powieść postmodernistyczna2. Wydaje się, że utwory Ignacego Karpowicza3, 
przedstawiciela nowej prozy polskiej, w pełni realizują taki model powieści, gdyż 
„w złożoności i niejednorodności tekstu, w kameleonowym charakterze bohatera-
-narratora, objawia się Karpowiczowska «złośliwa przyjemność» – granie na nosie 
czytelniczym oczekiwaniom i schematycznym, jednostronnym stylom recepcji”4. 
Wojciech Rusinek zwraca uwagę na charakterystyczną dla pisarstwa Karpowicza 
niespójność kompozycji oraz zwrot w stronę języka, który objawia się właśnie 
przez stosowanie gier stylistycznych i narracyjnych (w szczególności stosowaniem 

1 T. Karpowicz, Słoje zadrzewne. Wybór tekstów, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 
1999, s. 337.

2 B. McHale, Od powieści modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana dominanty, 
przeł. M. Płaza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 3–35. Lista 
właściwości, którą miałaby posiadać każda powieść postmodernistyczna, została uporząd-
kowana przez Ihaba Hassana. Znalazły się na niej następujące cechy: autorefleksja, lingwizm, 
fragmentaryczność, pomieszanie gatunków, połączenie w jednym dziele faktów i fikcji lite-
rackiej, symultaniczność, fantazja, humor, ironia oraz nietrwałość. Zob. I. Hassan, Paracriti-
cisms: Seven Speculations of the Times, University of Illinois Press, Urbana 1975. Ostania 
z wymienionych łączy się z klasyfikacją Mieczysława Dąbrowskiego, który widzi w tekście 
postmodernistycznym i wszelkich próbach formułowania poetyk ich jednorazowość i incy-
dentalność. Zob. Mieczysław Dąbrowski, Postmodernizm: Myśl i tekst, Universitas, Kraków 
2000, s. 96.

3 Ignacy Karpowicz (1976), pisarz i tłumacz, zaliczany do najwybitniejszych przed-
stawicieli prozaików urodzonych w latach 70. Autor siedmiu powieści: Niehalo (2006), Cud 
(2007), Nowy kwiat cesarza (2007), Gesty (2008), Balladyny i romanse (2010), Ości (2013), 
Sońka (2014).

4 K. Gutkowska, Złośliwa przyjemność (narratora). O prozie Ignacego Karpowicza, [w:] 
Inna literatura. Dwudziestolecie 1989–2009, t. 1, red. Z. Anders, J. Pasterski, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2010, s. 433.
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cytatów i quasi-cytatów)5. Autor korzysta z intertekstualnego instrumentarium 
niemal nieustannie, bawi się konwencjami, „zanurza” w stylach innych prozaików, 
a nade wszystko „pożycza” słowa. Nagromadzenie takiej ilości odwołań można 
tłumaczyć niezwykłym zaangażowaniem w świat kultury popularnej. Zgodnie 
z rozpoznaniem Michała Głowińskiego „wszelka konkretna praca nad relacjami in-
tertekstualnymi w rzeczywistości przechodzi przez etap badania źródeł; to, co się 
zmieniło, to cel, do jakiego się zmierza”6. W Niehalo bezpośrednim odwołaniem do 
tego obiegu kultury są reklamy, „tnące” poszczególne odcinki opowieści o studen-
cie polonistyki. Podobnie dzieje się w przypadku felietonów Karpowicza. W Cudzie 
większość sugerowanych skojarzeń odnosi się do Biblii, zakres inspiracji dotyczy 
jednak nie cytatu, lecz stylu profetycznego. Pełnię odwołań uzyskujemy w Ballady-
nach, gdzie każdy rozdział rozpisany jest niejako na głosy, a postaci posługują się cy-
tatami, kontaminują przysłowia i nie potrafią żyć poza nurtem kultury popularnej. 
Niekiedy sam narrator z ironiczną precyzją wskazuje na rolę takiego intertekstu: 
„powyższy cytat również nie wiązał się z sytuacją. Przyszedł Bartkowi do głowy, 
niczym echo sprzed lat, z liceum, niczym czkawka, jak kartkówka”7. Generowanie 
intertekstualności odbywa się w powieści na dwa sposoby: nieświadomy i świado-
my (związany ze skojarzeniem i będący odpowiedzią na asocjacje i komentarze). 
Niniejszy tekst analizuje jedno z wielu takich powiązań, a mianowicie uczestnictwo 
poezji Tymoteusza Karpowicza w tkance powieści Ignacego Karpowicza. Związek 
ten jawi się jako „odwołanie zamierzone, adresowane do czytelnika”8, choć szcze-
gólność tego powiązania może zaskakiwać. Pisarz w opowiadaniu Spam wskazuje, 
że jego zainteresowanie poezją Karpowicza wyrosło z dwóch przesłanek: identycz-
ności nazwisk (nie wynikłej z powiązań rodzinnych, a przez to stanowiącej istotny 
wkład w określenie tożsamości prozaika) oraz łączącej obu twórców strategii „nie-
komunikatywności” (w wyniku przyjętej strategii literackiej). Niewątpliwie poezja 
autora Słojów zadrzewnych nie jest tylko wskazaniem lekturowym, ale pełni rów-
nież istotną rolę w kreowaniu świata przedstawionego powieści, a także stanowi 
inspirację dla projektu artystycznego pisarza. 

Poezja niemożliwa
Twórczość Tymoteusza Karpowicza wpisuje się w nurt poezji lingwistycznej  

lat 50.9 Po awangardowych eksperymentach ze słowem lingwizm powojenny 

5 W. Rusinek, Horror metaphysicus. O twórczości Ignacego Karpowicza, [w:] Skład osobo-
wy: szkice o prozaikach współczesnych, cz. I, red. A. Nęcka, D. Nowacki, J. Pasterska, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2014, s. 129–130. Oprócz omówionych cech autor 
artykułu wskazuje również: wyjątkowość częstotliwości publikacji kolejnych powieści oraz 
podejmowanie tematów związanych z problematyką metafizyczną. 

6 Tamże, s. 187.
7 I. Karpowicz, Balladyny i romanse, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010, s. 531.
8 M. Głowiński, O intertekstualności, [w:] Nowe problemy metodologiczne literaturoznaw-

stwa, red. H. Markiewicz, J. Sławiński, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992, s. 194.
9 Tymoteusz Karpowicz (1921–2005), poeta, prozaik i tłumacz, czołowy przedstawiciel 

poezji lingwistycznej. Autor kilku tomów poetyckich, spośród których największe uznanie 
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przynosi zainteresowanie modelem rozszerzania znaczenia – rozbijaniem przyzwy-
czajeń językowych. Na tle tych twórców poezja Karpowicza jawi się jako zjawisko 
osobne, oparte na wyraźnym poczuciu izolacji. W swoim opus magnum próbował 
pogłębiać rozdział między naturą i kulturą, a jednocześnie – „Żywił ten poeta jakby 
utopijną nadzieję, że gdy tego materiału zgromadzi więcej, gdy odsłoni prawdziwe 
związki w ich wielkości, wtedy mit, ciało, się wypełnią”10. Pełnię widział w stworze-
niu dynamicznego systemu opisującego świat. Cel ten próbował urzeczywistnić za 
cenę bycia zrozumiałym:

Ciebie nikt nie czyta. Poezja Karpowicza będąc wielką i będąc poezją, nie może nie za-
chwycać, a więc zachwyca. Współczesny Gałkiewicz ma wysokie IQ, ale gdy otwiera to-
mik Karpowicza i zaczyna czytać na przykład tekst opatrzony tytułem „pies uwięziony 
na tym co robi”, nic nie rozumie. Mózg mu dymi, wyobraźnia trzeszczy – i nic. Tymek, ty 
torturujesz wyobraźnię.
Uśmiechał się.
O to właśnie chodzi – powiedział. – Taka jest rola poezji11.

Edward Balcerzan proponuje uproszczenie spiętrzeń poetyckich chwytów 
i badanie tych wierszy w aspekcie racjonalnych wartości współczesnej myśli hu-
manistycznej. Podkreśla jednak, że „liryki Karpowicza najczęściej są obrazami ko-
munikacji nie spełnionej, dialogów nieudanych, intencji tak bardzo wykrzywionych 
w słowie, że w każdej chwili mogą się przemienić we własne zaprzeczenie”12. Ta 
niezrozumiałość ma jednak istotne znaczenie; w Odwróconym świetle i Słojach za-
drzewnych, dwóch ostatnich tomach, budując swoją teorię wszechrzeczy, poeta nie 
mógł uciec od komplikacji, która miała a rebours oddać prostotę świata. Tytuł pra-
cy Joanny Roszak Synteza mowy najtrafniej oddaje labilność warunków spełnienia 
projektu Karpowicza. Granica wyznaczona przez poznanie przesuwa się wraz ze 
wzrostem wiedzy, a ta nie jest w pełni syntezowana. Dlatego też wyraźnym pro-
blemem Karpowiczowskiego podmiotu jest podział, rozsuwanie granic przestrzeni, 

przyniosła mu książka Odwrócone światło (1972). W 2000 roku tom Słoje zadrzewne został 
nominowany do Nagrody Literackiej Nike. 

10 J. Łukasiewicz, Lato nie do ogarnięcia, „Odra” 2005, nr 9, s. 89.
11 T. Tabako, Horror metafizyczny, „Odra” 2008, nr 3, s. 63–78. Tekst ten stał się przy-

czyną interesującego sporu z Jackiem Trznadlem, który krytykując esej Tomasza Tabako 
zarzucał mu grafomaństwo i przekroczenie granic etycznych (ze względu na wykorzystanie 
w szkicu historii życia erotycznego małżeństwa Karpowiczów). Autor artykułu odpowiedział 
Trznadlowi, twierdząc, że sam Karpowicz często sięgał po prowokację. Ponadto przypomniał 
autorowi krytyki, że miał kontakt z poetą przez całe lata 90., aż do śmierci, a Trznadel jedynie 
na początku kariery Karpowicza.

12 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939–1965, cz. 2, Wydawnictwa Szkolne i Peda-
gogiczne, Warszawa 1988, s. 76. Balcerzan precyzuje tę postawę poety w innym miejscu: 
„Spadkobierca awangardy sądzi, iż początkiem lektury wiersza jest zawsze negacja. Czytel-
nik, powiada na przykład Karpowicz, w pierwszym odruchu zawsze mówi „nie”, odrzuca no-
wość konceptu. Należy pogodzić się z tym faktem. Więcej, trzeba prowokować tę czytelniczą 
nieprzyjaźń; dopiero w następnych fazach lektury powinno dojść do rewizji uprzedzeń”. Zob. 
E. Balcerzan, Poezja polska…, s. 217.
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określanie przez formułę „jestem inny od” czy wreszcie bycie na pograniczu13. 
Poezja ta nieustannie zmusza czytelnika do bycia pomiędzy dwoma porządkami; 
jak konstatuje Joanna Mueller: „Karpowiczowska utopia słowa poetyckiego, które 
(jak kabalistyczny Alef) kryje w sobie wszelkie zdarzone oraz potencjalne historie 
wszechświata i które właśnie przez to jest słowem najpierwotniejszym – to jedno 
z najbardziej szalonych marzeń polskiej poezji”14.

Drzewo i kłącze
Karpowicz w swoich powieściach posługuje się wyróżnieniem graficznym wer-

sów: frazy odrywają się od tekstu właściwego i tworzą quasi-strofy wiersza wolne-
go. Ta fluktuacja ma miejsce również w odniesieniu do intertekstualności i spełnia 
się najwyraźniej w zapożyczeniach z tekstów liryka – jak twierdzi Roszak, „czytel-
nik [Karpowicza – przyp. KW] zamienia się w dendrochronologa i porównuje słoje 
roczne pochodzące z drzew (wierszy) oraz kłącza rozpleniające się na przestrzeni 
wielu lat”15. 

Porzucenie bezpiecznego drzewa pewności na rzecz plątaniny znaczeń powo-
duje, że opisywanie świata rozmija się tu nie tylko z mimesis, ale i ze znaczeniem 
poszczególnych słów. W rizomatycznej strukturze nie sposób określić wszystkich 
parametrów, gdyż według piątej zasady autorów Mille Plateaux:

Kłącze to dziczka, skomplikowany system podziemnych pędów lub nadziemnych ko-
rzeni, kłąb, bulwa, cebulka. Kłącze to ziemniak i perz, zgraja szczurów i zwierzęce nory, 
mrówki i trawa. Rizomatyczny jest język i pamięć, tkanka glejowa i nitki marionetki, 
aparalelna ewolucja osy i orchidei, kota i pawiana, wschodnie ogrodnictwo „klonów” 
i amerykański kapitalizm, underground i bitnicy16.

Poeta, by móc odwzorowywać ten świat, nieustannie „odwraca mapę”, rozwią-
zuje język, by ten mógł na nowo mówić, wychyla się – by tak rzec – zza drzewa i za 
nie powraca. Niejednorodność punktu obserwacyjnego sprawia, że odbicie jest roz-
mazane, a czytelnik nie może nadążyć za przepływem obrazów. Najważniejszą ka-
tegorią w badaniach nad poezją Karpowicza jest właśnie pojęcie zmiany. W Słojach 
zadrzewnych ruchomy sposób widzenia wiąże się z metamorfozą bytu, i jak wska-
zuje Joanna Roszak „myśl służy pogłębieniu zdystansowania odbiorcy i wywołania 
w nim poczucia dezorientacji”17. Oddalanie się rzeczywistości powoduje erozję zna-
czeń. Na tak przygotowane podłoże można zastosować metaforę złożoną z dwóch 
elementów o różnorakim pochodzeniu i doprowadzić do maksymalnego odstępu 

13 Podkreślają to również teksty zawarte w obszernym omówieniu liryki Karpowicza. 
Zob. Podziemne wniebowstąpienie. Szkice o twórczości Tymoteusza Karpowicza, red. B. Mał-
czyński, K. Mikurda, J. Mueller, Biuro Literackie, Wrocław 2006.

14 J. Mueller, Pierworodny świata na Ultima Thule, [w:] tejże, Stratygrafie, Biuro Literac-
kie, Wrocław 2010, s. 108.

15 J. Roszak, Synteza mowy Tymoteusza Karpowicza, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2011, s. 35.

16 G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, przeł. B. Banasik, „Colloquia Communia” 1988, nr 1–3.
17 J. Roszak, Synteza mowy…, s. 35.
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między jej członami, by język mógł być wreszcie wolny od schematów. Oprócz me-
tafory do głównych założeń programu poety należy mierzenie przesunięcia para-
laktycznego. Rozsupłanie dotychczasowych związków jest początkiem nowego 
„porządnego chaosu”, ciało niebezpiecznie umyka przed rozumem, który z całych 
sił próbuje się w nim na nowo zakorzenić. Pościg ten relacjonuje zarówno poezja 
Tymoteusza, jak i proza Ignacego.

Drewno
Gesty to trzecia powieść w dorobku prozaika – nie spotkała się ona z przychylną 

opinią krytyków18. Ich zarzuty dotyczyły głównie tematyki i przyjętego stylu (miast 
fantastycznego, jak w poprzednich publikacjach, Karpowicz konsekwentnie stosuje 
opis realistyczny). Grzegorz, czterdziestoletni reżyser teatralny, wraca do rodzinnej 
wsi, by zmierzyć się z chorobą swojej matki i wspomnieniami z dzieciństwa. Scenę, 
w której dowiaduje się o stanie zdrowia rodzica, poprzedza refleksja na temat bólu: 
„Wczoraj skaleczyłem się papierem […] odczuwałem złośliwą satysfakcję, patrząc, 
jak krew kapie na kartki i je zlepia”19. Przecięcie palca kartką powieści Śmierć 
w Wenecji Tomasza Manna przywraca w nim zdolność do odczuwania własnej cie-
lesności. Grzegorz do momentu przyjazdu do domu matki prowadzi życie człowieka 
sukcesu, który nie potrafi podać przyczyny swego niedopasowania. Świat, choć tak 
dla niego łaskawy, nie daje mu recepty na trawiącą go niepewność. Ból porzucenia 
dotychczasowej egzystencji, ból odtwarzania wspomnień, wreszcie ból krwawiącej 
ręki „nie ścina go z nóg”. Jest doznaniem specyficznym, nienatarczywym, „na granicy 
pieczenia i swędzenia, na granicy irytacji i nieważności”, a jednak „zagarnia świado-
mość, skupia na sobie całą uwagę”20. Ta ambiwalencja rodzi w nim niewiarę w bła-
hą śmierć, tak jak u poety Karpowicza. Współzależność sfery fizycznej i duchowej, 
symetrycznie obecna w liryce, odbija się w dychotomii opisu bohaterów powieści. 
Grzegorz lub Kama (bohaterka późniejszych Balladyn i romansów) mogliby o sobie 
powiedzieć „ciała nie mamy tylko miejsce na rany”21. Powiązanie to można również 
analizować w oparciu o wyodrębnioną przez Edwarda Balcerzana w badaniach 
nad odbiorcą strategię pacjenta, w której „wiersz cudzy staje się w trakcie odbioru 
wierszem zawłaszczonym przez czytelnika: pozostaje często w pamięci jako wiersz 
bez nazwiska autora” 22. W powieściach obserwujemy przenikanie się tych dwóch 

18 Agnieszka Nęcka opisywała tę powieść Karpowicza jako „tymczasową niedyspozy-
cję”, porównując ją do nieudanych tytułów Wojciecha Kuczoka i Daniela Odii. Zob. A. Nęcka, 
Starsze, nowsze, najnowsze. Szkice o prozie polskiej XX i XXI wieku, Oficyna Wydawnicza WW, 
Katowice 2010. 

19 I. Karpowicz, Gesty, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008, s. 44.
20 Tamże, s. 45.
21 Tymoteusz Karpowicz, Słoje zadrzewne…, s. 201.
22 Balcerzan tak opisywał ten rodzaj odbiorcy: „Opowiedzieć jego biografię, która jest 

przede wszystkim biografią duchową, można w języku psychologii ogólnej. W kategoriach 
antropologii, w systemach filozofii człowieka. Wiemy o nim na pewno, że czyta wiersze po 
to, aby rozwiązać własne problemy egzystencjalne. […] Zajmują go tzw. odwieczne problemy 
ludzkości. Spośród pytań uniwersalnych przeżywa najgłębiej pytanie o istotę życia w oto-
czeniu choroby i śmierci. Śledzi prawa regulujące stosunki wzajemne ludzi silnych i słabych, 
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płaszczyzn komunikacji. Wiersze należą bowiem do lingwizmu wewnętrznego po-
wieści – chwytu kompozycyjnego zakładającego sztuczność języka23. Ponadto w obu 
powieściach występuje wiele sytuacji związanych ze stanem chorobowym, pobyta-
mi w szpitalach czy umieraniem. Grzegorz cytuje wiersze Karpowicza (utrzymane 
w strategii pacjenta), gdyż wierzy, że tylko ciału można ufać, tylko ono jest na tyle 
bliskie słowo-rzeczy, iż nie podlega ono syntetyzacji (koniecznej sztuczności opi-
su). Wiersz matka na krześle drewnianym doskonale współgra z tkanką powieści 
(Gestów). Matka bohatera, narażona na fizjologiczne zmiany, badane przez lekarza, 
jest „jedynym źródłem, niemal niemożliwym do zweryfikowania” w kwestii pamięci: 

matko malutka w gnieździe krzesła
przez dziurkę w sęku przez żywicę
doszłaś do krzesła dopłynęłaś24.

Meandrowanie między kształtami bytów odpowiada zastosowanemu zabiego-
wi – przesunięciu semantycznemu. Niemoc w stworzeniu spójnego obrazu matki 
w wierszu odnosi się we fragmencie powieści do braku jednej wersji wspomnień. 
Pewność zostaje ograniczona i, tak jak w Balladynach i romansach, będziemy oglą-
dać wystawę z najdoskonalszymi wzorami matek. Widzi się tylko metamorfozy 
przedmiotów, a punkt obserwacyjny zmienia się wraz z chęcią dokonania pomiaru 
w lepszej ostrości:

ale tak mała że kot nawet
myszkę spostrzega a nie ciebie
i czarna pestka słonecznika
wyraźniej rośnie na tle nocy25.

W świecie poety Karpowicza obiekty tracą swoją przedmiotowość, gdyż nie 
mogą określić siebie względem innych, ergo – nie znajdują własnej tożsamości, któ-
ra wyraża się poprzez „bycie innym od”. Grzegorz nie może podporządkować sobie 
własnych wspomnień, skoro utracił niezależny punkt obserwacji – matkę.

matematyczny wzór oparcia
pewniejszy jest dla wciąż zdziwionych
niż ruch twej głowy nieobecny
dla tego kto o ciebie pyta26.

zdrowych i chorych, zadowolonych z sukcesów i zagubionych w porażkach. Przypatruje się 
bacznie kodom zachowaniowym silniejszego wobec słabszych i słabszego wobec silniejszych. 
Solidaryzuje się z tym, co ułomne, bezbronne, zdeptane, kuje się ze słabością: niezależnie od 
tego, kim jest i za kogo uchodzi w swoim środowisku. […] Konfrontuje linie własnego żywota 
z ich przedłużeniami w cudzym tekście”. Zob. E. Balcerzan, Strategie i czytelnicy, „Teksty” 
1978, nr 1 (37), s. 13–14.

23 Dlatego też w Balladynach i romansach tak licznie występują kontaminacje i wtrące-
nia (skrótowe opisy bohaterów powieści, opowieści o postaciach abstrakcyjnych) rozbijające 
naturalny przebieg narracji.

24 I. Karpowicz, Gesty…, s. 46.
25 Tamże.
26 Tamże.
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Pewność uzyskuje się przez inercję, zatrzymanie świata w naukowej regule. 
Przeświadczenie to Grzegorz podziela, upatrując w przymusie kreacyjności, w me-
taforze – często złośliwej – do gry: „musiałem udawać, że moja wyobraźnia jest 
świeża, niezwykła i niepowtarzalna. Zjadacze chleba kojarzą mi się z chlebem, ewen-
tualnie solą, lecz odpowiedziałbym: stokrotka, na przykład”27. Bohater Gestów mówi 
o procesie interpretacji jak o zabawie: „Potem trzeba już tylko wymyślić sposób 
połączenia dwóch rzeczowników (najczęściej)… Proste, prawda? Gra łatwiejsza niż 
w wojnę. I można oszukiwać”28. Zabawa w wymyślanie sposobu łączenia i efekt jej 
działania zbliża metaforę do dewiacji, dowolnego operowania członami równania. 
Proces odwrotny dokonuje się w gabinecie lekarskim, gdzie rozkładają na „czynni-
ki pierwsze” jego matkę. Podczas szeregu właściwych badań, które mają zapewnić 
dotrwanie do „kolejnego przeglądu”, w głowie bohatera dokonuje się inny przegląd:

rozłożono jazdę na konie i ludzi
potem na konie i siodła
potem na ludzi i hełmy
potem na pęciny chrapy i piszczele
rozłożono wszystko bardzo szczegółowo
to był dobrze pomyślany rozkład
bardzo długo rozkładano ręce29

Najbardziej znany utwór poety Karpowicza rozkład jazdy towarzyszy rozmy-
ślaniom nad śniadaniem. Konsumpcyjny charakter spotkania z poezją nie prze-
szkadza Grzegorzowi w snuciu rozważań o swoich wspomnieniach z dzieciństwa. 
Mentalny obraz matki ulega rozpadowi, a na końcu bardzo dobrze pomyślanego 
rozkładu powinien czekać atom. W proces racjonalnie realizowanej analizy wkrada 
się człowiek, istota uwikłana w to, czego nie sposób sprowadzić tylko do materii. 
Niewątpliwie przyczyną błędnego wyniku jest brak możliwości porzucenia idei peł-
ni i związanej z nią pewnej nieokreśloności, która spaja elementy. Grzegorz, próbu-
jący poskładać swój magazyn pamięci i uczuć przy pomocy zlepiania wspomnień, 
może otrzymać jedynie żart. Matka, która dotychczas nie opowiadała zabawnych hi-
storyjek, robi to, potwierdzając złe przeczucia bohatera. A wtedy, zamiast naukowej 
pewności, pozostaje mu jedynie cały świat rozciągnięty między „dwoma ludzkimi 
ramionami”, które można tylko rozłożyć.

Rozrastanie
W Balladynach i romansach fragmenty dotyczące pobytu Kamy w szpitalu spla-

tają się z motywem drogi, przeżywania żalu po stracie czy w końcu samego snu, 
stanowiącego wyrugowanie z przestrzeni pamięci: „Śniła chemicznie sny bez dna 
i głębi, jednolita anestezja, lita ściana […] zasada złotego środka uległa załamaniu, 
środek został wyniesiony poza granice kadru”30. Farmakologiczna śpiączka pozwala 

27 Tamże, s. 53.
28 Tamże, s. 54.
29 Tamże, s. 52.
30 I. Karpowicz, Balladyny i romanse, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010, s. 453.
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na zapomnienie, a proces odwrotny, czyli mechanizm wybudzenia służy określaniu 
i identyfikacji. Dzięki stopniowemu „uruchamianiu” zmysłów świat odzyskuje swoje 
granice – można mówić wtedy o swoistym dopisywaniu rzeczywistości, kompleto-
waniu elementów przestrzeni. Liczy się oddechy, wskazuje ich przynależność, aż 
dzięki akceptacji lub zanegowaniu ludzkiego charakteru dźwięku wyodrębnia się 
jego źródło:

Wraca również dotyk. Ujawniają się granice skóry, a za nimi – własnego ciała, zwłaszcza 
w miejscach, w których granica nie jest wyraźna, w których coś usiłuje się przedostać 
do wnętrza ciała, coś z ciała próbuje wymknąć się do świata. Granica Kama – świat przy-
pomina przeciąganie liny, raz Kamy więcej w świecie, raz świata w Kamie. To bardzo 
sporna granica: strony sporu nie potrafią dojść do porozumienia31.

Błąd pomiaru jest związany z niemożnością ustalenia własnej granicy, ciało nie 
do końca wyabstrahowane z rzeczywistości zaburza podmiotowość32. Tymoteusz 
Karpowicz rozpisuje ten związek na zasadzie symetrii: z jednej strony fizyczność, 
z drugiej umysł reprezentowany przez pokrętną logikę. W powieści ten rodzaj wie-
dzy także występuje: „Zmysł czwarty, węch, jest zajęty plastikowymi przewodami, 
tłoczącymi powietrze o podwyższonej zawartości tlenu. Powietrze nie pachnie, jest 
aseptyczne, bez koloru. Bez koloru nie ma zapachu (drugie prawo synestezji)”33. 
Wraz z odtworzeniem wizualnego charakteru przestrzeni pojawia się ostatnia 
granica – powieka stanowiąca końcową kurtynę, informująca świat o tym, że nie 
jesteśmy już zdolni odbierać sygnałów z otoczenia, a za chwilę w stan mniejszej ak-
tywności wpadną pozostałe zmysły. Podnosząc tę zasłonę, dokonujemy pierwszego 
wyboru, jak mówi narrator: „doznajemy parodii wolnej woli”. Jest to świadectwo 
refleksji wynikające z emocji, uczuć niemieszczących się w prozie:

Rozpacz, przerażenie.
To są emocje.
Rozpacz i przerażenie.
Nic się w Kamie nie poruszało34.

Tuż po zaakceptowaniu faktu utraty dziecka pojawia się pytanie: „Quo vadis, 
Kamo?”; a następnie ironiczna parenteza, świadcząca o możliwości zdystansowa-
nia się: „Idźcie do diabła!”. Gdyby porównać ten moment do klasycznego wzorca 
przeżywania żałoby według klasyfikacji Catherine M. Sanders35, to trzeba by było 
stwierdzić, że Kama błyskawicznie przechodzi przez dwie pierwsze fazy (szok i po-
godzenie się ze stratą) do stadium wycofania. W powieści ten okres wkomponowany 

31 Tamże, s. 454.
32 Ten fragment stanowi odwołanie do problemu podmiotowości. Zob. M. Buber, Ja 

i ty. Wybór pism filozoficznych, przeł. wybór i wstęp J. Doktór, Wydawnictwo PAX, Warszawa 
1992, s. 43.

33 I. Karpowicz, Balladyny…, s. 455.
34 Tamże, s. 456.
35 C.M. Sanders, Jak przeżyć stratę dziecka. Powrót nadziei, przeł. E. Knoll, Gdańskie Wy-

dawnictwo Psychologiczna, Gdańsk 2001.
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jest w cząstkę określaną jako stacja druga36, która ma wiele nazw, choć to „(przede 
wszystkim) ból i strata”. Pozostanie na miejscu, wyjście z pociągu na peron w któ-
rymś z miast o nieprzyjemnie brzmiącej nazwie Tłuszcz, Małkinia, Wrzeszcz oznacza 
opowiedzenie się za bezruchem, trwaniem, byciem w żałobie. Dialog ze współczu-
jącą jej boginią uświadamia bohaterce, że przyjmując postawę aktywną, nie uniknie 
bólu, „szamocącej się ryby na haczyku”: „Ten ból był niby zbyt krótka kołdra. Spod 
niej wystawały jakieś fragmenty, nogi, ręce, wymięta i pocięta macica, wewnętrz-
ne szwy, odsłonięte nerwy, to wszystko, co dotykało zewnętrznego świata, nijak od 
niego uciec”37. Relacja między udręczonym podmiotem i nieprzychylnym światem 
pozwala spojrzeć na uniwersalny wymiar jednostkowej tragedii. Mater dolorosa zo-
staje ukazana dzięki zmieniającym się obrazom: płynnie przechodzi się między gale-
rią idealnych przedstawień, „wzorów z Sevres dla cierpienia w Muzeum Emocji”, aż 
do zwykłej kobiety sprzątającej pokój zmarłego syna. Emocje uzyskują plastyczne 
przedstawienie:

Rozumiemy, że matka zaciąga się czymś innym, proszek to tylko zasłona, za którą rozcią-
ga się krajobraz pamięci. Jest w tym krajobrazie błąd koloru i błąd perspektywy: kolory 
nie przekraczają granicy ciepłej sepii, perspektywa zagina się wokół centralnego punktu 
jak obraz widziany przez kulistą soczewkę. Tym punktem jest syn. Cierpkie szczęście, pło-
wiejący ból, zaćma na obrzeżach pola widzenia, stare krzesło, nowe biurko, starty kurz38.

Obraz z rozmytymi konturami wokół nieobecnego syna, podobny do dziewięt-
nastowiecznych dagerotypów z postaciami trzymającymi fotografie zmarłych, wraz 
z odwróconą kolejnością pojawiania się zmysłów ze snu Kamy, tworzy niemy spek-
takl rytuału. Kama odrzuca propozycję wypicia wody z rzeki Lete, dzięki której mo-
głaby zanurzyć się w błogiej niepamięci. Decyzja bohaterki oznacza pogodzenie się 
ze stratą, uznanie przynależności do rzeczywistości bez „złotego środka”. Dlatego na 
stacji trzeciej pojawia się już tylko wiersz Karpowicza, dokładny zapis obserwacji 
„pociętej” rzeczywistości:

Jest w moim krajobrazie
błąd barw i zapachu
lecz ciągle
ciągle kocham
to co wciąż się
zmienia

Jak złota piłka
biegnie wciąż przede mną
zatrzymywana
ukochana
ziemia39.

36 Stacje, na których zatrzymuje się bohaterka, można porównać ze stacjami drogi krzy-
żowej. Ta gra słów wynika z przyjęcia mechanizmu tworzenia poezji lingwistycznej, który 
polega na rozszerzaniu znaczenia.

37 Tamże, s. 466.
38 Tamże, s. 468.
39 Tamże, s. 469.



[154] Krzysztof Witczak

Podmiot liryczny wyraża zadowolenie z powodu pościgu za rzeczywistością, 
gdyż uciekająca perspektywa pozwala jedynie na „zatrzymywanie”, a nie „zatrzy-
manie” obrazu – wiecznie aktualizującego się osobistego traktatu o świecie. Wiersz 
Karpowicza pełni zatem rolę nie tylko zamknięcia okresu wybudzania i metamorfo-
zy mentalnej bohaterki, ale odsyła również do nowej rzeczywistości – przestrzeni 
bez bogów, bez „pnia” i klarownych odpowiedzi.

Sad
Podsumowaniem relacji między pisarstwem Ignacego i liryką Tymoteusza jest 

opowiadanie Spam. Prozatorski hołd wielkiemu poecie składa się z dwóch części, 
w której pierwsza dotyczy rozważań nad egzystencją szczególnego rodzaju bytu, 
jakim jest jabłko, a druga samej postaci poety. Metaforyka konfliktu między postmo-
dernistycznym kłączem, czy jak proponuje tłumacz Mille plateaux Bogdan Banasik –  
korzeniem wiązkowym, a modernistycznym drzewem, rozgrywa się w przestrzeni  
metaforycznego sadu: „Nocą sad pogrąża się we śnieniu. Nie potrzebujemy snu. 
Potrzebujemy snów. Śnimy to samo, śnimy jednakowo, pamięć snów ubywa jak 
twarz miesiąca. Śnimy Drwala i śnimy Siekierę. Śnimy Sprawcę i śnimy Narzędzie. 
Śnimy osobno, osobno Narzędzie i osobno Sprawcę, na wszelki wypadek”40. Jabłko, 
będące wytworem drzewa, zostaje przeznaczone do gnicia, pozostaje więc w kon-
takcie z tradycjami, z których wyrosło. Obserwując zmiany zachodzące wokół nie-
go, może przyjąć pozycję kronikarza i skonstatować, że „wielkie narracje mijają jak 
pierdnięcie – niezbyt dużo hałasu, niedużo smrodu”41. Oprócz przekazywania wła-
snej wersji historii jabłko musi zadbać także o odbiorcę, nauczyć kogoś rozumienia: 
„Tego błędu nie sposób usunąć, gwarancja nie obejmuje prowincjonalnego krajo-
brazu niczyjego oka ani białkowych równin kory wzrokowej, toczonej od lat czer-
wiem pamięci, przypominającej teraz – rzeszoto”42. Znalezienie wspólnego języka 
w obliczu utraty pamięci (również samej kultury) i łączności z bogami to główne 
problemy, z którymi zmagają się bohaterowie, nie tylko Spamu, ale i innych utwo-
rów Karpowicza. Sytuację dodatkowo komplikuje brak określonej tożsamości; jabł-
ko przebywa w poczekalni bytów: „nie wcieliłem się w nowy kształt, nie wycieliłem 
ze starego. To minie. Łożysko zje matka, jeżeli będzie ssakiem”43. Nieokreśloność 
dotyczy także innych pytań natury ontologicznej: „Ręka przewraca strony z nara-
stającą irytacją. Nie mogę umknąć przed pytaniem: kim jestem? Owocem na drze-
wie? Człowiekiem w świecie? Pytanie drugie: kto jest bohaterem tych zapisków? 
Sad a może świat? A jeśli świat, kim jest narrator? Pytanie trzecie: czy narrator zwa-
riował?”44. Zachwianie granic rozpoczyna również podróż w poszukiwaniu nowego 
punktu „zaczepienia”. W opowiadaniu takim miejscem miałby być Alef. Lokalizacja, 

40 I. Karpowicz, Spam, „Dekada Literacka” 2008, nr 2/3, s. 79. Spam w przeciwieństwie 
do opowiadania Sońka nie doczekał się jeszcze rozwinięcia (do dłuższej formy). Zob. I. Karpo-
wicz, Sońka, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2014.

41 I. Karpowicz, Spam…, s. 79.
42 Tamże, s. 77.
43 Tamże.
44 Tamże, s. 80.
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w której „jednostka realizuje się najlepiej”45, stanowi statyczny element, a utrata 
tej przestrzeni powoduje nie tylko osamotnienie, ale kończy również możliwości 
hierarchizowania: „kategoria nowości jest jedyną, jaka nam pozostała, po odejściu 
dobra i zła”46. Odbiorcy pozostaje zabawa innowacyjnością i kibicowanie autorowi 
Starego Testamentu w wyścigu o Nagrodę Nobla. Nieustanne operowanie wątkami 
zaczerpniętymi z kultury popularnej sprawia, że podmiot ukazuje swoją komicz-
ność. Jabłko przemawiające do ludzi, których musi nauczyć mowy, bohaterowie 
Balladyn, wypowiadający znane sentencje, czy wreszcie podmiot liryczny wierszy 
Karpowicza, mędrzec dziwiący się własnym słowom – to obraz śmiesznej rzeczywi-
stości. Ślad jedynego dystansu, na który mogą zdobyć się mieszkańcy obu światów47. 

Pisanie klęski
Relacja Karpowiczów, prozaika i poety, oparta jest na przekonaniu, iż pisanie 

jest swego rodzaju przegraną (niemożliwością), nieuchronnym wyobcowaniem 
twórcy z przestrzeni komunikatywności: „Jeżeli priorytetem jest dla kogoś pisanie, 
a nie drugi człowiek, to prędzej czy później musi się skończyć. […] I sposób uciecz-
kowy nie wydaje mi się sposobem gorszym, niż brnięcie w związek, w którym od 
początku przeczuwamy, że to się skończy klapą prędzej czy później”48. Tymoteusz 
Karpowicz mobilizując słowa do odsłonięcia swojej nieadekwatności, sprawdza 
wytrzymałość języka i powoduje, że obie strony muszą ponieść porażkę49. Poeta 
rezygnuje z niedoskonałego języka natury, by stworzyć syntetyczny konglomerat 
(zasypujący szczelinę między słowem a rzeczywistością). Ignacy Karpowicz, spi-
sując w Spamie relację ze swoich związków z poetą, łączy się w „cierpkiej intym- 
ności” – dążeniu do jednego celu z pełną świadomością konsekwencji, jakie poniesie:

Poczyniłem już pewne przygotowania do tego, by ponieść klęskę. Bowiem takie rozwią-
zanie przyszło mi do głowy. Nie spodziewam się sukcesu, będę pisać o wierszach, któ-
rych nie rozumiem, o świecie, którego nie ma, o osobie, która odeszła, o języku, który 
wielokrotnie zmienił gramatykę50.

Samo pisanie jest już obarczone skazą nieaktualności, utraty związku z rzeczy-
wistością, którą chce opisać. Ustanowienie reguł oznacza wtłoczenie w ramy opi-
su, który, choć zmienny, nadal proponuje statyczne ujęcia. Rozpisywanie nowych 

45 Tamże, s. 83.
46 Tamże, s. 81.
47 Jak trafnie brzmi tu motto z Cudu (innej powieści autora Gestów) – „Skoro nie 

chcieliście zbawienia mądrością, zbawiłem was głupotą”, które według wskazania autora 
jest cytatem z biblijnych Dziejów Apostolskich, a w rzeczywistości stanowi kolejny przykład 
stylizacji zastosowanej w powieści. Zob. I. Karpowicz, Cud, Czarne, Wołowiec 2007.

48 Emeryt od urodzenia – Wywiad z Ignacym Karpowiczem dla „Kuriera Porannego” 
http://www.poranny.pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20090301/KULTURA/898349091, 
[dostęp: 15.01.2017].

49 Z. Bieńkowski, Koszty własne poezji Karpowicza, [w:] Podziemne wniebowstąpienie…, 
s. 196.

50 I. Karpowicz, Spam…, s. 80.
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systemów, mając na uwadze już zastane, to zadanie, które nie ma końca. Nie bez 
przyczyny Justyna Sobolewska określi Gesty mianem gramatyki powieści.

Poczucie klęski towarzyszy mi zawsze po skończeniu książki. Kiedy tekst jest zamknięty 
i wygląda, jak ma wyglądać, odczuwam oczywiście ulgę, ale zaraz potem pojawia się 
gorycz. No tak, napisałem książkę, straciłem trzy lata życia, i co teraz?51

O ile poeta próbował stworzyć projekt totalnego opisu (poprzez badanie efek-
tów semantycznego przesunięcia), o tyle pisarz sprowadza swój efekt końcowy do 
humoru. Mówiące jabłko, jako literacki bohater, jest niczym innym, jak klęską ponie-
sioną w imię podjęcia wyzwania: „Postanowiłem pisać o Karpowiczu, ponieważ nie 
rozumiem Jego wierszy…, lecz – przypuszczam – mogę pojąć Jego klęskę”52. Po do-
kładnym zaplanowaniu własnej przegranej „przy takiej poezji jak Karpowiczowska 
– filozofującej – można ogrzać sobie ręce i przygotować się do odejścia”53. Można 
wyruszyć w podróż, na końcu której (jak w opowiadaniu) czeka kolejne drzewo. 
Tropem dominującym w takim odczytaniu byłaby ironia, jedyne remedium na od-
czarowaną rzeczywistość.

Two of Them – the dialogue of Ignacy Karpowicz prose  
and Tymoteusz Karpowicz poetry

Abstract
This essay is about the participation of poetry Tymoteusz Karpowicz at Ignacy Karpowicz 
novels. The basis for writing prose is fragmented, multiplying references and styles, and above 
all the use of quotes and quasi citations. The article analyzed the references to the  Karpowicz 
work occurring in three works: Gesty (2008), Balladyny i romanse (2010) and Spam (2008). 
This feature of the postmodern novel (Hassan) is here discussed in the perspective of the 
concept “rhizome” (Deleuze, Guattari). Karpowicz strips his characters with delusions of 
values. Both artists also connects the way contact with the customer – constantly shifting 
horizon of meaning results in the loss of opportunities to communicate and ultimately the 
possibility of incurring defeat.

Key words: Karpowicz, prose, poety, postmodernism, rhizome
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51 J. Sobolewska, Piszę swoją klęskę. Rozmowa z Ignacym Karpowiczem, pisarzem karko-
łomnym, „Polityka” 2010, nr 44 (2780), s. 90–92.

52 I. Karpowicz, Spam…, s. 80.
53 J. Roszak, Synteza mowy…, s. 218.
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Zrób mi jakąś krzywdę Jakuba Żulczyka  
i pytanie o realizm w powieści

Zrób mi jakąś krzywdę, powieść z 2006 roku, to prozatorski debiut Jakuba Żulczyka. 
Autor, który miał już na koncie pisarskie wprawki, w tym publikację opowiadania 
Gamecube girl w magazynie literackim „Lampa” w 2005 roku, zadebiutował powie-
ścią o dojrzewaniu. Zaledwie kilka lat wcześniej, w 2002 roku, Dorota Masłowska 
debiutuje książką Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną, rok później – Miro-
sław Nahacz książką Osiem cztery. Początek XXI wieku w literaturze polskiej przy-
nosi między innymi narracje młodych prozaików i prozaiczek, a część tych narracji 
do pewnego stopnia odznaczy się na polskiej mapie literackiej. Tak właśnie stało 
się w przypadku wymienionych Żulczyka czy Masłowskiej, zwłaszcza jeśli weźmie-
my pod uwagę ich nieprzerwaną obecność na scenie literackiej. Tak też stało się 
z Nahaczem, który – należy zaznaczyć – zmarł w 2007 roku zostawiając po sobie 
cztery powieści. Autorzy ci, urodzeni w latach 80., ale dojrzewający w latach 90. –  
w czasie przełomu i zmiany ustrojowej, która „choć nie musi wywołać zmian po-
etyk, powoduje zmianę położenia i postrzegania literatury, zmianę jej usytuowania 
wobec rynku, polityki, pieniądza, źródeł społecznych wzorców osobowościowych, 
potrzeb i zamówień odbiorcy”1 – będą mogli spojrzeć na lata 90., „karnawał wol-
ności”, z kilkuletniego dystansu. Jednocześnie ich twórczość pozostanie częściowo 
kontynuacją i rozwinięciem poetyki literackiej uprzedniej dekady. Nie było oczywi-
ście jednej i jednorodnej poetyki lat 90., na potrzeby tego tekstu interesować mnie 
będzie poetyka zorganizowana wokół kategorii młodości, inicjacji, miejskości i po-
stawy zdystansowania. 

Literacki krajobraz lat 90. charakteryzował się możliwością zabrania głosu 
i głosów tych mnogością. Pisał Dariusz Nowacki: „(…) lata 90. Stoją pod znakiem 
no limits. Do królestwa literatury wchodzi się teraz na tuzin sposobów, przybywa-
jąc skądinąd, bez skrępowania i bez warunków wstępnych, a najlepiej w atmosfe-
rze niespodzianki i sensacji”2. Pozostańmy jeszcze na chwilę przy Nowackim, który 

1 P. Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976–1996, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1997, s. 166.

2 Tamże, s. 19. 
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tłumaczy, że obfitość sceny literackiej tamtego okresu to w zasadzie główna jej ce-
cha: „Wobec braku arcydzieł (każdy o tym mówi) tak naprawdę liczą się tekstowe 
fakty dokonane”3. Owe fakty to na przykład liczba publikacji, ich częstotliwość i, uży-
wając terminologii Pierre’a Bourdieu, aktorzy pola literackiego. Warto zatrzymać 
się nad podejściem, w którym literaturę ocenia się miarą częstotliwości występo-
wania arcydzieł, podejściem, co do którego panowała względna zgodność w środo-
wisku krytyki literackiej, i które ustawiło pewien sposób recepcji literatury polskiej. 
Ten sposób recepcji polegał na dopuszczeniu głosów młodych, lub nowych, przy 
jednoczesnym pobłażliwym wobec nich stosunku. W artykule prasowym o latach 
90. pada zdanie: „Nadzieje z lat 90. były tak wielkie, że oczywiście nie mogły zostać 
spełnione”4. Ale czy jest to rzeczywiście tak oczywiste? Podobny komunikat, formu-
łowany w różnym stopniu kategoryczności, spotkać można było niemal od początku. 
Przywołać tu można na przykład głośny artykuł Grzegorza Musiała z 1995 r. Wielki 
impresariat, czyli o pokoleniu trzydziestolatków, czterdziestolatków i jeszcze trochę, 
który, chociaż głównie skupia się na funkcjonowaniu mechanizmów rynku literac-
kiego, przy okazji dokonuje silnej klasyfikacji literatury „bez arcydzieł”. Czytamy 
o młodych literatach: „Dlaczego na trzech kolumnach «Wyborczej» rozględzają 
swoje «ja, ja», gdy można to powiedzieć w trzech zdaniach?”5. Mniejsza o „Gazetę 
Wyborczą”, należy zapytać, czemu autorzy „rozględzają” swoje „ja”, zamiast po pro-
stu je opisywać, innymi słowy, skąd negatywnie nacechowany język wobec samych 
prób zrozumienia i opisania zmieniającej się rzeczywistości? Ów pobłażliwy ton, 
którego tekst Musiała jest przykładem, to symptom podejścia, w którym na litera-
turę patrzy się jak na hierarchiczną instytucję kultury. W takiej zaś perspektywie 
łatwo zgubić znaczenia i wartości tekstów literackich, które mogą nam się ukazać 
w trakcie lektury bardziej antropologicznej, w której na literaturę patrzy się jako 
na pewne symboliczne praktyki kulturowe wypowiadane w określonej sytuacji ko-
munikacyjnej. Przez praktyki rozumiem tu: „czynnik zapośredniczający porządek 
doświadczenia i porządek rzeczywistości (…). Nie są samym doświadczeniem, lecz 
stanowią obszar jego bezpośrednich przejawów, wyłaniających się w toku aktywno-
ści «żywych ludzi» i reprezentujących przebieg doświadczania przez nich świata”6. 
Podobne podejście do tekstów literackich prezentuje Agnieszka Mrozik, badaczka 
literatury kobiecej w okresie transformacji: „teksty literackie nie powstają w ode-
rwaniu od rzeczywistości, lecz są w niej zanurzone: karmią się nią, a zarazem – za 
sprawą impulsów czy idei zawartych w nich samych – wyprzedzają bieżący na-
mysł nad rzeczywistością (…). To swoiste sprzężenie zwrotne doskonale uchwy-
cił Ian Watt, który zrekonstruował proces kształtowania się XVIII-wiecznej formy 

3 D. Nowacki, Zawód: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90, Znak, Kraków 1999, s. 22. 
4 J. Sobolewska, Klątwa pierwszej książki, „Polityka” 17.07.2012, nr 29/2867, http://ar-

chiwum.polityka.pl/art/klatwa-pierwszej-ksiazki,435245.html [dostęp: 21.08.2015]. 
5 G. Musiał, Wielki impresariat, czyli o pokoleniu trzydziestolatków, czterdziestolatków 

i jeszcze trochę, „Tygodnik Powszechny” (1.01.1995), https://www.tygodnikpowszechny.pl/
wielki-impresariat-czyli-o-pokoleniu-trzydziestolatkow-czterdziestolatkow-i-jeszcze-tro-
che-123316 [dostęp: 22.06.2017].

6 G. Godlewski, Antropologia praktyk językowych, red. G. Godlewski, A. Karpowicz,  
M. Rakoczy, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016, s. 20. 
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powieściowej jako niewolnej od wpływu prądów społeczno-ekonomicznych epoki –  
rodzącego się kapitalizmu i protestanckiego etosu pracy – a zarazem inspirującej 
filozoficzną refleksję nad tym, co znalazło się w polu widzenia nowoczesnego czło-
wieka”7. W tym tekście także pojawi się Ian Watt; nie po, by szukać analogii histo-
ryczno-literackich, lecz by spróbować w powieści Żulczyka zanalizować nie tylko 
poetykę wewnątrztekstową, lecz także poetykę kulturową. Moja uwaga skierowana 
będzie w tym tekście na sposób istnienia w rzeczywistości intensywnie się zmie-
niającej oraz na codzienności utraconej i natychmiast zyskanej – w myśl dynamiki 
przełomu, kiedy zmieniło się wszystko, ale nie zmieniło się nic. Jednym z uchwytów 
teoretyczno-literackich będzie ironia w perspektywie dekonstrukcjonizmu. Ironia 
bowiem na planie najbardziej ogólnym, jak ją tłumaczy Paul de Man, jest przekona-
niem o możliwości opuszczenia i zburzenia zastałych znaczeń, jest wiarą w umie-
jętność zawieszenia własnego horyzontu oczekiwań i spojrzenia dalej, ponad. Paul 
de Man pisał: „Na początek wystarczy byle błahostka zabawy nitką, zwisającą poje-
dynczo na skraju materiału, lecz nie upłynie dużo czasu, a tkanina ja rozsnuje się zu-
pełnie i całość pójdzie w rozsypkę”8. Będę więc starała się „rozsnuwać”, żeby potem 
dane elementy poskładać, szukając odpowiedzi na to, czy literatura przełomu XX 
i XXI wieku może nam coś jeszcze powiedzieć o polskiej rzeczywistości potrans-
formacyjnej. Stąd też analiza Zrób mi jakąś krzywdę – uważam, że główne tematy 
książki, dorastanie i niedojrzałość symbolicznie odzwierciedlają wielki, wspólny 
temat epoki, czyli dorastanie do nowej kultury oraz funkcjonowanie w porządku, 
w którym przywrócono ludziom odpowiedzialność9. 

W Zrób mi jakąś krzywdę spotykamy Dawida, 25-letniego studenta prawa. Jest 
o krok od dorosłości, zaraz koniec studiów, a potem praca, dom, rodzina. Dawid 
nie czuje się na to gotowy, więc w geście desperackiej ucieczki przed odpowiedzial-
nością zadurza się platonicznie w 15-letniej siostrze kolegi, Gamecube girl, i rusza 
z nią w podróż po Polsce. Jak pisał Dariusz Nowacki: „Związek z nastolatką ma ocalić 
Dawida, uchronić go przed wejściem w piekło dorosłości. Pomysł jest prosty: 25-let-
ni mężczyzna mentalnie upodabnia się do 15-letniego dziecka (…)”10. Ale wkrótce, 
w trakcie podróży autostopem po Polsce „role się odwróciły. Nieodpowiedzialny 
Dawid musi wziąć odpowiedzialność za kompletnie odklejoną od rzeczywistości 
fankę gier wideo, która ani na chwilę nie wypuszcza z rąk konsoli Nintendo. Chcąc 
nie chcąc, bohater przywraca wziętą w nawias różnicę wieku”11. Ich trasa podróży 
obejmuje nie tylko kolejne miasta, ale też rekwizyty współczesnej kultury. I szybko 
okazuje się, że zdolność poznania przegrywa z ilością rzeczy – nie tylko material-
nych – które wymagają oswojenia. Dotarcie do celu, czyli osiągnięcie przez Dawida 

7 A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i władza w Polsce po 1989 roku, 
Instytut Badań Literackich PAN Wydawnictwo, Warszawa 2012, s. 10. 

8 P. de Man, Retoryka czasowości, przeł. A. Sosnowski, [w:] Teoria literatury XX wieku. 
Antologia, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Znak, Kraków 2006, s. 399.

9 A. Mencwel, Przedwiośnie czy Potop. Studium postaw polskich w XX wieku, Czytelnik, 
Warszawa 1997, s. 7. 

10 D. Nowacki, Zrób mi jakąś krzywdę, czyli wszystkie gry wideo są o miłości, „Gazeta Wy-
borcza”, 24.04.2006, http://wyborcza.pl/1,75517,3303854.html [dostęp: 22.06.2017]. 

11 Tamże. 
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dojrzałości, oznaczać będzie zaprowadzenie porządku, ułożenie własnego słowni-
ka. Jakub Żulczyk pisał:

To jak samokonstruująca się scenografia do filmu o straconej młodości. To dorosłość po 
polsku, to początek ery domowych kamer DVD, pieluch, zeznań podatkowych, autocasco 
i podatków od zakupu gruntu. Trochę mniej nasmarowanych samoopalaczem dziew-
czyn, które jednak oblewają się i tak ogrodowym szlauchem. Dwunastopaki wody mine-
ralnej i barwionej na czerwono, słodzonej wody z hipermarketów. Kontenery kiełbasy. 
Silosy wódki. Kechup. Musztarda. Durexy. Zdjęcia z aparatów cyfrowych na płytach CD 
i pendrive’ach. Te starsze w albumach. Worki trawy. Tysiące historii, przemielonych, 
na wpół zapomnianych, kilkakrotnie zremiksowanych i z dopowiedzianymi puentami, 
gotowych do wylania i opowiedzenia”12.

Dawid i Gamecube Girl mają do czynienia z nadmiarem bodźców, zjawisk 
i możliwości, znajdują się w punkcie „początku”, którego przejawy można dojrzeć 
w każdym zakątku codzienności. Lektura książki wywołuje wrażenie, jakby boha-
ter powieści wymagał od pojedynczego zdania zdolności pomieszczenia zbyt wiele. 
Zdania sprawiają wrażenie wyliczenia, rozciągniętego do granic możliwości, w na-
dziei uchwycenia w końcu zarysowującego się sensu w tej chaotycznej, wciąż kon-
stytuującej się rzeczywistości. Zdania mają często strukturę parataktyczną, ciągną 
się przecinek po przecinku; zamiast selekcji – mamy ilość. Można odnieść wraże-
nie, że prozie tej brakuje oddechu, adekwatności, zdolności dotknięcia poruszane-
go tematu, staje się katalogiem. Idąc dalej tym tropem, można stwierdzić, że język, 
którym mówi pisarz, choć tak bliski rzeczywistości, którą opisuje, tak uważnie ją 
śledzący, jest z nią częściowo niekompatybilny. Formułowane wypowiedzi sprawia-
ją wrażenie gonitwy, mocowania się, a podobny trud spotyka bohaterów, którzy nie 
są w stanie przeniknąć przez przeszkody, jakie stawia im rzeczywistość. Żadna ilość 
opisów zdaje się nie wystarczyć, żeby osiągnąć stan odpowiedniości pomiędzy sło-
wem a rzeczą, zatrzymać na chwilę wędrujące znaczenia i krajobrazy. Chociaż język 
powieści dąży do oswojenia rzeczywistości, osiągnięcia kompromisu uproszczone-
go opisu, wydaje się, że to zmienne, dopiero się konstytuujące na nowo otoczenie 
nie ulega na razie stereotypizacji. U Ervinga Goffmana występuje podział na wra-
żenie, które działanie człowieka przekazuje (gives) i wywołuje (gives off)13. Bohater 
tkwi za podwójną ścianą: nie rozumie wrażenia, jakie otoczenie w nim wywołuje, 
więc nie jest w stanie go przekazać. Goffman pisał także o fasadzie, opisując ją jako 
zbiór elementów stałych, które dostarczają definicji sytuacji14. Fasada jako kom-
promis, uproszczone znaczenie, konsensualny stereotyp, jest istotnym elementem 
umożliwiającym życie społeczne, „staje się «zbiorowym wyobrażeniem», faktem 
niesprowadzalnym do żadnych innych faktów”15. Pożyczając to pojęcie socjologicz-
ne i aplikując je do analizy literackiej, trzeba uznać, że w tym przypadku mechanizm 

12 J. Żulczyk, Zrób mi jakąś krzywdę, Wydawnictwo Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2015, 
s. 160.

13 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. Datner-Śpiewak, P. Śpie-
wak, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, s. 32. 

14 Tamże, s. 52. 
15 Tamże, s. 57. 
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fasady częściowo zawodzi. Żulczyk nie ma problemu z opisaniem obserwowanych 
elementów, potok słów nie przynosi jednak oczekiwanego ładunku poznawczego. 
Kolejne fragmenty opisu rzeczywistości nie prowadzą do zrozumienia sytuacji. 
Rozczarowanie to jest być może wpisane w samo znaczenie „fasadowości” – w koń-
cu funkcją fasady jest, oparte na paradoksie, eksponowanie jednego elementu, aby 
coś innego pozostało zasłonięte. 

Zarysowuje się tutaj mimochodem dwustopniowy system, w którym, zakłada-
my, istnieje przedmiot, a raczej symbol, i jego znaczenie, które trzeba tylko wła-
ściwie odczytać. Pisarz zdaje się być ofiarą nieustającej semiozy, a raczej maszyny 
semiotycznej, w spotęgowanej wersji, gdzie w s z y s t k o  znaczy16. Znaczące jednak 
nie zamieniają się w znaczone, w zamian wszystko automatycznie objęte zostaje 
jedną diagnozą – stare odchodzi, nowe się mości. Stworzony zostaje literacki świat 
chaosu, w którym wszystko miałoby mieć uzasadnienie. Jednak w odróżnieniu od 
klasycznego, strukturalistycznego systemu dwustopniowego, w którym domyślnym 
założeniem jest stałość znaczeń, tutaj stałych znaczeń nie ma. Dopiero się staną, 
będą przedmiotem negocjacji, definicji, redefinicji. Na razie najdokładniejszy nawet 
opis nie ofiarowuje stałych punktów odniesienia. Dlatego też przydatna jest tu per-
spektywa ironiczna, która pozwala spojrzeć poza niewystarczającą w tym przypad-
ku binarność. 

Z jednej strony Żulczyk sprawia wrażenie, jakby w słownej woltyżerce miał 
kontrolę nad językiem, panował nad nim. Traktuje język jak tworzywo, przybiera-
jące dokładnie te kształty, jakie mu nadaje. Z drugiej strony autor pisze: „To brzmi 
niedorzecznie, jak jakieś płaczliwe wyznanie w niezrozumiałym języku, irański me-
lodramat bez napisów, dowcip z Maratonu Uśmiechu”17, zdanie reprezentatywne 
dla stylu książki. Ten strumień skojarzeń odnoszący się do abstrakcyjnych asocja-
cji i faktycznych kulturowych trendów (niezależne kino irańskie to coś w sam raz 
dla przedstawiciela młodej, miejskiej klasy średniej) jest obciążony przekonaniem, 
że wszystko się ze sobą łączy, i przepuszcza wszystko, co zewnętrzne przez to, co 
wewnętrzne. 

Co jednak się stanie, kiedy powieści Żulczyka zadamy pytanie podobne do 
tych, które stawiał Ian Watt? Zwróćmy uwagę na sposób, w jaki realizm tłumaczy 
Watt, zaznaczając, że nie chodzi o przeprowadzenie analogii historycznoliterackiej 
pomiędzy XVIII-wieczną powieścią angielska a Zrób mi jakąś krzywdę. Autor książ-
ki Narodziny powieści. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu pisze: „Realizm 
powieści polega nie na tym, jaki rodzaj życia ona przedstawia, ale w jaki przedsta-
wia je sposób”, co łączy się z uwagą, że autorów wymienionych w tytule książki 
łączyła chęć zerwania ze staromodnym stylem pisania18. Dalej autor stwierdza, że 
realizm to w zasadzie problem związku dzieła literackiego z rzeczywistością, czyli 
problem epistemologiczny. Przeprowadzając zaś porównanie pomiędzy realizmem 

16 A. Burzyńska, Semiotyka, [w:] Teorie literatury XX wieku, red. A. Burzyńska, M.P. Mar-
kowski, Znak, Kraków 2009, s. 231–275.

17 J. Żulczyk, Zrób mi jakąś krzywdę, Wydawnictwo Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2015, 
s. 88.

18 I. Watt, Narodziny powieści. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu, przeł. A. Krecz- 
mar, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973, s. 6–7.
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w filozofii a formą powieściową, wyłuskuje analogie, takie jak „krytyczny, anty-
tradycyjny i nowatorski temperament”, oraz przywiązywanie wagi do semantyki, 
to znaczy „charakteru związku między słowami a rzeczywistością”19. Oddajmy na 
chwilę głos autorowi: 

Temu tradycjonalizmowi w literaturze [m.in. czerpanie wątków z legend – PD] po raz 
pierwszy i najpełniej przeciwstawiła się powieść, której podstawowym kryterium była 
wierność wobec indywidualnego doświadczenia, to zaś ostatnie jako zawsze wyjątkowe 
było zawsze świeże. Powieść jest zatem konsekwentnym literackim nośnikiem kultury, 
która na przestrzeni ostatnich stuleci przywiązywała większą niż kiedykolwiek wagę do 
oryginalności i nowości20. 

Wniosek ten uzasadniony może być obserwacją narastającej tendencji prze-
chodzenia od tradycji zbiorowej do doświadczenia indywidualnego jako orzeka-
jącego o rzeczywistości w sposób prawomocny21. Kolejna cecha realistyczna to 
przywiązanie do szczegółowości, które w literaturze objawia się między innymi 
poprzez indywidualizację postaci i szczegółowy obraz ich środowiska, te zaś łączą 
się z portretowaniem raczej „życia w czasie”, niż „życia poprzez wartości”22. Watt 
łączy i docenia istotność związku czasu z miejscem, aż chce się uzupełnić jego uwa-
gi o Bachtinowskie pojęcie chronotopu. W perspektywie Bachtina czasoprzestrzeń 
to kategoria literacka, która formuje tekst formalnie i treściowo: „Czasoprzestrzeń 
w literaturze artystycznej jednoczy cechy przestrzenne i czasowe w ramach zna-
czącej i konkretnej całości. Czas nabiera tutaj gęstości, nieprzejrzystości, staje się 
czymś artystycznie widzialnym; przestrzeń wciągnięta w ruch czasu, fabuły, histo-
rii nasyca się ich energią. Cechy czasu odsłaniają się w przestrzeni, zaś przestrzeń 
znajduje w czasie swój sens i miarę”23. Refleksję Watta o realizmie niech zamknie 
jego założenie, że „powieść jest pełnym i autentycznym sprawozdaniem z ludz-
kich doświadczeń (…)”24. Z mojej perspektywy zwraca uwagę rodzaj niewinności, 
z jaką autor traktuje wyrażenia takie, jak „oryginalność”, „autentyczność”, „pełne 
sprawozdanie”, czy „wyjątkowość indywidualnego doświadczenia”. Dzisiaj używa 
się ich z podejrzliwością, najczęściej biorąc w nawias lub traktując jako konstrukty 
kulturowe. Jednak mimo rozdźwięku pomiędzy poważnym słownikiem Watta a roz-
montowanymi współcześnie pojęciami, sięgnięcie po jego analizę może unaocznić 
realistyczne, społeczne miejsca w powieści Żulczyka. 

W analizie realizmu literackiego Watt poświęca miejsce na rozważania o rodza-
ju imion nadawanych bohaterom. Wyróżnia z jednej strony konwencjonalne, czyli 
niosące znaczenia i sprawiające, że bohater staje się przykładem pewnego typu cha-
rakteru, oraz te sugerujące, że bohaterów należy odbierać jak konkretne postaci. 

19 Tamże, s. 9.
20 Tamże, s. 10.
21 Tamże, s. 11. 
22 Tamże, s. 16–21.
23 M. Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni w powieści europejskiej, [w:] tenże, Proble-

my literatury i estetyki, przeł. W. Grajewski, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 278. 
24 I. Watt, Narodziny powieści…, s. 33.
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Ten drugi rodzaj jest kolejnym wyróżnikiem konwencji realistycznej25. W debiucie 
Jakuba Żulczyka poznajemy na przykład „Moją Byłą Kobietę” oraz „Gamecube Girl”, 
której z kolei „prawdziwe” imię, Kaśka, bywa przytaczane w cudzysłowie. W efekcie 
tak, jak dzieje się w przypadku opisu czasu i miejsca, postaci często pozostają je-
dynie symbolicznym zbiorem cech. Konstruowane jako nośniki znaków, tendencji, 
cech charakteru, nie otrzymują indywidualnej tożsamości. W zamian zostają użyte 
jako przedstawienie wyobrażenia zbiorowego. 

Erving Goffman pisze: „Istnieje zespół osób, które przez swą sceniczną działal-
ność w połączeniu z dostępnymi rekwizytami tworzą scenę; z niej wyłania się «ja» 
odgrywanej postaci i inny zespół, publiczność, której działalność interpretacyjna 
jest konieczna, by «ja» zaistniało”26. Innymi słowy „ja” nie może zaistnieć, jeśli nie 
powstaje scena potrzebna do tego. Jak starałam się dowieść wcześniej, potrzebna 
„scena” nie powstaje (lub jest niewystarczająco spójna). Odbiór świata przez boha-
terów wydaje się być podobnie fragmentaryczny, jak obraz uzyskiwany przy włą-
czonej lampie stroboskopowej, (podobnego porównania użyła Dorota Masłowska 
w tekście Przyszkoleni do jedzenia27). W takiej sytuacji podmiot nie umie ujrzeć się 
w całości, zawiązać spójnej narracji na swój temat.

Na Zrób mi jakąś krzywdę można spojrzeć jako na powieść-próbę, w której sięga 
się po eksperymentalny język i wyrzuca z powieści kontekst społeczny i polityczny. 
W ten sposób Żulczyk oddaje stan zagubienia, pospiesznej adaptacji, ekspresowego 
rozwoju, pojawiających się możliwości awansu społecznego i wykluczenia innych. 
Próbując czytać powieść Żulczyka jako „realistyczną”, innego znaczenia – w myśl 
przekonania, że czasem puste miejsce jest równie znaczące – nabiera powieściowy 
„wielki nieobecny”, czyli kontekst społeczny. W tym przypadku nieobecność ta una-
ocznić by mogła okres zmian, niepewność, co przyniesie nowy układ i odbieranie 
odprysków dyskursu o erozji tkanki społecznej i utraty poczucia bezpieczeństwa.

Korzystając z rozróżnienia Wolfganga Isera na fikcje wyjaśniające i fikcje lite-
rackie, należy przyjąć, że tekst Żulczyka (fikcja literacka) opiera się na konstrukcji 
„jak gdyby”. Oznacza to, że jest aktem reprezentacji przedstawiającym nieobecność, 
bez oparcia w faktycznym wydarzeniu, a jako narzędzie eksploracji i unaocznienie 
nieobecności jednocześnie wprowadza wieloznaczność i rozwarstwienie oraz ujaw-
nia sposoby funkcjonowania kultury28. Ten brak oparcia w faktycznym wydarzeniu 
jest jednak umowny, i między innymi dzięki niemu literatura bierze rzeczywistość 
w nawias, co oznacza, że „rzeczywistość nie jest nam «dana», ale mamy ją traktować, 

25 I. Watt, Narodziny powieści…, s. 16–19.
26 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego…, s. 59. 
27 Stosunkowo łatwo trafić na podobny trop, na przykład Jan Tomkowski, pisząc o pol-

skiej prozie lat 1976–1996, stwierdzał: „(…) badacze lubią mówić o zmieniającej się nieustan-
nie perspektywie. Ja mogę obrazowo powiedzieć, że mam do czynienia nie tyle z obrazami 
zmieniającymi się «jak w kalejdoskopie», co rozmigotanymi, trudnymi do uchwycenia frag-
mentami teledysku” (J. Tomkowski, Powieść polska 1976–1996, [w:] Sporne sprawy polskiej li-
teratury współczesnej, red. A. Brodzka, L. Burska, Wydawnictwo IBL, Warszawa 1998, s. 368).

28 W. Iser, Czym jest antropologia literatury?, przeł. A. Kowalcze-Pawlik, „Teksty Drugie” 
2006, nr 5, s. 11–35.
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jak gdyby tak właśnie było”29. Dzięki takiemu rozumieniu fikcjonalności literatura 
staje się narzędziem eksploracji. Przyjmijmy dalej za Iserem, że rozumienie znaków 
nie polega na uchwyceniu znaczeń, lecz dostrzeganiu ich implikacji wywoływanych 
przez tarcie między znaczeniem dosłownym a ukrytym. Sytuacja nadmiaru i desta-
bilizacji, którą opisuje autor, utrudnia mu selekcję, rozumianą jako negatywność, 
rozdwojenie, które nie dopuszcza jednej rzeczy, dzięki czemu inna rzecz staje się 
możliwa. Ten nowy świat, w którym wszystko jest możliwością, wszystko znaczy, 
a jego poznanie nie daje się ustrukturyzować, stawia opór również wtedy, gdy jest 
przetwarzane w fikcję literacką. Tutaj gest tworzenia, ludzka odpowiedź na istnie-
nie luki informacyjnej, nosi znamię niedostateczności. Powstała fikcja nie potrafi 
wyjść poza granice opisywanej „jak gdyby” rzeczywistości, odbija jedynie kolejne 
nie-miejsce30, niosąc znaczenia ujęte w nawias potencjalności i niestałości. Tym sa-
mym trafia ona w sedno opisywanego przedmiotu, nie oferuje jednak czytelnikowi 
żadnej możliwości jego zrozumienia. 

Paul de Man stwierdza, że „strukturalny moment koncentracji na kodzie dla 
samego kodu jest nieunikniony i literatura w sposób konieczny płodzi swój własny 
formalizm”31. Tak też stało się w przypadku literatury przełomu XX i XXI wieku, któ-
ra w dużej mierze oparta była na związku syntagmatycznym – pisarze tworzyli ciągi 
słów, które przylegały do siebie. Przejawiało się to w pewien sposób w ekonomii 
wypowiedzi, obficie wtedy książki wydawano, i równie sute były formułowane wy-
powiedzi (nawet jeśli nie obszerne pod względem liczby stron). Powstawały w ten 
sposób teksty, których logiką, wydawać się mogło, była uroda; literatura miała być 
przyjemna, bliska życia i pociągająca. Jednak literatura, z jednej strony pozbawiona 
przymusu przydatności, z drugiej strony w ujęciu antropologicznym jest formą ko-
munikacji, która pełnić może rozmaite funkcje. Pisarstwo może być wzorotwórcze, 
może tłumaczyć, ukazywać, tworzyć postawy, oswajać zmiany zachodzące w oto-
czeniu. W okresie po transformacji, który opierał się na powszechnym wysiłku ada-
ptacji do nowych warunków, każda zmiana niosła znaczenie symboliczne. Z tego 
też powodu twórczość stawała się czasem fasadowa, niezdolna do objęcia i oddania 
obrazu, który był opisywany. 

Literatura tamtego okresu często była krytykowana za brak zaangażowania. 
Jednak opisane przeze mnie wysiłki pisarskie mogą przynieść nowe odczytania, je-
śli zapytać o ich ładunek realistyczny. Zaznaczyć trzeba jednak, że realizm, o którym 
tutaj mowa, jest rozumiany specyficznie – jako pojęcie ruchome, czyli niezwiązane 
ograniczeniem formalnym, dążące do uchwycenia zachodzących zmian kulturo-
wo-społecznych. Dzięki takiemu podejściu ujrzeć można w analizowanej powieści 
Jakuba Żulczyka postawę młodego pokolenia, która – choć opierała się w sporej 

29 Tamże, s. 26. 
30 J. Banasiak, Lata 90.: bez-czas i czasy równoległe, „dwutygodnik.com” czerwiec 2011, 

nr 58, http://www.dwutygodnik.com/artykul/2271-lata-90-bez-czas-i-czasy-rownolegle.html 
[dostęp: 9.05.2015].

31 P. de Man, Semiologia i retoryka, przeł. W. Kalaga, [w:] Współczesna teoria badań li-
terackich za granicą, red. H. Markiewicz, t. IV, cz. 2, Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1996, 
s. 211.
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części na odwrocie od tego, co społeczne – jest w równej mierze opowieścią o przy-
zwyczajaniu się do wolności i (może przede wszystkim) odpowiedzialności. 

W swoich rozważaniach kierowałam się przekonaniem, że literatura pierw-
szych dekad XXI wieku może oświetlić zagadnienia podjęte po 1989 roku – ukazać 
kierunki, w których poruszone wątki się rozwiną, i tym samym wzbogacić o rozu-
mienie niedostępne w sytuacji, kiedy sięga się po tekst aktualny lub jedynie po tekst 
z przeszłości, nawet jeśli tak przecież niedalekiej. Dzięki temu możemy się przeko-
nać, że niechęć do pojęcia „pokolenie” zelżeje, a głosy na temat twórczości lat 90. 
okażą się sentymentalne, afirmatywne, dążące do zawładnięcia obrazami i wyobra-
żeniami, które mogą zostać użyte jako spoiwo wspólnotowe.

Zrób mi jakąś krzywdę by Jakub Żulczyk and the question of realism in prose

Abstract
The article focuses on the effort to revisit Polish novel from the end of XX and the beginning of 
XXI centuries and to re-examine critical voices that were directed at young writers at the time. 
The subject of reflection relies on the question whether it would be justified to view selected 
prose from that period as realistic, in the way that realism is understood in the perspective of 
anthropology of literature. 

Key words: nineties, anthropology of literature, irony, realism
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Roksana Jędrzejewska-Wróbel w trzech odsłonach... 
O kreowaniu światów poprzez słowo i obraz

Dzieło literackie jest jedno (…) ilustracji może być wiele

Seweryna Wysłouch

Zawsze, kiedy kończę lekturę książki, która mnie poruszyła, zaglądam na obwo-
lutę i szukam danych o autorze. Gdy nie ma tam fotografii, zwykle żałuję, bo chcę 
spojrzeć w oczy człowiekowi, który otworzył moją duszę. Nie poszukuję wizerunku 
bohatera, jestem ciekawa tego, kto prowadził mnie przez zmyślony świat i przez 
czas wędrówki był mi mentorem, najdroższym przyjacielem. Wspominam o tym, bo 
temat rozmaitych odcieni przyjaźni jako związku między ludźmi będzie co jakiś czas 
istotnym pobocznym wątkiem tego tekstu. 

Jak pisała Jeanette Winterson, „wybór tematu (…) jest decyzją intymną”1. Nie 
jest zaskoczeniem, że taka refleksja zrodziła się w umyśle kobiety. Nawiązywanie 
intymnego związku z opowieścią i wszystkim, co ona zawiera, bez podawania ja-
kichś szczególnych powodów, jest doświadczeniem intuicyjnym typowym dla żeń-
skości. Zatem odczucie przyjaźni, sentymentu i ufności wynikające ze szczególnej 
więzi z opowieścią dało mi ostateczny impuls do podjęcia niniejszych analiz. 

Słowo funkcjonuje w kulturze w bardzo różnorodnych konfiguracjach. W tych 
rozważaniach rozumiem je jako składnik kodu językowego o funkcji poetyckiej, 
która ujawnia się w przekazie o charakterze literackim. Podobnie traktuję obraz, 
który jest elementem kodu obrazowego budującego warstwę ilustracyjną utworu. 
Ponieważ interesują mnie związki między tymi dwoma obszarami oraz ich znacze-
nie, przytaczam istotną dla tej problematyki wypowiedź Grzegorza Godlewskiego, 
który uznaje, że „Swego rodzaju piśmienność właściwa jest również innym sztukom 
– muzyce, malarstwu czy teatrowi – które nawet jeśli nie posługują się słowem pi-
sanym, budują swoje dzieła na podobieństwo tekstu, jako samodzielne struktury 
znaczeń”2.

Książka ilustrowana spełnia zwykle funkcję twórczą, jeśli przyjmiemy za Jurijem 
Łotmanem, że operacja przekładu intersemiotycznego daje nową przestrzeń, która 
tworzy się dzięki temu, iż przekład nie jest symetrycznym przekształceniem, nie 

1 J. Winterson, Brzemię, przeł. Z. Batko, Znak, Kraków 2006, s. 9.
2 G. Godlewski, Słowo i sztuka słowa w ujęciu antropologicznym: media, praktyki, funkcje, 

[w:] Słowo na terytorium sztuki dla dziecka, red. G. Leszczyński, H. Gawrońska, Centrum Sztu-
ki Dziecka, Poznań 2013, s. 21.
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daje ścisłej odpowiedniości3. Taka transpozycja bardzo często towarzyszy ilustro-
waniu tekstu literackiego na potrzeby książki bogato ilustrowanej i obrazkowej. 
Wynik przekładu intersemiotycznego ma wówczas postać obrazu i służy dziecku. 
Zdaniem Łotmana 

znamienna jest sytuacja, kiedy między kodami istnieje nie po prostu odmienność, lecz 
sytuacja wzajemnej nieprzetłumaczalności (na przykład przy przekładzie tekstu słow-
nego na ikoniczny) (…) Kombinacje przekładalności i nieprzekładalności (o różnym 
stopniu tych czynników) określają funkcję kreatywną4. 

Następuje wówczas coś w rodzaju „przyrostu sensu”5. Ów „dodatek” determi-
nowany jest tekstem literackim, ale w wielu przypadkach pojawia się właśnie dzięki 
zwizualizowaniu go. 

Omawiając utwory Roksany Jędrzejewskiej-Wróbel, spróbuję przeanalizować 
tę dodatkową wartość. Do prezentacji wybrałam trzy znane i wielokrotnie nagra-
dzane książki z tekstami autorstwa tej zdolnej i bardzo twórczej pisarki: Królewna; 
O słodkiej królewnie i pięknym księciu oraz jedną z części serii o Florce zatytułowaną 
Florka. Listy do Józefiny. O wszystkich już pisałam, ale w nieco innych kontekstach6. 
Warto jeszcze raz pochylić się nad tymi egzemplami, skupiając się na ich szacie gra-
ficznej oraz obrazach światów ukazanych w splecionych kodach języka i obrazu. 
Utwory te ilustrowały trzy kobiety: Ewa Poklewska-Koziełło, Agnieszka Żelewska 
i Jona Jung. 

Roksana Jędrzejewska-Wróbel – pisarka, ale także literaturoznawczyni – za 
swoją twórczość dla młodych otrzymała wiele nagród i wyróżnień. Do najbardziej 
utytułowanych jej utworów należą: Królewna – I miejsce w Ogólnopolskim Konkursie 
Literackim im. Czesława Janczarskiego dwutygodnika „Miś”, nominacja do nagro-
dy BESTSELLERek 2004, nominacja w konkursie Dziecięcy Bestseller Roku 2004; 
Florka. Z pamiętnika ryjówki – Nagroda Biblioteki Raczyńskich, Nagroda Literacka 
im. Kornela Makuszyńskiego za serię Florka 2008, BESTSELLERek 2008–2009 za 
Florka. Listy do Józefiny; Kosmita – Książka Roku 2009; wyróżnienie w Konkursie 
Literackiej Nagrody im. K. Makuszyńskiego i inne. Dzięki tematom poruszanym 
w swych utworach, jasnej, zrozumiałej dla dziecka narracji pisarka zaskarbiła sobie 
przyjaźń wielu dziecięcych czytelników. 

Lektura wybranych tekstów literackich pokazuje, że każdy z nich jest wynikiem 
specjalnego typu związku między autorką a ilustratorką. Relacja ta zbudowana jest 
na współrozumieniu z autorką złożonej do graficznego opracowania historii, ale 
też na wyjątkowej więzi wynikającej z podobnego odczuwania, przeżywania, od-
bierania rzeczywistości. Wydaje się, że ta podobna wrażliwość, przy jednoczesnym 
zachowaniu odrębności i inności, opiera się na pokrewieństwie płci. „Siostrzana” 

3 Zob. J. Łotman, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, przeł. B. Żyłko, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2008, s. 72−75.

4 Tamże, s. 73.
5 Tamże, s. 72−75.
6 Zob. A. Ungeheuer-Gołąb, O królewnach – bohaterkach literackich utworów dla dzieci 

Roksany Jędrzejewskiej-Wróbel, [w:] Evropska dimerze ceske a polske literatury/Europejski wy-
miar literatury czeskiej i polskiej, red. L. Martinek, Slezska Univerzita w Opavie, Opava 2011. 
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perspektywa z jednej strony pozwala wyłuskać z materiału literackiego miejsca 
wspólne, z drugiej – daje możliwość polemiki, szczególnego dialogu, który nadbu-
dowuje nowe treści. 

Dziecko czytające utwory Jędrzejewskiej-Wróbel jest zwykle w wieku, który 
pozwala przyjmować literaturę jak mitologię. Przeważnie wierzy w opowiadane 
historie. Nawet jednak gdyby rozumiało już istnienie literackiej fikcji, poddaje się 
interesującej opowieści. Jak pisze Karen Armstrong, „iluzja rozszerza zakres nasze-
go współodczuwania (…). Uczy nas współczucia, «czucia razem» z innymi. Podobnie 
jak mitologia dobra powieść ma moc przemieniającą”7.W tym wypadku oddziały-
wanie jest podbudowane współrozumieniem i współodczuwaniem artystycznych 
tandemów, które stworzyły wspomniane książki. Publikacje te należą do coraz sil-
niej rozwijającego się nurtu książki ilustrowanej, której badanie zajmuje obecnie już 
nie tylko literaturoznawców, ale też filozofów czy kulturoznawców. Wciąż jednak 
brakuje w polskich badaniach wyraziście sformułowanej refleksji dotyczącej tego 
obszaru piśmiennictwa8.

Wszystkie trzy wybrane pozycje dotyczą uczuć i związków. Bohaterka pierw-
szej z nich – Królewna – marzy o przyjaciołach-rówieśnikach. Na okładce przed-
stawiono ją spoglądającą z wysokiego parkanu na bawiące się na podwórku dzieci. 
Treść utworu skoncentrowana jest wokół tego wątku. Samotność dziecka, jedynacz-
ki żyjącej wśród bardzo zajętych dorosłych, konfrontowana jest tu z jego przemożną 
potrzebą posiadania przyjaciół. Towarzyszące tekstowi ilustracje mają za zadanie 
dopełnić i zobrazować niektóre z opisywanych wydarzeń. Główna bohaterka stoi 
na granicy dwóch światów – realistycznego, w którym jest po prostu małą, samotną 
dziewczynką, i fantastycznego, w którym jest królewną9. W obrazie bohaterki poja-
wia się więc obszar „między”. On właśnie, moim zdaniem, zainteresował ilustrator-
kę Ewę Poklewską-Koziełło. 

Utwór zaczyna się od słów: 

Królewna pojawiła się na podwórku zupełnie niespodziewanie. Dzieci, zajęte zabawą, 
zapewne wcale by jej nie zauważyły, gdyby nie korona. Piękna i błyszcząca, połyskiwała 
w słońcu mnóstwem tęczowych kamyków. Natomiast sama królewna nie była zbyt ład-
na – taka jakaś blada i chuda10.

Czytając ten fragment tekstu, odbiorca zwraca uwagę na cechy typowe dla bo-
haterów baśni. Są nimi królewna i jej błyszcząca korona. Co prawda, autorka infor-
muje też, że królewna nie jest zbyt ładna (blada i chuda), jednak dziecku, które nosi 
w sobie obraz królewny archetypowej11, prawdopodobnie szczegóły te umykają, 
stają się drugorzędne w wizualizacji postaci. Tuż obok, na sąsiedniej stronie, od-
biorca może skonfrontować swe wyobrażenie z ilustracją. 

7 K. Amstrong, Krótka historia mitu, przeł. I. Kania, Znak, Kraków 2005, s. 139.
8 Zob. M. Cackowska, Ten fenomenalny picturebook…, „Ryms” 2011/2012, nr 16, s. 24−25.
9 Zob. A. Ungeheuer-Gołąb, O królewnach…
10 R. Jędrzejewska-Wróbel, Królewna, il. E. Poklewska-Koziełło, Wydawnictwo Literatu-

ra, Łódź 2009, s. 5.
11 Zob. A. Baluch, Archetypy literatury dziecięcej, Wydawnictwo Wacław Bagiński i Syno-

wie, Wrocław 1993, s. 34−35.
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Ilustracja 1. 

Źródło: Roksana Jędrzejewska-Wróbel 2009: 4.

Widzimy na białym tle podwórkowy trzepak z przewieszonym dywanikiem 
i stadko fruwających wróbli. W prawym dolnym rogu obok trzepaka stoi nieco prze-
straszona, smutna dziewczynka. Rekwizyty typowe dla królewny z baśni są tu pra-
wie niezauważalne. Korona jest maleńka, sukienka zwyczajna, pantofelki wprawdzie 
z kokardkami, ale ledwie widoczne. Królewna ma krótkie (!) włosy i brzydką fry-
zurę, co baśniowym królewnom właściwie się nie zdarza. Dodatkowo dziewczynka 
stoi w pozie, która zdradza nieśmiałość i wycofanie, a korona została umiejscowio-
na nieco z boku głowy, tak jakby miała za chwilę się zsunąć. Pokazane w ten sposób 
atrybuty królewny zaprzeczają słownemu przekazowi tekstu12. Tworzą tym samym 
napięcie, które odbiorca musi wypełnić własnym wyobrażeniem.

12 Zob. A. Ungeheuer-Gołąb, O królewnach… Omawiając utwór, zwracałam uwagę na po-
krewieństwo z postacią Kopciuszka. 
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Kolejny przykład dotyczy momentu opowieści, gdy „Amelka spaceruje samot-
nie po pałacowym ogrodzie i wyobraża sobie, że ma siostrzyczkę albo braciszka, 
albo najlepiej i siostrzyczkę, i braciszka, z którymi może się śmiać i grać w piłkę”13.

Tekstowi temu towarzyszy ilustracja dopełniająca treść, na której przedsta-
wiono dziewczynkę siedzącą samotnie nad stawem. Dominuje zieleń ogrodowej 
roślinności i błękit wody. Poetycki obraz przywołuje kontekst przestrzeni z baśni 
o Brzydkim Kaczątku Hansa Christiana Andersena. Kojarzy się więc z innością i sa-
motnością dziecięcego bohatera utworu.

W innym miejscu dziewczynka, pokazując dzieciom drabinkę, po której zeszła 
na podwórko, mówi: „Zrobiłam ją tydzień temu na szydełku, w tajemnicy”14.

13 R. Jędrzejewska-Wróbel, Królewna…, s. 18.
14 Tamże, s. 20.

Ilustracja 2.

Źródło: Jędrzejewska-Wróbel 2009: 18.
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Ilustracja 3. 

Źródło: Jędrzejewska-Wróbel 2009: 21.

Także tu ilustracja dopełnia i jednocześnie rozszerza kontekst. Pleciona wła-
snoręcznie drabinka kojarzy się bowiem z drabinkami rodem z ludowych baśni. 
Szczególnie bliski staje się tu kontekst baśni o Roszpunce, w której warkocz spusz-
czany przez bohaterkę dla ukochanego jest wyrazem tęsknoty za nim.

Ilustracje Poklewskiej-Koziełło przywołują więc konteksty znanych baśni, ta-
kich jak: Kopciuszek, Brzydkie Kaczątko, Roszpunka. Sprawiają, że odbiór utworu 
staje się głębszy, a rozszerzone konteksty podnoszą jego wartość kulturową. Za każ-
dym razem dzięki wizerunkom stworzonym przez ilustratorkę odbiorca dopełnia 
obraz głównej bohaterki. 

Gdybyśmy oderwali od siebie te dwa kody i czytali je oddzielnie, prawdopo-
dobnie stworzyłyby one dwa nowe, odrębne komunikaty. Zastosowane w książce 
obrazkowej, splatają się i wypełniają obszar „między”. Daje im to siłę kreacji wspól-
nej, nierozłącznej całości rozwijającej się w nową, a więc nie tylko słowną i nie tylko 
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obrazkową historię. Występujące tu składniki zaczerpnięte z różnych kodów (języ-
ka i plastyki) są spójne i funkcjonalnie zintegrowane.

W omawianej lekturze taki sposób ilustrowania stosowany jest do końca utwo-
ru. Zawsze gdy autorka ilustracji wypełnia obszar „między”, rodzi się nowa opo-
wieść – głębsza, dookreślona. 

Ryc. 1.

Źródło: opracowanie własne.

Odsłona druga to interesująca, napisana w nowoczesny sposób baśń O słod-
kiej królewnie i pięknym księciu, do której ilustracje wykonała Agnieszka Żelewska. 
Projekt szaty graficznej wykorzystuje czarno-białe i barwne ilustracje oraz różne 
kroje czcionki. Tekst poddano więc edytorskim przetworzeniom, tak aby rozmaite 
niekonwencjonalne formy podkreślały lub dopełniały przekaz słowny. Zdania roz-
rzucone na stronach, pisane czcionką zróżnicowaną pod względem wielkości, dają 
odczucie ruchu. Dzięki temu szata graficzna zyskuje wydźwięk dynamiczny, awan-
gardowy. Także w tej publikacji wizerunki głównych postaci – królewny i księcia – są 
pozbawione sentymentalnej, cukierkowej formy, jakby ilustratorka chciała zwrócić 
uwagę nie na ich baśniowe pochodzenie, urodę czy bogactwo, ale wręcz przeciwnie –  
na brzydotę i zwyczajność. Przeinaczenie to daje efekt komiczny, zaakcentowany 
portretem bohaterów umieszczonym na karcie tytułowej, który przedstawia króle-
wnę wyższą od księcia o głowę, a księcia z jedną nogą krótszą. Postaci są niezwykle 
wyraziste, bo namalowane w odcieniach czerwieni i amarantu. 

Kolejne wizerunki także oddane są w odcieniach czerwieni, która równoważy 
zaskakującą, prymitywną kreskę, jaką Żelewska posłużyła się w większości portre-
tów. Prymitywny, jakby dziecięcy sposób przedstawiania jest podstawowym środ-
kiem artystycznym w budowaniu ostatecznej wizji świata pokazanego w tej książce. 
Choć na początku utworu czytamy: „Była raz sobie królewna Lukrecja. Całkiem ład-
na, inteligentna i zdolna. A na dodatek słodka jak miód”15 – szkice wykonane czarną 
kredką wywołują odczucie niepewności, które potwierdza wiadomość podana na 
następnej stronie. Królewnę cechowały bowiem brak pewności siebie i niskie po-
czucie własnej wartości, które wyzwalały w niej smutek i żal. 

15 R. Jędrzejewska-Wróbel, O słodkiej królewnie i pięknym księciu, il. A. Żelewska, Media 
Rodzina, Poznań 2008, s. 4.



Roksana Jędrzejewska-Wróbel w trzech odsłonach... [173]

Ilustracja 4.

Źródło: Jędrzejewska-Wróbel 2008a.

Gdy w życiu bohaterki pojawia się książę, królewna odzyskuje humor. 
Kochający ją mężczyzna staje się lustrem, w którym ona może zobaczyć tylko swoje 
dobre strony. Jędrzejewska symbolicznie obdarzyła go wielkim jak balon sercem, 
które przesłaniało mu rzeczywisty widok świata, a więc i królewny. Miłość „unio-
sła” królewnę, co obrazuje kompozycja ze strony 11, gdzie nawet wersy tekstu mają 
wznoszący układ. 
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Ilustracja 5. 

Źródło: Jędrzejewska-Wróbel 2008a: 5.

Warto podkreślić, że znów jest to opowieść o związku, tym razem mężczyzny 
i kobiety. Pisarka podejmuje kolejną próbę zinterpretowania relacji między ludźmi. 
Tworząc metaforę spotkania zakochanych, odsłania najsłabsze strony ludzkiej na-
tury i niczym terapeutka podsuwa możliwe rozwiązania. Dzięki wspólnocie w my-
śleniu pisarki i graficzki podkreślają to także ilustracje.

Nie ma sensu przytaczać dalszych losów bohaterów, bo utwór jest znany. 
Wystarczy dodać, że ich miłość przeminęła, a odbiorca może sobie wybrać zakoń-
czenie całej historii według własnego uznania (autorka proponuje trzy możliwo-
ści), może też napisać własne. Dziecko-odbiorca zostaje więc wciągnięte w narrację 
i musi wykazać się jej rozumieniem, by wyrazić własny do niej stosunek.

Na ile istotna jest w tej opowieści szata graficzna autorstwa Żelewskiej? Spełnia 
ona inną funkcję niż w poprzednio omawianym utworze. Obrazy mają tu charakter 
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ilustrujący wydarzenia, a sferę naddaną tworzy ich forma – wybór postmoderni-
stycznej konwencji jakby rozpadającej się całości.

Kiedy przeglądamy książkę O słodkiej królewnie…, nie czytając jej, nie wiemy, 
co się rozpada, ale gdy zapoznamy się z treścią baśni, wiemy już, że chodzi o zwią-
zek królewny i księcia. Wizerunki bohaterów złożone z prostych, kanciastych figur, 
czarne i czerwone barwy, pokawałkowany tekst kreują wartość naddaną, która opo-
wiada nową historię. Nie zmienia ona fabuły utworu, wzbogaca ją o wymiar charak-
terystycznej awangardowej estetyki, która w tym kształcie może być dostępna już 
całkiem małemu dziecku. Fabuła wymyślona przez pisarkę i ilustracje wykonane 
w nowoczesnej formie tworzą dynamiczny, bogatszy przekaz, wypełniając obszar 
„między”.

Ilustracja 6. 

Źródło: Jędrzejewska-Wróbel 2008a: 11.
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Ilustracja 7. 

Źródło: Jędrzejewska-Wróbel 2008a: 17.

Ów nowoczesny wymiar publikacji rozszerza horyzonty jego odbioru. Jak za-
uważa Alicja Baluch, 

Działanie (chodzi o działanie pośrednika lektury – AUG) w ramach dekonstrukcji polega 
na zdemaskowaniu, zdekomponowaniu oraz przemieszaniu sensów i znaczeń utworu 
(zbliżając się do mentalności dziecka, można powiedzieć o rozkręcaniu, zdemolowaniu 
całości)16. 

16 A. Baluch, Nowe „światoodczucie” w polskich utworach dla dzieci XXI wieku, [w:] 
Nowe opisanie świata. Literatura i sztuka dla dzieci i młodzieży w kręgach oddziaływań, red.  
B. Niesporek-Szamburska, M. Wójcik-Dudek, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowi-
ce 2013, s. 22.
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Nowy sposób przedstawiania treści i obrazu odsłania więc nowe kierunki „od-
czytania” utworu przez dziecko i pośrednika lektury.

Jak wspominałam na początku, elementami spinającym wybory lekturowe są 
dla mnie przyjaźń i związki, dlatego w trzeciej odsłonie wybraną do omówienia po-
zycją jest opowieść z cyklu o Florce pt. Florka. Listy do Józefiny. Ilustracje do książki 
wykonała Jona Jung. Na tylnej stronie obwoluty umieszczono fotografie autorek – 
obydwie są na rowerach i wyglądają jak koleżanki. W notce zamieszczonej poni-
żej przyznają, że przyjaźnią się od lat, obie mieszkają w Gdańsku i współpracują ze 
sobą. Gdy odbiorca przygląda się tej stronie, może odnieść wrażenie, że on sam jest 
cząstką tego teamu. 

Utwór o Florce – małej myszce koszatniczce piszącej listy do przyjaciółki po-
znanej podczas wakacji – jest kontynuacją pierwszej części cyklu Pamiętnik Florki, 
nagrodzonej przez Bibliotekę Raczyńskich w 2008 roku. Listy… w niczym jej nie 
ustępują. Całą serię uhonorowano Nagrodą im. Kornela Makuszyńskiego. Podobnie 
jak w poprzednio omawianych utworach poza porozumieniem autorki i ilustrator-
ki pojawia się tu temat szczególnych więzi między bohaterkami. Florka podczas 
wakacji spędzonych nad morzem poznaje nową koleżankę – myszkę Józefinę. Po 
powrocie z tęsknoty za przyjaciółką pisze do niej listy. Jung starannie przemyśla-
ła całość publikacji – wielkość i kształt książki, rodzaj papieru i co najważniejsze, 
sposób graficznego przedstawienia, uwzględniający także wyklejkę. W tym przy-
padku ilustracja służy podkreśleniu treści. Nie zastępuje jej ani nie wypełnia luk, 
ale akcentuje najważniejsze momenty życia rodziny koszatniczek. Ilustratorka 
zastosowała ponadto ozdobną, kolorową czcionkę dla wyeksponowania tytułów 
rozdziałów i zaakcentowania wyrażeń typowych dla poetyki listu: zatem zwrot do 
adresata na początku i na końcu każdego z listów ma inny krój i kolor niż całość 
druku. Pozdrowienia są zwykle dowcipne, rymują się: „Całuski jak wściekłe kluski”, 
„Pozdrówki-nerwówki”, „Buziaczki jak maślaczki” itp. Zastosowanie czcionki imi-
tującej pismo odręczne wzmacnia emocjonalność wypowiedzi. Ten typ liternictwa 
pełni funkcję sygnatury, bo sugeruje, że te słowa skreśliła sama bohaterka. 

Ryc. 2.

Źródło: opracowanie własne.
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Florka jest postacią bardzo emocjonalną, co wyraźnie można wyczytać z typu 
prowadzonej przez nią listownej narracji: „Bardzo dziękuję Ci za list! Czy wiesz, że 
to pierwszy list, jaki dostałam? Z moim imieniem na kopercie! Mój list! Tylko mój!”17.

Obrazek obok tekstu ilustruje właśnie ów moment, gdy Florka znajduje list 
w skrzynce pocztowej. I choć dalej następują kolejne wydarzenia, graficzka kon-
centruje się na tym, które jest najistotniejsze z punktu widzenia przebiegu fabuły 
i emocji odbiorcy. W konsekwencji takiego podejścia tekst i ilustracja funkcjonują 
jak temat i jego opis. Ilustracja najczęściej odnosi się też do tytułu danej części, czyli 
tematu kolejnego listu. Na podstawie warstwy ilustracyjnej można by więc spisać 
całą historię w postaci planu zdarzeń.

Ryc. 3.

Źródło: opracowanie własne.

Analizując formę i treść tej publikacji, zauważa się, jak przemyślny jest jej 
kształt. Można odnieść wrażenie, że pomysły obu twórczyń przeplatają się ze sobą, 
tworząc ostateczny, wspólnie tkany obraz książki. Treść każdego tytułu zwykle łą-
czy się z obrazkiem i treścią pozdrowień. Całość fabuły wypełniona jest treścią listu, 
a najważniejsze wydarzenie jest zaakcentowane główną ilustracją. Wszystkiego do-
pełniają ciepła kolorystyka i uproszczone wizerunki postaci i przedmiotów. 

Literatura dla dzieci, a w niej książka obrazkowa, wymaga uważnego podej-
ścia do warstwy ilustracyjnej. Obecnie, kiedy nie stawia się już pytań o potrzebę 
ilustrowania, warto zdać sobie sprawę z tego, że ilustracje w dziecięcej książce nie 
są tworami „obojętnymi”, ale podobnie jak inne wytwory kultury z n a c z ą . Co wię-
cej, wypełniają lukę w sztukach plastycznych, gdyż stanowią jedyne chyba źródło 
sztuki wysokiej, przygotowywanej w formie dzieła plastycznego kierowanego do 
dziecięcego odbiorcy w sposób intencjonalny. Na te walory ilustrowania utworów 
literackich zwracali uwagę Stefan Szuman, Andrzej Banach, Maria Tyszkowa, Alicja 
Baluch18. Refleksje na temat wizualizowania tekstu literackiego Seweryna Wysłouch 

17 R. Jędrzejewska-Wróbel, Florka. Listy do Józefiny, Literatura, Łódź 2008, s. 20. 
18 Zob. S. Szuman, Ilustracja w książkach dla dzieci i młodzieży. Zagadnienia estetyczne 

i wychowawcze, Wiedza – Zawód – Kultura, Kraków 1951; A. Banach, O ilustracji, Inne, Kra-
ków 1950; Wartości w świecie dziecka i sztuki dla dziecka, red. M. Tyszkowa, B. Żurakowski, 
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odnosi do teorii dzieła literackiego Romana Ingardena19. Rzeczywiście, wiele ilu-
strowanych utworów dla dzieci zyskuje dookreślenie luk dzięki ilustracji. Obecnie 
istnieją już i takie utwory, które prawie całkowicie pozbawione są warstwy słownej, 
ustępując pierwsze miejsce obrazowi. Na ich przykładzie widać, jak różna może być 
narracja, bo w końcu głównie chodzi tu przecież o o p o w i e ś ć .

Ryc. 4.

Źródło: opracowanie własne.

Przedstawione tu publikacje różnią się między sobą podejściem twórcy do 
tekstu. W baśni Królewna ilustracja nie tyle wypełnia miejsca niedookreślone, ile 
tworzy nowe konteksty dzięki informacjom naddanym w obszarze treści i ilustracji. 
W baśni O słodkiej królewnie i pięknym księciu sferę naddaną wykreowano dzięki 
nowoczesnej, niekonwencjonalnej formie wizerunków. W Listach do Józefiny tekst 
i ilustracja dopełniają się wzajemnie na warunkach stworzonych przez ilustra-
torkę. Tworzą schemat najważniejszych zdarzeń fabuły uzupełniony graficznymi 
ozdobnikami.

Ilustracja w książce dla małego dziecka zwykle pomaga mu w porządkowaniu 
świata przedstawionego w słowie20. Omawiane tu teksty to utwory dla odbiorców 
w wieku wczesnoszkolnym – od sześciu do dziesięciu lat – którzy w recepcji coraz 
chętniej wykraczają poza wizerunki realistycznie odwzorowujące rzeczywistość. 
Dziecko w tym wieku powoli zaczyna się przyzwyczajać do tego, że epizod czy bo-
hater zobrazowany w rysunku niesie elementy naddane. Choć więc czytelnik ten 

Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa–Poznań 1984; A. Baluch Ilustracja, która 
prowadzi, [w:] tejże, Od form prostych do arcydzieła. Wykłady, prezentacje, notatki, przemy-
ślenia o literaturze dla dzieci i młodzieży, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, 
Kraków 2008, s. 99−109; I. Słońska, Psychologiczne problemy ilustracji dla dzieci, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1997.

19 Zob. S. Wysłouch, Literatura a sztuki wizualne, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1994, s. 101.

20 Zob. A. Baluch, Ilustracja, która prowadzi…, s. 99.
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nie zawsze jest świadomy fizycznego istnienia osoby ilustratora, to przyjmuje jego 
sposób przedstawiania wraz z ekspresją zawartą nie tylko w treści, ale i w formie. 
Prawdopodobnie więc w tym okresie rozwojowym dziecko będzie wypełniać w spo-
sób intuicyjny i swobodny przestrzeń między treścią tekstu a ilustracją. 

Jak starałam się pokazać na wybranych przykładach utworów, autorka tek-
stów, występując zwykle w parze z pokrewną duszą – ilustratorką, tworzy wspólnie 
z nią różnorodne koncepcje książki (warto dodać, że wszystkie cztery cytowane tu 
artystki łączy Gdańsk jako miejsce studiowania i życia). Ich publikacje, przemyślane 
w najdrobniejszych szczegółach, jak choćby sposoby numeracji stron i kształty wy-
klejek, są dla niedorosłych odbiorców komunikatami, które niosą informacje o cha-
rakterze artystycznym, społecznym, kulturowym. Pokazane tu edytorskie strategie 
obejmują całokształt działań edytorskich wraz z projektem okładki, wyklejką, ro-
dzajem czcionki, formatem książki i ilustracjami. Uwzględniają dziecięcą emocjo-
nalność. Odnoszą się do sposobu „czytania” lektury przez dziecko, który obejmuje 
percepcję stron książki, traktując całościowo ich ikoniczność. Warto zauważyć, że 
we współczesnych książkach ilustrowanych dla dzieci niejednokrotnie włącza się 
do jednego obiektu kultury różne znaki ikoniczne. Pojawia się więc zastosowanie 
rozmaitych czcionek, barw, które „znaczą”, kształtów i specyficznej „kreski”, typo-
wej dla danego artysty. Książka dla dzieci staje się więc czymś w rodzaju swoistego 
unitas multiplex, bo budujące ją składniki tworzą razem nową całość, nośnik no-
wego sensu. Wydaje się, że taki sposób przedstawiania jest tu intencją, która, jeśli 
wywiedzie się ją z nauk filozoficznych, „umożliwia (…) poddanie każdego wytworu 
kulturowego rozumiejącemu poznaniu”21. Najczęściej dzieci odbierają taki wytwór 
w sposób intuicyjny, ale jak widać, można by go potraktować jak łamigłówkę i tę 
jego wartość wykorzystać w opracowaniu lektur w szkole lub przedszkolu. W szcze-
gólny sposób splatają się w nich słowo i obraz. Szata graficzna determinuje tu po-
wstanie nowych narracji, a poprzez nie – nowych światów. 

Roksana Jędrzejewska-Wróbel in three views. About creating realties through  
the use of word and picture enters

Abstract
The article entitled Roksana Jędrzejewska-Wróbel in three views. About creating realties 
through the use of word and picture enters into interpretation of particular meanings 
between the literary text and its representation. Three books by Roksana Jędrzejewskiea-
Wróbel, such as: Królewna (2009), O słodkiej królewnie i pięknym księciu (2008), Florka. Listy 
do Józefiny (2008) have been chosen to be discussed. The authoress of the article points to 
differences in how the particular illustrators: Ewa Poklewska-Koziełło, Agnieszka Żelewska, 
Jona Jung picture their works. She pays attention to the fact that the ways of introducing the 
picture (writers line, avant-garde concept, choice of scenes etc.) establish new context for 
understanding each literary work as a whole filling in so called space “between” (between 
word and picture).

Key words: prose for children by Roksana Jędrzejewska-Wróbel, illustration in a book for 
child

21 M. Kociuba, Antropologia poznania obrazowego. Rola obrazu i dyskursu w poznaw-
czym ujmowaniu świata, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2010, 
s. 117.
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Alicja Ungeheuer-Gołąb – dr hab., prof. nadzw. Uniwersytetu Rzeszowskiego, pedagożka, 
literaturoznawczyni, poetka, pracuje na Wydziale Pedagogicznym UR. Zajmuje się badaniami 
nad literaturą dziecięcą (głównie dla dzieci do 12. roku życia) widzianą w szerokiej perspek-
tywie jej związków z pedagogiką, psychologią, antropologią kultury i obcowaniem dziecka 
ze sztuką. Autorka artykułów i książek, m.in.: Poezja dzieciństwa, czyli droga ku wrażliwości 
(Rzeszów 1999); Tekst poetycki w edukacji estetycznej dziecka (Rzeszów 2007); Wzorce rucho-
we utworów dla dzieci. O literaturze dziecięcej jako wędrówce, walce, tajemnicy, bezpiecznym 
miejscu i zabawie (Rzeszów 2009), Rozwój kontaktów małego dziecka z literaturą (Warszawa 
2011); Literackie inspiracje w rozwoju przedszkolaka (Warszawa 2012). Współredaktorka 
tomów: Noosfera literacka. Problemy wychowania i terapii poprzez literaturę dla dzieci,  
(współred. Małgorzata Chrobak), Wydawnictwo UR, Rzeszów 2012; O tym, co Alicja odkry-
ła… W kręgu badań nad toposem dzieciństwa i literaturą dla dzieci i młodzieży, (współred. 
Małgorzata Chrobak, Michał Rogoż), Wydawnictwo Naukowe UP, Kraków 2015; Literatura 
i inne sztuki w przestrzeni edukacyjnej dziecka (współred. Urszula Kopeć), Wydawnictwo 
Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2016.
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Igraszki dla dzieci do lat stu,  
czyli Przygody kota Murmurando Agnieszki Kuciak

Autorka Przygód kota Murmurando1 – nagrodzonych w 2007 tytułem Książki Roku 
przez Polską Sekcję IBBY – to literaturoznawczyni, tłumaczka Boskiej komedii 2 i po-
etka3. Skromna objętością książeczka, o przyjaznej, ale dość banalnej szacie gra-
ficznej, może wprawić w konsternację nieprzygotowanych czytelników. Mają oni 
bowiem do czynienia z „czarodziejką uczoną, wytrawną filolożką, ekspertką od słów 
i aluzji, ironistką, erudytką. Trzeba więc uważać, by – zirytowana czytelniczą igno-
rancją – nie zamieniła nas w encyklopedyczny lapsus”4. To żartobliwe ostrzeżenie 
Piotra Śliwińskiego znajduje się wprawdzie na ostatniej stronie okładki wydanego 
rok po Przygodach kota Murmurando tomu prozą Animula Blandula przeznaczone-
go dla dorosłego czytelnika, jednak i w Przygodach… autorka jest „czarodziejką” – 
lub, jak ujmuje to werdykt IBBY, „pomysłowym Dobromirem” literatury: „ledwo jej 
wzrok spocznie na ogórku, kapciu, muchomorze, kromce pumpernikla – już prze-
rabia te fanty na rymy i pączkujące dygresjami historie «od czapki»”5. Tytuł Książki 
Roku jest zatem nagrodą „dla literatury niesubordynowanej – swawolnej, nie skrę-
powanej żadną podręcznikową normą”6.

„Podręcznikowa norma” powinna być oczywiście rozumiana nieco metafo-
rycznie. Przygody… z pewnością nie są skrępowane którąkolwiek z ustalonych 
konwencji literatury dziecięcej. Tytuł łudzi podobieństwem do znanych z kanonu 

1 A. Kuciak, Przygody kota Murmurando, il. A. Żelewska, Prószyński i S-ka, Warszawa 
2006.

2 Dante Alighieri, Piekło, przeł. A. Kuciak, Klub Książki Katolickiej i Biblioteka Telgte, 
Poznań 2002; Tenże, Czyściec, przeł. A. Kuciak, Klub Książki Katolickiej i Biblioteka Telgte, 
Poznań 2003; Tenże, Raj, przeł. A. Kuciak, Klub Książki Katolickiej i Biblioteka Telgte, Poznań 
2004.

3 A. Kuciak, Retardacja, Biblioteka Studium, Kraków 2001; Taż, Dalekie kraje. Antologia 
poetów nieistniejących, Znak, Kraków 2005; Taż, Animula Blandula, Wydawnictwo Polskiej 
Prowincji Dominikanów „W drodze”, Poznań 2007. 

4 A. Kuciak, Animula Blandula, IV strona okładki.
5 http://www.ibby.pl/?page_id=819 [dostęp: 31.01.2016].
6 Tamże.
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lektur szkolnych Przygód Filonka Bezogonka Gösty Knutssona7, ale nastawienie na 
podobny tryb lektury skończy się rozczarowaniem. Ponadto autorka Przygód kota 
Murmurando nie podporządkowuje artystycznej kreacji konkretnemu adresowi 
czytelniczemu. Limitacja tekstu na krótkie, opatrzone tytułami całostki, znaczny 
udział formy wierszowanej (stroficznej, z wyrazistymi rymami) sugeruje lekturę 
dla młodszych dzieci; kluczowe postaci kota i myszy także. Wrażenie to podtrzy-
muje (a raczej, ze względu na pierwszeństwo w percepcji, narzuca) również strona 
graficzna8. 

A jednak autorka oferuje wyrafinowaną zabawę literacką, dla dziecka niemoż-
liwą do podjęcia bez dysponującego pewną kulturą literacką pośrednika lektury. 
Warto się jej oddać: Przygody kota Murmurando to lektura mogąca przynieść satys-
fakcję też dorosłemu pośrednikowi lektury. Może bardziej adekwatne byłoby od-
wrócenie perspektywy i stwierdzenie, że może ona przynieść również satysfakcję 
dziecku. Bo może przede wszystkim, a przynajmniej w równym stopniu, dorosłemu. 
Sama autorka z pewnością bawiła się doskonale. Czytelnikom (zapewne elitarnym) 
własnego przekładu trzeciej części Boskiej komedii, zamiast wstępu „godnego gło-
wy uczeńszej i bardziej erudycyjnego temperamentu”9, zaoferowała „historię kilku 
swych przygód z chodzenia i polatywania śród równych grządek tercyny. Historię 
nie całkiem poważną”10, zaś czytelnikom Przygód kota Murmurando wyprawę nie 
tak daleką wprawdzie jak ta Dantego (zaledwie na Księżyc…), ale obfitującą w inte-
lektualne i artystyczne przygody. „Erudycyjny temperament”, którego Kuciak zwod-
niczo się wypiera, współistnieje bowiem u niej z postawą dziecka-mistrza, które 
niestrudzenie usiłuje „świat przyłapać na inności”11; z powodzeniem, w przeciwień-
stwie do dziecka z wiersza Wisławy Szymborskiej12.

Przygody kota Murmurando z pewnością należą do literatury dwuadresowej; 
stąd żartobliwe określenie w tytule artykułu. Nie wdając się w teoretyczne rozwa-
żania na temat dwuadresowości, chciałabym wskazać te aspekty książki, w których 
owa dwuadresowość się przejawia. Pierwszy zespół zagadnień, wiąże się z autote-
matyzmem i metaliterackością. 

Należy wspomnieć, że drugi z tomików poetyckich Kuciak, Dalekie kraje. 
Antologia poetów nieistniejących, skonstruowany został wedle szczególnego zamy-
słu: autorka stworzyła w nim fikcję autorstwa, powołując do istnienia około dwu-
dziestu osobowości poetyckich. Fikcji autorstwa towarzyszy fikcja edytorska; zbiór 

7 Pierwsza książka o przygodach sympatycznego kotka ukazała się w Szwecji w 1939 
roku (oryginalny tytuł: Pelle Svanslös på äventyr), polskie wydanie w 1961 roku. 

8 Ze względu na praktyki wydawnicze można domniemywać, że strona graficzna książki 
nie powstała w konsultacji z autorką tekstu.  

9 A. Kuciak, Prolegomena do rajskiej radości, [w:] D. Alighieri, Raj, s. 5. 
10 Tamże, s. 11. 
11 W. Szymborska, Wywiad z dzieckiem, [w:] tejże, Wiersze wybrane, wyd. nowe rozsze-

rzone, Wydawnictwo a5, Kraków 2005, s. 183. Wiersz z tomu Wszelki wypadek (1972). 
12 O dziecku jako mistrzu postawy egzystencjalnej pisałam w artykule: „Na spląta-

ne skróty” – twórcze udziecinnienie w poezji Wisławy Szymborskiej, [w:] Światy dzieciństwa.  
Infantylizacje w literaturze i kulturze, red. M. Chrobak, K. Wądolny-Tatar, Universitas, Kraków 
2016, s. 247−259.
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wierszy zaopatrzony został w noty o autorach. Można w nich wyczytać między in-
nymi, że niektórzy z wymyślonych poetów uprawiają z kolei fikcję biograficzną, gra-
ją z własnym twórczym wizerunkiem. Niekiedy doprowadzając tę grę do poziomu, 
w którym ujawnia ona status gry: poetka Nikt „twierdzi, że nie istnieje, nie istniała 
i istnieć nie będzie”13.

Analogiczny pomysł – fikcja autorska i edytorska zarazem – zastosowany został 
w Przygodach kota Murmurando. Fikcyjny wydawca Przygód… informuje:

Przepraszamy wszystkich czytelników, ale opowieść o kocie, który połknął księżyc, zo-
stała miejscami nadgryziona i jakaś mysz poetka bezczelnie wstawiła swoje wiersze na 
miejsce przygód Murmuranda. Cóż, gdy kota nie ma, myszy harcują – gdy wschodzi kot, 
myszy piszą. Kto złapie tego gryzonia, niech go wypyta o wszystko14. 

Mamy zatem tekst prozą, przedstawiony czytelnikowi jako ten „właściwy”, ale 
uszkodzony oraz „dzikich lokatorów” książki, wiersze. Można to potraktować jako 
delikatny żart z aspiracji poetyckich na wyrost. Także jako odniesienie do socjolo-
gicznego stereotypu: poezję piszą młodzi, wystarcza do tego śmiałość (by nie rzec 
tupet), proza wymaga dojrzałości, roztropności. 

Szymborska (w jakiejś mierze jeden z wzorów, punktów odniesienie poezji 
Kuciak) pobudziła apetyt na epikę sów, na „aforyzmy jeża/układane, gdy/jesteśmy 
przekonani, że nic, tylko śpi!”15. Tu mamy poezję myszy. Jak brzmi poetycki głos 
myszy? I czy da się w nim odnaleźć mysią sygnaturę? Czy mysz ujawnia, że jest my-
szą? Czy komuś mignął w książce jej ogonek, nim uciekła? Pytanie można bowiem 
postawić zarówno w sposób „uczony”, jak zrozumiały dla dziecięcego czytelnika; 
mysi trop może podjąć filolog do spółki z dzieckiem. 

Najdosłowniej mysia sygnatura przejawia się w postaci znanego z psychoso-
cjologii, a odnajdywanego także przez badaczy literatury „efektu litery z imienia”. 
Powoduje on – jak żartobliwie objaśnia Ireneusz Piekarski – że „Tomek raczej poślu-
bi Teresę, kupi Toyotę i zamieszka w Tomaszowie, stając się trenerem taekwondo 
i namiętnym czytelnikiem tabloidów, niż zostawszy mężem Hani, zafunduje sobie 
Hondę, osiedli się w Henrykowie i zostanie humanistą-hermeneutą (to oczywiście 
los, który imię przyszykowało dla jego kolegi Henryka)”16. Efekt ów odnaleźć można 
w warstwie brzmieniowej dzieł literackich; zwłaszcza poetyckich, w których autor-
ski egotyzm wspierają „akumulacyjne reguły poezji (z jej podświadomym modelo-
waniem werbalnym i tkwiącą u korzeni funkcją mnemotechniczną)”17. Toteż jedną 

13 A. Kuciak, Dalekie kraje…, s. 103.
14 Taż, Przedmowa wydawcy, [w:] tejże, Przygody kota…, s. 3. Odtąd przywołując ten 

utwór, posługiwać się będę opisem bibliograficznym skróconym, podając w tekście głównym, 
w nawiasie po cytacie, tytuł cząstki tekstu (o ile nie był wymieniony w poprzedzającym zda-
niu) oraz numer strony. 

15 W. Szymborska, Obmyślam świat, [w:] tejże, Wiersze wybrane…, s. 58. Wiersz z tomu 
Wołanie do Yeti (1957).

16 Zob. I. Piekarski, Narcyzm anagram, sygnatura. Uwagi o pewnej obsesji (i literaturze), 
[w:] Psychoanalityczne interpretacje literatury. Freud – Jung – Fromm – Lacan, red. E. Fiała,  
I. Piekarski, Wydawnictwo KUL, Lublin 2012, s. 317. 

17 Tenże, s. 331. 
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z bohaterek mysich wierszy jest Marysia zwana Mysią (Nanibowi goście); w innym 
wierszu przedstawiona jako „Marysia,/mistrzyni świata w przytulaniu misia” (Misia 
Marysia, s. 34). 

Twierdzenie, że grzybowi bohaterowie wiersza Muchomory także ze względu 
na „efekt litery z imienia” nie są, na przykład, borowikami, byłoby zapewne naduży-
ciem… są bowiem istotniejsze motywacje tego wyboru. Jednak też związane z mysią 
perspektywą. Owa mysia perspektywa – subtelniejszy ślad niesfornej autorki wier-
szy – uobecnia się w kreacji przestrzeni, w upodobaniu do rozumianej dosłownie 
przyziemności, np., przestrzeń pokrewna mysiej dziurze to miejsce zamieszkania 
maleńkiej bohaterki wiersza W kapciu. Ale przyziemność perspektywy ma również 
sens metaforyczny: to brak szansy na podwyższenie statusu, na wzlot. Wspomniane 
już muchomory melancholijnie wzdychają:

Ach, muchomor jest do ziemi przypisany, 
nie dla niego pójście w skoczne tany 
i rozkoszna kąpiel ze śmietany (Muchomory, s. 19)

Pamięć czytelnika, byłego dziecka, przywołuje Grzyby Jana Brzechwy (niezapo-
mniane zwłaszcza z ilustracjami Jana Marcina Szancera). Ale przecież u Brzechwy 
muchomory, jako jedyne, pokonały przyziemność grzybowej kondycji, tak suge-
stywnie odmalowaną przez przedstawicieli innych gatunków. Tu natomiast mucho-
mor nie aspiruje do statusu wojownika; marzy zaledwie – i to świadom daremności 
swych marzeń – o kąpieli w śmietanie…

W tytule Przygód kota Murmurando figuruje odwieczny wróg mysiego rodu; 
kolejnym, najłatwiej zapewne uchwytnym dla dziecka, aspektem „myszości” jest 
stosunek do kota. Prezentowany z mysiej perspektywy kot występuje w roli prze-
stępcy w wierszu Trup w trawie (wierszyk kryminalny). W innym wierszu figura kota 
uruchamia mechanizm poezjotwórczy: 

Raz wracamy do domu – o rety!
Koty zjadły nam wszystkie kotlety.
Nie, to po prostu przeraża: 
zjadły koniec kwietnia z kalendarza, 
i krakersy, i kołdrę w kratkę, 
zjadły kanarki i ich klatkę,
i kurz z kredensu, i kapary,
i kołysanie się kotary,
i kontredans karaluchów z kąta,
i schrupały kapitały z konta,
i w książkach słowa krytyki,
i wpadły w kociokwik dziki. (Koty, s. 25)

Warto ten tekst przywołać także dlatego, że wyraźnie obrazuje różnicę między 
typowym „wierszykiem dziecięcym”, wyliczanką opartą na prostym koncepcie języ-
kowym (tu: wspólnej pierwszej literze wyrazów) a poezją, posługującą się bardziej 
zróżnicowanymi i subtelniejszymi metodami kreacji. Koty z wiersza zjadają to, co 
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dosłownie można zjeść: kotlety, pospolite i przewidywalne18, kanarka, o co można 
je zasadnie posądzić, krakersy – co powinno spotkać się ze zrozumieniem dziecię-
cych czytelników, oraz kapary, świadczące o zindywidualizowanym i zaskakującym 
guście. Ale też – „koniec kwietnia z kalendarza”. Można to zrozumieć jako skrót my-
ślowy (koty zjadły kartki z kalendarza, obejmujące daty z końca kwietnia), albo jako 
pierwszą zapowiedź owego zawirowania, „kociokwiku dzikiego”, w który wpadają 
chyba nie tylko koty. Poetyckie metodyczne szaleństwo ogarnia również świat wy-
kreowany w wierszu – nasycony absurdem i liryzmem; świat, w którym (być może 
w ramach lekkiego deseru po kotletach…) można zjeść kołysanie się kotary i kon-
tredans karaluchów19. 

Dalszy fragment wiersza wprowadza motyw znany z poezji Stanisława 
Jachowicza: pojawia się lekarz. Jednak nie ordynuje restrykcyjnej diety; stwierdza, 
że kotom brak witaminy K. Zalecenie jest równie wyrafinowane jak wcześniejszy 
posiłek:

– Mhm… kwarantanna i kwarcówki, 
i podłączenie do kroplówki,
i kontemplacje w klasztorze
wytworzą w kotach ją może. (Koty, s. 26)

Mamy zatem zabawę z tradycją literacką. Ale też jeszcze inny, subtelny aspekt 
„mysiej sygnatury”: mysz pisząca wiersz o niesfornych, niemalże pożerających 
świat kotach dąży do osiągnięcia nad nimi przewagi przynajmniej w sferze symbo-
licznej. W słowie pozwala kotom pohulać i słowem je poskramia. Bowiem po odby-
ciu kuracji: 

I oto cud: spokój słodki.
Znów z kocisk robią się kotki.
Cichutkie, śliczne, puchate,
pijące mleko UHT. (Koty, s. 26). 

Mysz-autorka czyni koty elementami własnego utworu, poddanymi jej 
woli; to zminiaturyzowana wersja „zemsty ręki śmiertelnej” ze słynnego wiersza 
Szymborskiej. Ta sama mysz w inny sposób prowadzi niekrwawą wojnę z kotem: 
wszak to ona wdarła się na „jego” obszar, uszkodziła opowieść, w której był głów-
nym bohaterem20. Jak smakuje „nadgryziona opowieść”? To kolejne pytanie, które 
czytelnik-filolog może zadać dziecku i jednocześnie pokusić sie o własną odpowiedź. 

18 We wspomnianych już przygodach Filonka Bezogonka (a konkretnie w ich polskim 
tłumaczeniu) też występuje ta sama gra słów. Jedno z pytań kociego konkursu brzmi: „w na-
zwie którego ze smacznych dań mieści się słowo «kot»”. G. Knutsson, Przygody Filonka Bez- 
ogonka, przeł. Z. Łanowski, Nasza Księgarnia, Warszawa 1980, s. 140. 

19 Podobną mieszankę humoru i liryki zawiera stygnąca kolacja w Spóźnionym słowiku 
Juliana Tuwima; dorosły pośrednik lektury może zabawić się z dzieckiem w porównanie obu 
menu, a może nawet wymyślenie własnego. 

20 Popularny w ostatnich latach w Polsce włoski autor literatury dziecięcej, Gianni Ro-
dari, przedstawił jeszcze inny wariant mysio-kociej wojny kulturowej, odbywającej się za po-
średnictwem literatury: „Ja zjadłam już niejednego kota, a żaden z nich nawet nie miauknął” 
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W przedziwnej historii kota Murmurando kluczową rolę odgrywa księżyc (a ra-
czej: Księżyc, pisany wielką literą). Jak wiedzą niektóre dzieci, a niektórzy dorośli 
pamiętają, jest on z sera, produktu spożywczego, do którego myszy żywią szcze-
gólną słabość (przynajmniej myszy literackie)21. Podobnie jak ser z dziurami, opo-
wieść nabiera pełni smaku; mysz-poetka nie przynosi jej uszczerbku jakościowego. 
Powstają miniatury prozą, z których każda może być czytana osobno; nie wszystkie 
spaja postać tytułowego bohatera. 

Księżyc w książce Kuciak jest zresztą także jadalny… choć w postaci płynnej. 
Pierwsze zdanie pierwszej cząstki prozą brzmi: „Pewnej nocy kot Murmurando po-
czuł tak wielkie pragnienie, że wychłeptał przez nieuwagę Księżyc, który odbijał się 
w miseczce ciepłego mleka” (Księżycowa opowieść, s. 4). Gdyby zapytać dorosłego 
o to, jak rozumie to zdanie (jakie wyobrażenie towarzyszy mu przy czytaniu tych 
słów), zapewne powiedziałby po prostu o misce, z której znika mleko, a wraz z mle-
kiem księżycowe odbicie. Wychłeptanie Księżyca byłoby zatem metaforą. Jednak, 
jak przypomina Teresa Dobrzyńska: „to samo zdanie może być i nie być metaforą, 
jeśli bywa włączane w różne związki przez nadawcę komunikatu i jego odbiorcę”22. 
Nieuwaga i łapczywość kota Murmurando mają w świecie opowieści skutki, które 
należy rozumieć dosłownie.

W narracji o kosmicznej przygodzie kota pojawiają się określenia opisujące 
oddziaływanie Księżyca (obiektu kosmicznego) na Ziemię i jej mieszkańców: przy-
pływ, lunatykowanie. Autorka używa też pojęć, co prawda elementarnych, z dzie-
dziny astronomii: orbita, krążenie ruchem jednostajnym. Takim właśnie ruchem 
krąży wokół Ziemi już nie sam Księżyc, ale także – kot Murmurando.

Pojawia się także czas historyczny, a wraz z nim Księżyc ujmowany w aspekcie 
historii cywilizacji:

Było to bardzo dawno temu, jeszcze zanim pierwszy człowiek wyszedł z rakiety ko-
smicznej i stanął na kocie Murmurando, zapadając się miękko w jego futrze. Lecz i on 
nie połapał sie w sytuacji, ponieważ był to dorosły. Kot Murmurando już pozostał na 
orbicie okołoziemskiej (Księżycowa opowieść, s. 4). 

Metafora i dosłowność nie są tu rozłączne; splatają się wiedza naukowa i sfera 
baśni. Może zresztą dlatego astronomia fascynuje niektóre dzieci, bo dotyczy tego, 
co tak całkowicie odlegle, niedotykalne, a zatem stwarzające ogromną przestrzeń 
dla wyobraźni – podobnie jak baśniowy świat leżący „za górami, za lasami”. Samo 
odczytanie metaforyczne (ku któremu skłania dorosłego przyzwyczajenie czytelni-
cze) byłoby dla Przygód kota Murmurando zubożeniem. To właśnie dziecko może 

– chlubi się mysz biblioteczna wobec swoich kuzynów, którym brak wykształcenia (nie żywią 
się książkami, zatem wiedzą jedynie o kotach zjadających myszy). G. Rodari, Bajki przez tele-
fon, przeł. E. Nicewicz-Staszowska, Wydawnictwo Bona, Kraków, s. 121. Warto wspomnieć, 
że autorka Przygód kota Murmurando tłumaczyła inną książkę tego pisarza: Tenże, Marek 
i Mirek, przeł. A. Kuciak, Muchomor, Warszawa 2007.

21 W innej opowiastce Rodariego za sprawą kota pojawia się „ser, który ukradł my-
szy”; jednak ostatecznie to one górują nad kotem. G. Rodari, Interesy Pana Kota, przeł.  
J. Mikołajewski, Muchomor, Warszawa 2013, s. 29.

22 T. Dobrzyńska, Od słowa do sensu. Studia o metaforze, Znak, Warszawa 2012, s. 34. 
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(choćby przez swoje pytania, dopowiedzenia, ukonkretnienia tego, co wyczytane) 
odsłonić dorosłemu pośrednikowi lektury potencjał dosłowności. Zatem nie tylko 
ono korzysta na wspólnej lekturze.

Kolejny aspekt zabawy czytelniczej, który – w różnym stopniu i na różnych po-
ziomach zaawansowania – dostępny jest i dorosłemu i przy jego wsparciu dziecku, 
to gra z konwencją. Przykładem może być przywołana najbardziej wprost, bo w ty-
tule jednego z „mysich” wierszy, konwencja horroru: 

Był sobie potwór, 
wygryzł w bajce dziurę 
i przez ten otwór 
straszne i ponure
wyściubił ślepia, zrobił „Łauuu”,
którego każdy by się bał. 
I szedł, gdy właśnie na trzecie 
był sernik, straszyć na świecie. 

Ach, a to nie był potwór jaki dziki, 
miał podręczniki swe i postraszniki, 
a oprócz tego doktorat, 
honoris causa potworat.
Tak się na strachu miał znać, 
że strach aż było się bać.  
[…]
– Ależ ja nie jem dzieci, tylko straszę.
Taki mój zawód. Wolę ciasto wasze.
Ach, chciałbym może być kochany, słodki, 
żeby za uchem drapać mnie jak kotki, 
miły, zabawny jak wesołe grajki, 
gdybym się nie bał, że wyrzucą z bajki, 
za brak straszności. […] [Potwór (horrorek na podwieczorek), s. 4–7]

Istnieje tu równolegle kilka motywacji świata przedstawionego (można mówić 
o świecie przedstawionym, bo wierszowana opowieść ma cechy epickie). Tytułowy 
potwór spełnia wobec dziecka funkcję terapeutyczną, służy oswojeniu strachu. 
Obłaskawianie rozmaitych dziecięcych strachów (wilków, pająków, duchów, smo-
ków, czarownic…) tworzy nurt łatwo zauważalny we współczesnej literaturze dla 
najmłodszych. Zarazem jednak mamy tu zachętę do pełnego ekspresji „łał”, do za-
bawy w banie się i straszenie, ale też w beztroskie rymowanie. Uciechą dla star-
szego czytelnika może być natomiast „potwór doctus”. Podobny przerost uczoności 
to cecha ujawniająca się w zabawnych portretach Agnieszki Kuciak, w cyklu zmar-
twychwstałek (posiadających, jako gatunek literacki, „patent wieczysty”23) z tomu 
poetyckiego Dalekie kraje… Potwór straszy może i uczenie, ale nieskutecznie (ni-
czym Mike Wazowski, bohater animowanego pełnometrażowego filmu familijnego 
Uniwersytet Potworny24). Czy dlatego, że robi to w porze deseru? Dzieci wprawdzie 

23 A. Kuciak, Dalekie kraje…, s. 101.
24 Monster University, Dan Scanlon, USA 2013.
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chcą się kryć pod obrus, trudno jednak uznać to za strach na serio (uciekłyby dale-
ko); przestrzeń pod obrusem to jedno z uprzywilejowanych miejsc dziecięcych psot.

Fabuła, niby ballada na opak, nie zmierza ku strasznemu finałowi. Konwencja 
okazuje się kwestią dobrych obyczajów. „Proszę przestrzegać zwykłych pór stra-
szenia” – upomina potwora dziecko. Potwór odsłania obawę przed wypadnięciem 
z roli; wyznaje, że wolałby się bawić, „gdybym się nie bał, że wyrzucą z bajki/za brak 
straszności”. Dorośli pamiętają status „bycie w bajce” z czeskiego serialu Arabela; 
młodsi znają zawodowych „straszaków” (w oryginale: scarers) z Uniwersytetu 
Potwornego i wcześniejszego filmu Potwory i spółka25. I jak w filmie, problem daje 
sie rozwiązać bez niczyjej krzywdy. Dzieci podpowiadają potworowi, że jak każdy 
pracownik ma prawo do czasu wolnego. Znajdują uzasadnienie: przecież nie jest 
to właściwa, wyznaczona konwencją gatunku (a dla nich grzecznością) pora stra-
szenia, a zasady ludzkiego świata podpowiadają, że na szczęście nie zawsze jest się 
w pracy. Co nie oznacza jednak samowoli: dzieci wymagają, by potwór przed skosz-
towaniem sernika się uczesał; podobnie jak zapewne one same muszą doprowadzić 
się do ładu nim usiądą do stołu.

Zabawę z konwencją gatunkową, a także rozpoznawalną dla dorosłego aluzję 
literacką przynosi inny wiersz, zatytułowany, jakże obiecująco, Trup w trawie (wier-
szyk kryminalny):

Ach, zbrodnia to niesłychana:
wróbelka ktoś schrupał z rana. (s. 10)

Pojawiają się tu elementy klasycznego śledztwa: świadek i jego zeznania, do-
wód znaleziony na miejscu przestępstwa, podejrzany (a raczej podejrzana) i alibi, 
raczej wątpliwe. Oto kicia, „słodka i kanapowa”, tłumaczy: 

[…] Mam alibi, 
patrzyłam na ogon rybi. 
Kto tego świadkiem jest? Ryba.
Gdzie ryba? Zjedzona chyba. (s. 13). 

Łatwo dostępna dla dziecięcego czytelnika bywa zabawa słowami. Opowieść 
o pewnej parze dotyczy pary butów, o których autorka opowiada, sprowadzając do 
dosłowności idiomy i grając niejednoznacznością, wieloznacznością słów: „ich życie 
było bardzo ciężkie, ponieważ musiały nosić siedemdziesiąt kilo starszej pani”; „Lewy 
but wstał dzisiaj lewą nogą”; „potarły sie noskami i całkiem się rozkleiły” (s. 10).

Jednak już w Historii żelazka z duszą lingwistyczna zabawa ma głębszy sens. 
Służy zbudowaniu opowieści parabolicznej, której tematem jest uwolnienie od 
rutyny, przymusu, pozornej konieczności. Tu bohaterem jest stare żelazko, które 
„w głębi duszy nie lubiło, żeby wszystko było takie proste”. We śnie płynie ono po 
tym, co nie jest (wbrew zawodowym ideałom żelazka) gładkie. Odkrywa, że „Nie 
trzeba wcale prasować niezliczonych zmarszczek-śmieszek wody ani też pogniecio-
nych, płynących niebem obłoków”. Bogactwo faktur jest wariantem idei piękna wie-
lorakiego. Po przebudzeniu żelazko odnajduje także w realnym świecie możliwość 

25 Monsters, Inc, Pete Docter, USA 2001.
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ucieczki od tyranii jednolitości: „popłynęło w dal po fałdach szumiących spódnic 
babuni”. Potem mówiono „o jakiejś zgubionej duszy” (s. 22). 

I najbardziej wymagająca z zabaw literackich, do których skłania książka 
Kuciak: intertekstualność. Oczywiście, nie można tu mówić o „mocnej” intertekstu-
alności, gdyż nie jest ona obligatoryjna; pozbawione tego wymiaru, dziecięce odczy-
tanie nie jest błędne. Ale gdy czytamy strofy o ogórku, któremu zjedzono rodzinę 
i który „Wiódł więc w weku żywot, chociaż wolny,/to smutny i małosolny” (Ogórek, 
s. 22−23), czyż nie zyskujemy, przywołując w pamięci Dlaczego ogórek nie śpiewa 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego? Dla tych, których zażyłość z polską poezją 
jest bliższa, istnieje jeszcze inny kontekst – wiersz Stanisława Barańczaka:

W samo południe. Kuchnia. Ogórki swą małosolność 
znoszą z opartą wprawdzie na solidnej podstawie dna słoja, 
ale naiwną ufnością w naprawę tej krzywdy, w ogóle
w pomyślniejsze, co najmniej średniosolne jutro26. 

I nie jest to skojarzenie pozbawione podstaw; także dlatego, że Kuciak 
i z Barańczakiem łączy zarówno pasja translatorska, jak pewne cechy ich oryginal-
nej twórczości poetyckiej, wpisanie refleksji metafizycznej w zabiegi lingwistyczne. 
Łączy ich także ktoś: Emily Dickinson, patronująca Chirurgicznej precyzji Barańczaka 
i przezeń tłumaczona. Debiutancki tomik poetycki Kuciak, Retardacja, zaczyna się 
wierszem nawiązującym do jednego z najbardziej znanych liryków Dickinson, o in-
cipicie I’m Nobody! Who are you? Warto go zacytować w całości:

Z Emily Dickinson

Ja jestem Nikt. A kim Ty jesteś?
Czy jesteś Nikim – też?
Czy się wpiszemy razem w brulion 
świata i w jeden wiersz?

Może Ty jesteś Pierwszym Wersem
a ja do Ciebie – Rym?
Lecz jak tu wspólnie Coś powiedzieć – 
skorośmy Nikt i Nikt?27 

Przygody kota Murmurando także podejmują ten trop; wariacja ontologiczna 
ma tu co prawda formę łagodniejszą, jest „zabawą w znikanie”. Tuś, bohater opo-
wiastki Tunikogo Niema28, wczytuje się w Znikanie dla początkujących, ale czary nie 
działają. Marzy o niewidzialności i dlatego matczyna przestroga, że gdy nie będzie 
jadł, to w końcu zniknie, ma skutek odwrotny do zamierzonego. Istnienie Tusia jest 
od początku naznaczone niepełnością, brakiem: nie wiemy, jakie jest jego pełne imię, 
które poznajemy w tytule (jak można się domyślić) jedynie w przypadku zależnym, 

26 S. Barańczak, Za szkłem, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, Wydawnictwo a5, Kraków 2007, 
s. 467. Wiersz z tomu Chirurgiczna precyzja. Elegie i piosenki z lat 1995−1997 (1998).

27 A. Kuciak, Retardacja…, s. 5.
28 Jest to, co wydaje się dosyć istotne, jedna z trzech cząstek prozą wyłączonych poza 

Przygody kota Murmurando, choć pomieszczonych w tej samej książce. 
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w dopełniaczu. Tunikogo Niema to żart rozpięty pomiędzy straszliwymi przestro-
gami Złotej różdżki, że „Kto nie je zupy, ten umrzeć musi”29 a fortelem Odyseusza 
(który jako Nikt wymknął się z groty cyklopa Polifema); pomiędzy tematem dzie-
ci-niejadków, baśniowym motywem niewidzialności a paradoksami ontologicznymi 
i słownymi. 

Na zakończenie tych rozważań chciałabym zacytować fragment tekstu, który 
mnie osobiście urzeka: 

Bo nocą, gdy tylko na niebie zaświecił kot Murmurando, na starą szafę padał czar. Mały 
chłopiec o imieniu Jaś, który musiał spać w niej z braku miejsca, otwierał szafę jak książ-
kę, rozsuwając okładki jej drzwiczek, i czytał od deski do deski, tak właśnie jak trzeba 
i trzeszczy (Opowieść o starej szafie, s. 32).

Oto ideał dziecięcego czytania, zaangażowania, bycia pochłoniętym przez lek-
turę. A jedna z wielu leksykalizacji związku frazeologicznego („od deski do deski”) 
w tym przypadku słusznie podpowiada, że niekoniecznie oznacza to lekturę od po-
czątku do końca książki. Na pewno w przypadku Przygód kota Murmurando nie jest 
to jedyny wart polecenia model lektury.

Play games for children under a hundred years, that is the  
Przygody kota Murmurando Agnieszka Kuciak

Abstract
The author of The Adventures of Murmurando the Cat is a literature studies specialist, 
a translator of Dante’s Divine Comedy and a poet. Her book for children has a reader-friendly, 
but the same time quite trivial and therefore untoward design. However it offers quite 
sophisticated literary entertainment. The aim of the article is to introduce the most important 
elements of this charade, which include the Agnieszka Kuciak’s book into so called double-
address literature. The first issue is connected with the autothematism and meta-literariness. 
The most interesting aspect is the editorial fiction created within the text and the ‘mouse 
signature’ being its result. The other issues are the linguistic games, the relation between 
the metaphore and the literalness, the juggling with the generic conventions (horror and 
detective story) and intertextuality. I will also show the connection between The Adventures 
of Murmurando the Cat and the works of Emily Dickinson.

Key words: Agnieszka Kuciak, double-address literature, meta-literariness, intertextuality, 
generic conventions

Alicja Mazan-Mazurkiewicz – ur. w Łodzi w 1972 roku, absolwentka filologii polskiej na 
Uniwersytecie Łódzkim, doktor habilitowany nauk humanistycznych w zakresie litera-
turoznawstwa, adiunkt w Katedrze Informatologii i Bibliologii Uniwersytetu Łódzkiego. 
Zainteresowania badawcze: literatura polska XX i XXI wieku (szczególnie problematyka 
aksjologiczną i zagadnienia inspiracji religijnej w dziełach literackich), literatura i książka 
dziecięca. Autorka monografii: Inspiracje biblijne w utworach Romana Brandstaettera (2003) 
i Liryka ks. Jana Twardowskiego. Spotkanie ze św. Teresą z Lisieux (2014).

29 H. Hoffman, Historia bardzo smutna o chłopcu, który nie chciał jeść zupy, cyt. wg  
Antologia poezji dziecięcej, wybór i oprac. J. Cieślikowski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1980, BN I, nr 233, s. 58.
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Uwagi o formie metrycznej polskich i ukraińskich wierszy 
Łazarza Baranowicza1

Twórczość poetycka na Ukrainie w okresie baroku nie ogranicza się wyłącznie do 
literackiego bądź potocznego języka ukraińskiego. Uprawiano ją także po polsku, po 
łacinie oraz w języku cerkiewnosłowiańskim. Było to spowodowane historyczny-
mi okolicznościami, w których rozwijała się dawna literatura ukraińska, zwłaszcza 
skomplikowaną sytuacją religijną (w której duża rola przypadała rosnącym wów-
czas wpływom jezuickim) oraz polityczną. Nierówny status wymienionych języków 
w wielonarodowej Rzeczypospolitej często prowadził do tego, że ukraińscy pisarze 
w swoich dziełach posługiwali się, uchodzącymi za bardziej elitarne, polskim lub 
łacińskim, zaniedbując – częściowo lub całkowicie – swój język ojczysty. Język pol-
ski i łacina przez długi czas cieszyły się sporym prestiżem po wschodniej stronie 
Ukrainy, która od połowy XVII wieku była pod kontrolą moskiewską. W wyniku tego 
w XVI i XVII w. na Ukrainie tworzy się nierzadko literaturę, która sytuuje się na po-
graniczu dwóch kultur: polskiej i ukraińskiej. Reprezentatywnym przykładem jest 
twórczość Łazarza Baranowicza (zm. 1693), wybitnego pisarza, kaznodziei, dzia-
łacza religijnego i politycznego. Zdecydowana większość jego utworów poetyckich 
została napisana w języku polskim (np. zbiory Apollo chrześcijański, Lutnia Apolli-
nowa, Księga śmierci, Notij pięć ran Chrystusowych, Wieniec Bożej Matki), część zaś 
w ukraińskiej wariacji języka cerkiewnosłowiańskiego (np. Wiersze na zmartwych-
wstanie Chrystusa, Płacz o odejściu wielkiego cesarza Aleksieja Michajłowicza, dwa 
epitafia na śmierć Jana Briuchowieckiego). Poeta sporadycznie pisał też po łacinie.

Celem niniejszego artykułu jest analiza formy metrycznej wierszy Baranowicza 
(częściowo także jego preferencji w zakresie strofiki oraz rymowania), przede 
wszystkim wykorzystywanych przez poetę środków wersyfikacyjnych oraz przy-
czyn używania tej czy innej formy. W dotychczasowych badaniach, zarówno ukra-
ińskich, jak i polskich, ten aspekt nie został jeszcze w pełni zbadany. Rozpoznania 
literaturoznawców ograniczały się głównie do wskazania najważniejszych mo-
tywów i obrazów (Nikołaj Sumcow, Rostysław Radyszewski, Anna Dawczyńska, 

1 Artykuł powstał w ramach projektu badawczego, finansowanego ze środków Fundu-
szu Wyszehradzkiego. (The article appeared as a part of research project which is financed by 
the International Visegrad Fund).
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Walerij Szewczuk), stylu literackiego (Lidia Stefanowska), barokowego koncep-
tyzmu (Rostysław Radyszewski, Tatiana Riazancewa), miejsca dziedzictwa po-
ety w kontekście polsko-ukraińskich relacji w XVII w. (Ryszard Łużny, Rostysław 
Radyszewski) i in. W dotychczasowych opracowaniach kwestie wersologiczne 
nie były omawiane albo też traktowano je marginalnie, jak na przykład w książce 
Szewczuka Muza roksolańska. Autor stwierdzał np.:

Baranowicz stworzył swój własny, „baranowiczowski”, typ wiersza: z reguły tytułem 
utworu jest poetycki epigramat-aforyzm, na przykład: Aby kozacka łódka k Turkom pły-
ła pobudka lub Co w świecie dzieje, rzadki nie śmieje […]. Poeta używa różnych struktur 
sylabicznych w swoich dziełach, niemniej jednak jego ulubioną pozostaje forma 5+6, 
w ekspresyjnych pozycjach umiejętnie posługuje się prostym i podwójnym wierszem 
leonińskim2.

Na przewagę 11-zgłoskowca w metrycznym repertuarze poety wskazywał 
wcześniej Sumcow3.

Nawet pobieżny przegląd poetyckiego dziedzictwa Baranowicza potwierdza 
preferowanie przez poetę 11-zgłoskowca ze średniówką po piątej sylabie. Według 
przeprowadzonych obliczeń statystycznie 9 na 10 jego poetyckich tekstów zostało 
ułożonych poprawnie wedle tego wzorca rytmicznego4. W Lutni Apollinowej (1671) 
832 utworów z 912 odpowiadają schematowi 5+6 (91%). Jako przykład można po-
dać dwuwersową miniaturę Michałowi z cyklu O świętych aniołach:

Michał – kto jak Bóg – imię znaczy twoje,  —́UUU—́ || —́U—́U—́U 5+6
Michała mając i kogóż się boję?5 U—́U—́U || U—́UU—́U 5+6

5

Należy zaznaczyć, że rozmiar ten dominuje również w tekstach Baranowicza 
napisanych cyrylicą. Ukraiński 11-zgłoskowiec poety jakościowo nie różni się od 
swojego polskiego odpowiednika:

Христос воскресє, Живот нам даруєт U—́U—́U || U—́ÚU—́U 5+6
И лучше єще дати обЂцуєт6. U—́U—́U || —́UUU—́U 5+6

6

Czym była spowodowana taka predylekcja? Choć trudno jednoznacznie odpo-
wiedzieć na to pytanie, nie można jednak pominąć kilku znaczących faktów, dotyczą-
cych epoki, w której tworzył Baranowicz. Po pierwsze, ten rozmiar w tamtym czasie 
był najpopularniejszą formą w polskiej poezji barokowej, szczególnie w drugiej poło-
wie XVII wieku. Według Lucylli Pszczołowskiej, w świadomości ówczesnych poetów 

2 В. Шевчук, Муза Роксоланська. Українська література ХVІ–ХVІІІ століть, У 2 кн.  
К. 1, Ренесанс. Раннє бароко, Київ, 2005, s. 143.

3 М.Ф. Сумцов, К истории южно-русской литературы XVII cm, Вып. 1, Лазар Бара-
нович, Ха́рків 1885, s. 127.

4 Wszystkie ustalenia procentowe w artykule podaję na podstawie własnych obliczeń.
5 Ł. Baranowicz, Lutnia Apollinowa, Kijów 1671, s. 239. Dalej – tylko numer strony.
6 Українська поезія, кінець XVI – середина XVII ст, Упор. В.П. Колосова, В.І. Креко-

тень, М.М. Сулима, Київ 1992, s. 221.
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pamięć łacińskiego pochodzenia 11-zgłoskowca została utracona, zwalniając miejsce 
koncepcji o jego związku z poezją włoską, którą wówczas uważano za wzorcową7. 
Wykorzystanie tego rozmiaru rytmicznego w XVII wieku było oznaką dobrego tonu, 
wskaźnikiem przynależności do elity kulturalnej, można nawet powiedzieć – do po-
etyckiej awangardy8. Po drugie, polscy poeci barokowi często kojarzyli poprawny 
11-zgłoskowiec z utworami lirycznymi9 (poezja Baranowicza jest przede wszystkim 
liryką religijną, która w moralizatorski sposób rozwija tematy i obrazy przedstawio-
ne w Piśmie Świętym). Nawiasem mówiąc, wyraźna skłonność poety do omawianego 
rozmiaru wersowego jest jednym z argumentów przemawiających za przypisaniem 
mu anonimowego poematu panegiryczno-żałobnego Herby i treny… z 1658 r.10

Inny popularny w twórczości barokowej rozmiar – 13-zgłoskowiec (sche-
mat 7+6) – jest spotykany w dorobku Baranowicza w znacznie mniejszym stop-
niu. W Lutni Apollinowej znajdujemy tylko 16 utworów skomponowanych wedle 
tego schematu (około 2% całości). Z tekstów cyrylicznych 13-zgłoskowcem na-
pisany został obszerny wiersz Плач о преставленіи великаго государя Алексея 
Михайловича (1676), – panegiryk na cześć zmarłego cara. Tym samym rozmiarem 
ułożono utwór О иконЂ чудотворной Иллинской ЧернЂговской zachowany mię-
dzy innymi w rękopisach Jana Weliczkowskiego, który należał do czernihowskie-
go ośrodka kulturalnego, założonego i kierowanego przez samego Baranowicza. 
Tekst ten w manuskrypcie był anonimowy. Redaktorzy antologii Ukrajinśka poezi-
ja. Seredyna XVII st. (Poezja ukraińska. Połowa XVII wieku) (1992) błędnie przypi-
sali go Dimitrijowi Tuptali (Rostowskiemu)11. Moim zdaniem, autorem tekstu był 
Baranowicz, czego dowodzi zamieszczenie w Lutni Apollinowej polskojęzyczne-
go wiersza, którego tytuł brzmi zdumiewająco podobnie: O Najświętszej Pannie 
Iljińskiej-Czernihowskiej12. Oba teksty, ukraiński i polski, są bardzo podobne pod 
względem treści. Być może jeden z nich jest tłumaczeniem drugiego. Porównajmy:

13

Niechaj łza darmo Matki twej nie płynie,
Użal, od Tatar niech człowiek nie ginie.
Lub Tatarowie w samej cerkwi byli,
Obraza jednak namniej nie ruszyli,
A inne wszytkie ruszone obrazy,
Naświętszej Panny był obraz bez zmazy.
(s. 228)

Всує слез Мати Твоя да не истачаєт,
запрЂти, скиθ християн да не 
погубляєт.
Аще и в самой церкви татарове бЂша,
но обаче иконы сея не видЂша,
Уже и ко самому дерзнуша престолу,
и вся иконы в церкви поверзоша долу,
Єдин обаче образ ДЂвы у пророка
во всЂх приключившихся избит без 
порока13.

7 L. Pszczołowska, Wiersz polski. Zarys historyczny, Funna, Wrocław 2001, s. 87.
8 L. Pszczołowska, Semantyka form wierszowych, „Pamiętnik Literacki” 1981, nr 72/4,  

s. 197.
9 L. Pszczołowska, Wiersz polski. Zarys historyczny…, s. 87.
10 В. Шевчук, Муза Роксоланська…, s. 122–123.
11 Українська поезія…, s. 310.
12 Do tej pory żaden z badaczy nie zwrócił na to uwagi.
13 Українська поезія…, s. 310.
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Co ciekawe, teksty różnią się rozmiarem wersów. O ile utwór ukraiński, jak już 
wspomniano, został ułożony 13-zgłoskowcem (7+6), o tyle jego polski odpowiednik 
napisano 11-zgłoskowcem (5+6)14. Dlaczego autor dla cyrylicznego tekstu wybrał 
inny rozmiar – trudno powiedzieć. Być może wynika to z większej popularności 
13-zgłoskowca w ukraińskim sylabizmie w porównaniu z polskim. Możliwe też, że 
poeta kierował się względami wygody tłumaczenia – ze względu na cechy fonetycz-
ne języka cerkiewnosłowiańskiego, w którym słowa są często dłuższe o sylabę niż 
ich polskie odpowiedniki (np. łza – слеза, twej – твоей, człowiek – человЂк).

Metryczny repertuar Baranowicza obejmuje także mniejsze rozmiary. 
Najczęściej stosował spośród nich 5-zgłoskowiec – rozmiar elastyczny i dynamicz-
ny. W Lutni Apollinowej znajdziemy 25 utworów w tym rytmie (2,7% całości). Pośród 
cyrylicznych tekstów Baranowicza rytm ten nie występuje. Poeta w większości 
przypadków nie wykorzystuje potencjału 5-zgłoskowca do obniżenia stylistycznej 
tonacji utworu15, a używa go – podobnie jak inne rozmiary – do wychwalania Bożej 
wszechmocy (Chrystus moja łuk i zbroja), uzasadnienia potrzeby wiary w Boga 
(Niech nie ustąpią w Panie, Kiedyś w trwodze, myśl o drodze), przypomnienia darem-
ności i próżności ludzkiego życia (O po prostu po umarłym) itp.

W podobnej funkcji występuje u Baranowicza 6-zgłoskowiec. Lutnia Apollinowa 
zawiera pięć utworów o tym rytmie: A sobol, co na ból?, O świętym archaniele Michale, 
Miła przy niej szopa kiedy w polu kopa, Niestatek świata kożdego lata, Myśl o tym czło-
wiecze, co do ciebie ciecze. Z ukraińskojęzycznej spuścizny poety w tym formacie na-
pisane jest pierwsze epitafium Briuchowietskiemu (Немаш во свЂтЂ статку…)16.

Analizując niektóre poetyckie utwory literatury dawnej, w tym również wier-
sze Baranowicza, należy pamiętać o częstym nieporozumieniu, które od dawna 
pokutuje w pracach badawczych. Mam na myśli błędną interpretację rozmiaru wer-
sów w tekstach zapisanych w dwóch kolumnach, jak na przykład:

Gdy w dzwony biją,
Przypominają,
Ludzie, tak snadnie
Marny człowiecze,
Wszytkie oręże
Robaku strawa

Ci, którzy żyją,
Jako padają
I kożdy padnie.
Kto cię nie siecze?
Robią na męże,
Człowiecza sława.
(O dzwonieniu po umarłym, s. 490)

14 Kolejna różnica występuje w objętości tekstów: wersja ukraińska jest dłuższa o 12 
linijek. Założenie, że tekst cyryliczny został stworzony nie przez samego Baranowicza, lecz 
przez kogoś z jego kręgu (Jan Weliczkowski, Dimitrij Tuptalo, Jan Maksymowicz itp.) jest 
mało prawdopodobne, ponieważ w tej pracy można zauważyć również typowe dla Bara-
nowicza rymy, na przykład: престолу / долу, ноги / многи, лишше / свышше, любить / 
хлюбить itp.

15 Pszczołowska w monografii Wiersz polski. Zarys historyczny zaznacza: „Widocznie 
utrwaliła się już tradycja stosowania go w poemacie przeznaczonym dla szerszego odbiorcy, 
co wiąże się z obniżeniem w tym wypadku stylistycznej tonacji” (s. 111).

16 W wydaniu Українська поезія… (1992) utwór ten przez pomyłkę został połączony 
z następnym, który jest w istocie drugim epitafium dla Briuchowieckiego. O konieczności roz-
różniania tych tekstów świadczy nie tylko ich treść, ale i forma – sześciosylabowy rozmiar 
w pierwszym wierszu i jedenastosylabowy w drugim.
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W dotychczasowych opracowaniach graficzny odstęp między pierwszą a dru-
gą kolumną bywa błędnie interpretowany jako miejsce podziału średniówkowego 
między dwoma częściami wersu, w którym występuje wewnętrzne rymowanie. 
Takie podejście reprezentuje np. Sumcow:

Występuje też rozmiar 5+5. W tym ostatnim przypadku wiersze są drukowane, aby wy-
raźnie zidentyfikować cezurę, w dwóch kolumnach17.

Podobne zdanie ma współczesna badaczka Dawczyńska18. Jest to stanowisko 
nie do utrzymania. Po pierwsze, zarówno Baranowicz, jak i inni barokowi poeci 
rzadko pisali wiersze nierymowane. Jeśli weźmiemy pod uwagę pozostałe utwory 
poety, można zauważyć, że wszystkie z nich (z wyjątkiem kilku łacińskich) są rymo-
wane parzyście. Po drugie, liczba sylab po lewej stronie jest zawsze równa liczbie 
sylab z prawej strony (5 – 5, 6 – 6), co również wskazuje, że mamy do czynienia nie 
z wersem, a z dystychem. Po trzecie, każda linijka w drugiej kolumnie zaczyna się 
wielką literą. Tak więc graficzny podział tekstu nie zawsze może być traktowany 
jako wyznacznik rozmiaru wersowego. Pisząc lub drukując wiersze w dwóch ko-
lumnach, dawni poeci i drukarze starali się ekonomicznie rozmieszczać tekst na 
stronie, nie zmierzając do eksperymentów wersyfikacyjnych. Dzisiejsi wydawcy tej 
poezji powinni zatem w transkrypcji odtworzyć właściwy porządek wersów19.

W polskojęzycznej spuściźnie Baranowicza napotykamy wiersze pisane 8-zgło-
skowcem. Lutnia Apollinowa zawiera dziewięć takich utworów: Do czytelnika, Przy 
pokoju Muza w stroju…, Bez Boga wnet trwoga, Rusin do Polaka coś po polsku gdaka 
i inne. Cezura w tych wierszach jest zwykle umieszczana po czwartej sylabie (sche-
mat 4+4), ale poeta nie zawsze był konsekwentny. Usterki cezury poeta implikuje, 
skarżąc się w wierszu Do czytelnika na niespokojne czasy:

Świat przywiedzie; pisać mogę —́U—́U || —́U—́U 4+4
Łatwiej, gdy nie czuję trwogę. —́UÚU || —́U—́U 4+4
Co się pod trwogi pisało, —́UU—́UU—́U 8
Lubo w nich i smaku mało, —́U—́U || —́U—́U 4+4
Czytelniku czytaj mile, UU—́U || —́U—́U 4+4

17 М.Ф. Сумцов, К истории южно-русской…, s. 127.
18 A. Dawczyńska, Twórczość poetycka Łazarza Baranowicza, Collegium Columbinum, 

Kraków 2008, s. 113.
19 W edycji Marty Maśko (Ł. Baranowicz, Lutnia Apollinowa kożdej sprawie gotowa, wyb. 

i oprac. M. Maśko, „Terminus” 2004, nr 2) zapis omawianych wersów podąża wiernie za pod-
stawą z XVII w.: wydawca przedrukował je dwukolumnowo (choć należałoby je drukować 
w jednej kolumnie). W zacytowanym fragmencie właściwy porządek wersów powinien być 
taki:

Gdy w dzwony biją,
Ci, którzy żyją,
Przypominają,
Jako padają…
Podobnie także trzeba traktować rymowane tytuły Baranowicza, np. w tytule Przy poko-

ju Muza w stroju mamy dwa 4-zgłoskowce, a nie 8-zgłoskowiec.
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Słabej mojej folguj sile. —́U—́U || —́U—́U 4+4
Że to czas był niespokojny, ÚU—́Ú || UU—́U 4+4
I wiersz moj czyni niestrojny (s. VII). U—́Ú—́UU—́U 8

Sporadycznie Baranowicz naśladował w swojej twórczości antyczny leonin20. 
Leoniński wiersz poety zawsze jest dwucezurowy i występuje w dwóch odmia-
nach: 15-zgłoskowiec (5+5+5) i 16-zgłoskowiec (5+5+6). Przykładami pierwszej są 
wiersze Sędzia przy Panie. Nic się nie stanie i Człowiek niech w bidzie do Boga idzie. 
Zgodnie z uwagami Szewczuka, Baranowicz zapisywał swój leonin nie w jednym 
wersie, lecz dzieląc go21. Jednak zapis tekstu nie powinien wprowadzać nas w błąd: 
podzielona ze względu na długość linia wciąż jest jednym wersem i jedną jednostką 
semantyczną:

Strzeż mię, mój Panie, —́UÚ—́U ||
5+5+5

Nie podaj ranie,             Niech cały chodzę, U—́U—́U || U—́U—́U
Gdy będę zdrowy, U—́U—́U ||

5+5+5
Nie zgubię głowy,          Tobie się zgodzę. U—́U—́U || —́UU—́U
(Słudze przy Panie nic się nie stanie, s. 41)

16-zgłoskowy leonin w Lutni Apollinowej jest reprezentowany przez utwór 
o tytule Druga nie będzie na tym urzędzie. W przeciwieństwie do poprzedniego przy-
kładu, w tym tekście wersy nie są podzielone, lecz ułożone w jednej linii:

Jedna Dziewica, Bogorodzica, Było 
Panien wiele,

—́UU—́U || UUU—́U || —́U—́U—́U 5+5+6

A żadna przecie, Boga na świecie Nie 
zrodziła w ciele.                         (s. 226)

U—́U—́U || —́UU—́U || UU—́U—́U 5+5+6

Czytanie tak wydrukowanego tekstu jest oczywiście skomplikowane. Dlatego 
poeta w większości przypadków łamie długą linię wersu, kierując się prostym zało-
żeniem: poprawić klarowność tekstu22.

Leoniny Baranowicza nie zawsze tworzyły osobne utwory. Często były one czę-
ścią utworów z innym dominującym rytmem (np. Zły dzień, noc dobra, ciepło nam 
bez bobry, Heliasza droga jaka zrobić Boga?, Nie będzie, jako świat światem, Rusin 

20 Poeci barokowi na Ukrainie (i w Polsce) traktowali leonin jako wiersz z wewnętrz-
nym rymowaniem, zaniedbując często układ metryczny (heksametr lub pentametr). Np. My-
trofan Dowgalewski w swojej poetyce Hortus poeticus (1736) pisał: „Wierszem leonińskim 
nazywa się wiersz, w którym są współbrzmienia w średniówce i klauzuli” (М. Довгалевский, 
Поетика. (Сад поетичний), перекл. В.п. Маслюк Київ 1973, s. 262).

21 В. Шевчук, Муза Роксоланська…, s. 143.
22 Pisząc o dwudzielnym 14-zgłoskowcu (4+4+6), Lucylla Pszczołowska stwierdza, że 

rozłamywanie długich wersów „znakomicie odpowiada barokowym pomysłom urozmaica-
nia formy tekstu i wprzęgania jej w służbę konceptyzmu” (L. Pszczołowska, 14-zgłoskowiec 
8+6 – wspólny rozmiar wersyfikacji polskiej i ukraińskiej, [w:] Na styku kultur. Wiersz polski 
i ukraiński, red. L. Pszczołowska, N. Czamata, Kijów 2007, s. 44).
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Polakowi bratem), stanowiły partie utworów polimetrycznych (np. Świat zapalony 
na wszystkie strony) lub należały do nierównozgłoskowych tekstów (np. Krew co 
Ablowa co Chrystusowa?, Złote usta, złota chusta). Ciekawym przykładem jest dwu-
wersowa miniatura Pop. Chłop. Chop, w której pierwsza linia implementuje rodzaj 
unikalnego schematu leonińskiego – 12(3+3+6):

Modli pop, orze chłop, A chłop 
zasię żołnierz

—́U—́ || —́U—́ || U—́—́U—́U 3+3+6

Kadzidło popu, pług zasię 
chłopu, A żołnierzu kołnierz.
(s. 534)

U—́U—́U || —́—́U—́U || UU—́U—́U 5+5+6

Takie inkluzje odmiennych struktur w izosylabicznych tekstach Baranowicza 
nie należą do wyjątków. Poeta często odchodził od dominującego schematu, czy-
niąc to zarówno świadomie, jak i nieświadomie. Na zamierzoną zmianę rytmicznej 
melodii utworu wskazują zasadnicze zmiany liczby zgłosek w obrębie dystychu, jak 
na przykład przy wprowadzeniu do poprawnego 11-zgłoskowca rytmu 13-zgło-
skowego (np. w wierszu Wielki dziw w świecie – Panna ma dziecię), 5-zgłoskowego 
(Połóż w sercu Pana, niwa tak zasiana, Szpaczek od orła porwany, pogrzeb mu ten 
niespodziany), 15-zgłoskowego leoninu (Helijasza droga jaka do Boga?), 16-zgłosko-
wego leoninu (O słońcu) itp. Z kolei na nieświadome naruszenia rozmiaru wskazu-
ją w szczególności odchylenia jednosylabowe oraz brak systematycznego łączenia 
różnorozmiarowych wersów w dwuwiersze. Na przykład w poemacie Człowiek 
niech w bidzie do Boga idzie 15-zgłoskowy leonin wielokrotnie jest zastępowany 
przez 16-zgłoskowy.

Częste odchylenia od dominującego rozmiaru (więcej niż 25%) pozwalają po-
traktować wiersz jako nierównozgłoskowy. W Lutni Apollinowej znajdziemy 17 
wierszy o nierównej strukturze, bez regulacji (okresowości) i powtarzania pew-
nych schematów rytmicznych (2% całości). Trzy z nich są napisane łaciną, więc są 
tekstami bezrymowymi: Duchowi świętemu, Pannie Naświętszej, Świętemu Piotrowi. 
Kolejny utwór w języku łacińskim z tego zbioru O Najświętszej Pannie Bogarodzicy 
cechuje się uregulowaną strukturą rytmiczną i układem stroficznym. Każda z trzech 
strof realizuje schemat: 3x11(5+6), 5. Jest to imitacja popularnej w czasach baroku 
zwrotki antycznej – strofy safickiej. W poemacie tym brak również rymowania. Jako 
przykład podać można pierwszą zwrotkę utworu:

Omnium splendor, decus et perenne —́UU—́U || —́UUU—́U 5+6
Virginum lumen, genitrix supremi, —́UU—́U || U—́UU—́U 5+6
Gloria humani generis MARIA —́UU—́U || U—́UU—́U 5+6
Unica nostri     (s. 216). —́UU—́U 5

Metryczne uporządkowanie wersów jest właściwe dla jeszcze jednego nie-
równozgłoskowego utworu z Lutni Apollinowej, poematu Bogu chwała ma być cała. 
Znajdziemy tutaj szereg naprzemiennie i regularnie ułożonych 5- i 6-zgłoskowych 
dwuwierszy:
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Boże wiecznej chwały —́U—́U—́U 6
I same cię stały, U—́UU—́U 6
Lubo nieśmieją, —́UU—́U 5
Wielbić umieją —́UU—́U 5
I oślica mówi, UU—́U—́U 6
Ciebie błogosłowi, —́UUU—́U 6
Co każesz Panie, U—́U—́U 5
To się i stanie… (s. 21). —́UU—́U 5

W swojej twórczości Baranowicz chętnie stosował kompozycje polimetrycz-
ne. W szczególności polimetrią cechuje się poezja На єго царскаго пресвЂтлаго 
величества знаменіє (z księgi Трубы словес проповЂдных, 1674). Połowa tego 
działa jest napisana 13-zgłoskowcem, druga z kolei poprawnym 11-zgłoskowcem. 
Zmiana rytmu nie jest tutaj przypadkowa. Długi 13-zgłoskowy rozmiar został uży-
ty w poemacie do przedstawienia elementów godła Carstwa Moskiewskiego, pod-
danych alegorycznej interpretacji. Z kolei kiedy autor zwraca się bezpośrednio do 
cara, zaczyna wychwalać monarchę i jego rodzinę, rytmiczna intonacja przechodzi 
metamorfozę: wersy zostają skrócone o dwie sylaby, zmieniają się w regularny 
11-zgłoskowiec, który nadaje wypowiedzi żywego tempa.

И царь КОНСТАНТИН з СКИПТРОМ себе 
выставляєт,

U―́UU―́―́U || U―́UU―́U 7+6

По благом земном царствЂ вам небо 
являєт.

U―́UU―́―́U || Ú―́UU―́U 7+6

МАТΘЕЙ ВОИН, ЛЕВ МАРКО, ЛУКА ВОЛ  
з крылами,

U―́―́U―́―́U || U―́―́U―́U 7+6

ОРЕЛ образ ІОАННОВ: євангелистами U―́―́UU―́U || UUUU―́U 7+6
Хвалишся, царю, а синове, яко ―́UU―́U || UU―́U―́U 5+6
Суть ЛЂТОРАСЛИ маслинныя, всяко ―́UU―́U || U―́UU―́U 5+6
В ВЂНЦАХ ПЛЫВАЮТЬ, бо будуть царями, U―́U―́U || U―́UU―́U 5+6
Во мЂсто ВЕСЕЛ плывуть СКИПЕТРАМИ23. U―́U―́U || U―́UU―́U 5+6
23

Należy również zauważyć, że zmiana rytmu nie jest w omawianym wierszu 
statyczna, lecz dynamiczna, gdyż towarzyszy jej przerzutnia międzywersowa: 
євангелистами | enj. | хвалишся, царю.

Za polimetryczne można również uznać trzy utwory z Lutni Apollinowej: Dzięka 
za wypisanie księgi, Idąc na spanie, myśl miej o Panie, Świat zapalony na wszystkie 
strony. W ostatnim z wymienionych zmiana rytmu jest również semantyczna, co 
wiąże się z tematyką utworu: jest to opowieść o konsekwencjach „zapalających 
świat” tatarskich najazdów na Ukrainę. Autor prosi Boga, by ugasił niszczycielski 
ogień i skierował swój gniew przeciwko „niewiernym”. Wstęp został ujęty rytmem 
11-zgłoskowym:

23 Українська поезія…, s. 221.
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Zgaś, Panie, ogień, niech nie będziem w dymie, —́—́U—́U || 
ÚU—́U—́U

5+6

Powinni będziem chwalić Twoje imię. U—́U—́U || 
—́U—́U—́U

5+6

Samopał Panie obróć na Tatary, U—́U—́U || —́UUU—́U 5+6
Ten nieprzyjaciel chrześcijanom stary (s. 416). —́UU—́U || UU—́U—́U 5+6

Środkowa część utworu zawiera głównie autorskie przewidywania nieuchron-
nego końca „dzikiego Tatara” – została zrytmizowana za pomocą 15- i 16-zgłosko-
wych leoninów:

O samopale, ÚUU—́U  || 5+5+5
Trzymamy cale,        Dokaże sławy, U—́U—́U || 

U—́U—́U
Tatarzyn dziki, U—́U—́U || 5+5+5
Połamie szyki,           Nie dojdzie sprawy. U—́U—́U || 

U—́U—́U
Nie będzie cały, U—́U—́U || 5+5+5
Połamie strzały,       Zerwie cięciwę, U—́U—́U || 

—́UU—́U
Stępi bułaty, —́UU—́U || 5+5+5
Porwie bachmaty,    Zaledwo żywe (s. 416–417). —́UU—́U || 

U—́U—́U

Ostatnia część wiersza napisana jest krótkimi 5-zgłoskowymi wersami. 
Rytmiczna i intonacyjna zmiana jest i w tym wypadku pochodną treści. Zwracając 
się do „odważnego Rusina”, autor wzywa go, aby zakończył walki z chrześcijańskimi 
sąsiadami i przeciwstawiał się inwazji turecko-tatarskiej. Oto dochodzimy do głów-
nej idei politycznej Baranowicza, który dążył do stworzenia unii chrześcijańskich 
państw (m.in. Rzeczypospolitej i Carstwa Moskiewskiego) przeciwko Imperium 
Osmańskiemu i Chanatowi Krymskiemu:

Mężny Rusinie, —́UU—́U 5
Strzała nie minie, —́UU—́U 5
Wojuj z pogany, —́UU—́U 5
Nie z chrześcijany: UUU—́U 5
W chrześcijaninie UUU—́U 5
Twojaż krew ginie. —́U—́—́U 5
Bij poganina, —́UU—́U 5
Takiego syna (s. 417). U—́U—́U 5

Strofika Baranowicza nie wyróżnia się różnorodnością24. Zdecydowana więk-
szość utworów poety została napisana zwrotką dwuwierszową z parzystym ry-
mowaniem (ok. 99,5%). Wyjątki stanowią przeważnie utwory w języku łacińskim. 

24 Trudno zgodzić się z twierdzeniem Radyszewskiego, że niektóre utwory Baranowi-
cza mają różnorodną strofikę (R. Radyszewski, Polskojęzyczna poezja ukraińska od końca XVI 
do początku XVIII wieku, cz. I. Monografia, Polska Akademia Nauk, Kraków 1996, s. 151).
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Jeden z nich, jak już wspomniano, ułożony został strofą saficką. Pozostałe teksty 
łacińskie są stychiczne.

Od parzystego rymowania Baranowicz odchodził bardzo rzadko. W Lutni 
Apollinowej znajdujemy tylko jeden przykład odejścia od tej normy (nie licząc nie-
rymowanych wierszy w języku łacińskim). W utworze Miła przy niej szopa, kiedy 
w polu kopa pierwsze trzy wersy łączone są za pomocą monorymu:

Kiedy w polu kopy, A
Będą w skrzyni kopy, A
Tak upewniam chłopy. A
                          (s. 310)

Większość rymów Baranowicza jest dokładna (ok. 95%). Rzadziej występują 
rymy przybliżone, takie jak dobyta / znamienita, płynie / zginie, otworzyła / miła 
itp. Około 1/3 rymów to rymy czasownikowe. Z tą samą częstotliwością pisarz uży-
wał w rymowaniu słów należących do różnych części mowy (bywa / żywa, tobie / 
ozdobie, mogę / trwogę itp.). Praktyka rymowania u poety obejmowała nie tylko 
klauzulę wersu, ale również często jego środek (w wierszach leonińskich), a nawet 
tytuł utworu.

Podsumowując niniejsze obserwacje, stwierdzić należy, że Łazarz Baranowicz 
w swojej twórczości poetyckiej używał różnych rodzajów sylabicznego wiersza – 
5-zgłoskowego, 6-zgłoskowego, 8-zgłoskowego, 11-zgłoskowego, 13-zgłoskowego 
czy również dwucezurowego leoninu (15- lub 16-zgłoskowego). Najczęściej po-
eta odwoływał się do poprawnego 11-zgłoskowca (z cezurą po piątej sylabie), co 
prawdopodobnie wynikało z potraktowania tego rozmiaru jako elitarnego w ów-
czesnej twórczości polskiej, a także z jego trwałego związku z utworami lirycznymi 
(w szczególności religijnymi).

W przeważającej większości przypadków forma poezji Baranowicza nie jest 
wynikiem podjętego tematu. Wybór przez pisarza formy rytmicznej zwykle nie za-
leżał ani od treści wiersza, ani od języka – polskiego czy ukraińskiego. Wyjątkiem są 
niektóre kompozycje polimetryczne, w których modyfikacjom rytmicznej struktury 
towarzyszą zmiany semantyczne.

Teksty Baranowicza nie zawsze są bezbłędne pod względem równozgłoskowo-
ści. Dość często w jednolitym rytmicznym schemacie zdarzają się wersy heterome-
tryczne. Poeta nierzadko celowo urozmaica rytmiczny wzór tekstu, ale zdarzają się 
też przypadki nieświadomego naruszenia rozmiaru.

Większość utworów Baranowicza została ułożona dwuwersową zwrotką z pa-
rzystym rymowaniem i dokładnym rymem. Za odstępstwo od dominującej tendencji 
uznać należy stroficzną strukturę łacińskiego wiersza O Naświętszej Pannie Maryjej 
Bogarodzicy, skomponowanego za pomocy strofy safickiej.

W stosowaniu form wersyfikacyjnych Baranowicz pozostawał dzieckiem 
swojej epoki, nie wykraczając poza praktyki poetów ówczesnej Rzeczypospolitej. 
Pod względem repertuaru metrycznego, umiejętności zastosowania rytmicznych 
wariacji, wykorzystania schematów stroficznych czy oryginalności w rymowaniu, 
poezji tej nie można uznać za przykład dobrego pisarstwa barokowego. Twórczość 
współcześnie żyjących poetów polskich, np. Jana Andrzeja Morsztyna, Wacława 
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Potockiego, Wespazjana Kochowskiego i wielu innych, przedstawia się jako bogat-
sza i oryginalniejsza tak pod względem tematyki, jak i pod względem formalnym. 
Mimo iż twórczość Baranowicza nie osiągnęła najwyższego poziomu artystycznego, 
to przyswoiła jednak poezji ukraińskiej popularne w Polsce i innych krajach euro-
pejskich formuły wersyfikacyjne, co w ostatecznym rozrachunku przyczyniło się do 
rozwoju ukraińskiej wersyfikacji w XVII w.

Polish and Ukrainian Poems of Lazar Baranovich in Metrical Aspect

Abstract
The purpose of the article is to provide a versificational analysis of poems written by 
Lazar Baranovich, the 17th cent. Ukrainian-Polish writer and church figure. The poems are 
investigated mainly in metrical aspect (partially also in stanzaic and rhyming aspects). The 
article shows which formal means were used frequently and which rarely. There is also an 
attempt to explain the motives of author’s application of a certain meter. ”Apollo’s Lute”, 
Baranovich’s poetry collection in Polish (1671), served to be the main textual source for the 
analysis.

Key words: Lazar Baranovich, Old Polish poetry, Old Ukrainian poetry, versification, meter
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Wobec genologii. Gatunek indywidualny Julii Hartwig

„Ślady codziennej krzątaniny umysłu”

W dorobku literackim Julii Hartwig obok tak znamiennych tomików jak Pożegnania, 
Czułość, Zobaczone, Bez pożegnania, Wiersze amerykańskie, Zapisane oraz dwóch 
monografii francuskich literatów Apollinaire i Gérard de Nerval znajdują się także 
kolejno wydawane zbiory zawierające błyski1. Niedająca się łatwo określić ani zdefi-
niować forma błysku, którą stworzyła i nazwała poetka, zjawiła się i rozkwitła w li-
teraturze w 2002 roku, kiedy to ukazały się Błyski, pierwszy zbiór realizujący wyżej 
wspomnianą formę (wcześniej błyski weszły w skład m.in. tomu Zobaczone). Dwa 
lata później opublikowane zostały Zwierzenia i błyski, a kolejny zbiór – Trzecie błyski 
– w roku 2008. Można więc mówić o pewnej predylekcji do błysków w przypadku Ju-
lii Hartwig. Cieszące się zainteresowaniem i popularnością tomiki zostały ponownie 
wydane w 2014 roku jako Błyski zebrane w Serii Poetyckiej „Zeszytów Literackich”, 
do dotychczasowych utworów dołączono jeszcze do tej pory niepublikowane, które 
stanowią dopełnienie niniejszego zbioru, a figurują w nim jako Błyski odnalezione2. 
Ta część twórczości Hartwig, do której należy to „lapidarne poetycko-prozatorskie 
zjawisko”3, jest w wielu recenzjach pozytywnie wartościowana. 

Słowo od autorki na pierwszych kartach wydania Błysków zebranych w pe-
wien sposób ukierunkowuje lekturę i nastawienie czytelnicze. Pozwala również 

1 Proponowany zapis kursywą – błysk, motywowany jest niepowtarzalnością autorskiej 
nazwy genologicznej oraz tworzeniem gatunku indywidualnego przez Hartwig. Autorska ty-
tulatura jest także metaforą, która poprzez odwołanie do rzeczywistości pozatekstowej – fi-
zycznej, biologicznej czy psychologicznej – zyskuje właściwą sobie semantykę. Zaczyna nosić 
znamiona artyzmu, informuje o luministycznych konotacjach oraz o nagłości rozpoznań men-
talnych, generuje wrażenie chwilowości, ulotności, tajemniczości. Geneza błysków jest niejed-
noznaczna, wykorzystują one bowiem wiele tropów, wizji, konceptów i zabiegów obecnych 
w innych rejonach twórczości poetki – są efektem wielowymiarowej fuzji.

2 Trudno stwierdzić, czy jest to fingowane, czy faktyczne odnalezienie. Pierwsze rozu-
mieć można jako zabieg ukierunkowany na przeszłość  i pamięć. Jednakże można przy-
puszczać, że jest to zbiór błysków, które powstawały równolegle do pozostałych, lecz nie 
zostały wydane. W zbiorze tym pojawiają się bowiem także „skrawki”, fragmenty błysków 
z poprzednich tomów oraz ich całościowe powtórzenia (autorskie kopie).

3 P. Łuszczykiewicz, Światło i nicość, „Nowe Książki” 2004, nr 9, s. 49.
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zweryfikować odbiór, daje wiele wskazówek przydatnych na drodze rozpoznań 
oraz interpretacji. Czytamy w nim:

Błyski powstawały spontanicznie, są zapisami chwili, spotkaniami z obrazem, sytuacją, 
niespodziewanym sformułowaniem myśli od dawna czasem nas nurtującej, są jej skró-
tem, esencją. Pisząc Błyski, miałam poczucie, że jest to forma zupełnie autonomiczna; 
Nie mają one nic wspólnego z aforyzmami czy złotymi myślami, których unikam jak 
ognia. Zdania zawarte w tym zbiorze są wyrazem wahań i wątpliwości, jakie podsuwa 
nam świat i codzienne życie. Sprawy, których dotykają, pozostaną być może nigdy nie-
rozwiązane do końca, pytania nie doczekają się odpowiedzi. Są tu tematy ważne i błahe, 
ale budzące ciekawość; różnorodność jest bogactwem Błysków. Tekst w miarę powsta-
wania nabierał cech bardziej osobistych, przypominając zapisy z dziennika4. 

Moment poetyckiego „rozbłysku” tkany delikatną nicią słów sprawia, że każ-
da ponowna lektura otwiera nowe drzwi, za każdym razem bowiem odnaleźć moż-
na w tych gęsto „zaludnionych” tomikach coś, czego nie napotkało się wcześniej. 
Gdzieś w próżni „wyczekujące słowo”5 powołane zostaje, aby stać się medium jed-
nostkowego, właściwego tylko jednej epifanii i w jej jasności zastygłego znaczenia. 
Konstelacja epifanii, wydająca się w pierwszym kontakcie enigmatyczną, przy głęb-
szym poznaniu ofiarowuje czytelnikowi wiele migotliwie udzielających się sensów. 
Refleksje na temat sztuki – malarstwa, poezji, muzyki współistnieją z namysłem 
na temat sacrum czy historią. Doświadczenia egzystencjalne – samotność, starość, 
śmierć – zakorzenione w codzienności, współtworzą prawdę na temat życia. 

W ramach zbiorów błysków funkcjonują różnorodne gatunki oraz techniki li-
terackie. Nie jest to więc homogeniczna i spójna wewnętrznie poetyka, przeciwnie, 
czerpie ona z tradycyjnej poetyki, ale ta poddana zostaje pewnym transformacjom 
w celu uzyskania swoistej, osobliwej i szczególnej estetyki błysku. Hartwig, biorąc 
na warsztat teksty cudze, buduje z nich mozaikę, prowadzi pośrednią rozmowę z ich 
autorami – artystami, krytykami i dziennikarzami. Dokonuje rozbiórki, dekonstru-
uje teksty innych twórców, aby uczynić je przedmiotem ponownej konstrukcji oraz 
zalążkiem dla osobistej treści. Każdą z poetyckich miniatur cechuje otwartość i po-
tencjalność. Oznacza to, iż apelują one o uwagę, domagają się aktywności interpre-
tacyjnej od czytelnika, czekają tym samym na dopełnienie, osobiste dookreślenie. 
Wejście w interakcję z tekstem i uruchomienie (przed)wiedzy – Heideggerowskich 
prestruktur rozumienia – staje się gwarantem wytworzenia sensu i warunkuje coś 
w rodzaju „literackiego spełnienia” błysku.

Poetycko wyrażone notatki utrwalają w swej treści „ślady codziennej krzą-
taniny umysłu, z której poezja chce się wydobyć na strzelistą drogę wiersza lub 
poematu prozą”6 – w taki sposób Hartwig dokonuje (auto)prezentacji własnych to-
mików. Nazywa je śladami, a te mimo że są jedynie ułamkami, znaczą i dają odbiorcy 

4 J. Hartwig, Słowo od autorki, [w:] tejże, Błyski zebrane, Fundacja Zeszytów Literac-
kich, Warszawa 2014. Wszystkie cytaty błysków umieszczane w pracy pochodzą z tego tomu 
i oznaczone są skrótem Bz i numerem strony.

5 P. Próchniak, Julia Hartwig: wyczekujące słowo, [w:] tegoż, Zamiar ze słów (szkice, no-
tatki), Wydawnictwo Pasaże, Kraków 2011, s. 25.

6 Tamże.
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informacje o tym, jaki wizerunek osoby może powstać z ich sumy. Autorka szuka 
tropów, okruchów, resztek podmiotów i przedmiotów w przestrzeniach: czaso-
wej, geograficznej i duchowo-umysłowej. Wiąże więc swoje istnienie z obecnością 
innych bytów, często odległych; funkcjonuje wśród rzeczy, ludzi, idei i zamysłów. 
Barbara Skarga w książce Ślad i obecność, łącząc pojęcie śladu z metafizyką, obec-
nością (epistemologiczną – byciem teraz, przedstawianiem się oraz ontologiczną – 
byciem wobec) i przeszłością, notuje:

Ślad odsyła do przeszłości, do tego, co było, ale już nie jest, przynajmniej tu i teraz. To 
znak fenomenu z przeszłości, czegoś, co się wydarzyło, minęło, pozostawiło jednak swo-
ją pieczęć mniej lub bardziej wyraźną, taką właśnie, jak skorupy wykopywane przez 
archeologa, służące za dowód istnienia tej lub innej kultury. […] Między śladem i tym, 
co zostawił, tkwi napięcie niejednoznacznego i niedoskonałego wskazania, większej lub 
mniejszej odpowiedniości, dystans nieraz tak odległy, że szyfr kryjący się w śladzie nie 
pozwala się odczytać7.

Ślady nie mają u Hartwig tylko charakteru empirycznego, funkcjonują także 
jako istota rzeczy, odsyłają do kwestii czasu8. Owe oznaki i pozostałości obrazują 
sieć myślowych połączeń oraz sfery zainteresowań poetki, szczególnie widoczne są 
zaś w swoistej „poetyce cudzysłowu”, upodobaniu cytatu. Znaki, jakie w języku i na 
papierze odciska Julia Hartwig, wcześniej „wpisują się” w nią. Są one dwukierunko-
we – wiodą do jej ducha i wnętrza, wiodą także na zewnątrz. Natomiast w momencie 
zaistnienia błysku pozostają w zawieszeniu, w pewnym nieokreślonym „tu i teraz”. 
Ślady lektury zawierają się w śladowym pisaniu, w ten sposób czytanie (tutaj już 
szeroko pojęte) wiąże się z zapisywaniem słów i formowaniem kolekcji.

Zbiór, kolekcja… Heterogeniczność konstrukcyjna i tematyczna
Kolekcjonerstwo wynika z zamiłowania do określonej dziedziny, danego zakre-

su wytworów świata i ludzi oraz z pasji do zbierania. Jednym z dążeń kolekcjonera 
– za jakiego niewątpliwie można uznać Julię Hartwig tworzącą kolekcję miniatur, 
błysków – „jest poszukiwanie i odkrywanie ‘śladów’ w celu ich zachowania, a po-
przez to odzyskania aury, choćby w szczątkowej lub śladowej postaci”9. Kolektywne 
nachylenie zbiorów Hartwig sugeruje, że są one depozytem oraz wehikułem do-
świadczeń, przeżyć i wszelkich istnień. Kolekcjonerstwo staje się więc sposobem 
kontemplacji, „w którym wyraża się wewnętrzna potrzeba własnej biblioteki”10. 

Narzucająca się „punktowość” zapisków poetki eksponuje fakt, że „miniatura 
jest światem, którym władamy; pamiątka śladem minionych doświadczeń”11. Dla 
autorki Zwierzeń i błysków zbieranie pamiątek w formie miniatur wydaje się być 

7 B. Skarga, Metafizyka obecności a metafizyka śladu, [w:] tejże, Ślad i obecność, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 29–31. 

8 Problem śladu i czasu porusza także Skarga, zob. tamże, s. 35, 76.
9 B. Frydryczak, Kolekcjoner: wariant melancholijny, [w:] tejże, Świat jako kolekcja, Fun-

dacji Humaniora, Poznań 2002, s. 165.
10 Tamże, s. 158.
11 B. Frydryczak, Praca pamięci jako kolekcja śladów, [w:] Świat jako kolekcja…, s. 180.
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opracowaną taktyką formowania prywatnej biblioteki, muzeum, archiwum. Podczas 
wnikliwego czytania zbiorów błysków da się dostrzec – mimo wrażenia nieładu, 
oscylacji między chaosem a monadą, dezorganizacji tematycznej, w której miesza-
ją się doznania o odrębnej proweniencji – pewną prawidłowość. Określić ją można 
jako szkatułkowość, czyli istnienie mikrokolekcji w obrębie tomików, które uznane 
zostały za formę kolekcji12. Za kolekcje pomniejsze, które wytwarzają krótkie cykle, 
uznać można błyski połączone tematycznie i sąsiadujące ze sobą oraz te ogniskujące 
wokół osób – Mircei Eliadego, Charlesa Baudelaire’a, Eugène’a Delacroix. 

Użycie błysku wydaje się być dla poetki zastosowaniem stelaża dla myśli, któ-
re nie uformują się ani w wiersz, ani w prozę, myśli te pozostaną w zawieszeniu 
i chwiejnej pozycji słów, wyrażając nagłe olśnienie. Marta Wyka w szkicu Eksplozje 
i błyski notuje na temat zastosowanej przez autorkę poetyki: 

Hartwig to twórczyni nowoczesnego języka epigramatycznego i aforystycznego. W tym 
przede wszystkim oryginalna, iż buduje ów język z materiału nietrwałego i ulotnego, 
z doznań krótkich i momentalnych, które stają się podstawą spójnej i konsekwentnej 
wizji świata13. 

Autorka Zwierzeń i błysków zaskakując celnością wysłowienia, nie podejmuje 
się jednak definiowania zjawisk, budowania szerokiej perspektywy tego, co pozna-
wane czy dookreślania problemów świata. Poetka, dokonując eksploracji własnego 
wnętrza i rzeczywistości, próbuje wskazać obszary, ku którym zmierzają jej men-
talne rozpoznania i empiryczne obserwacje. Anna Nasiłowska o poezji Julii Hartwig 
pisze tak: 

Jej poezja bardzo często nie potrzebuje wersów, równie dobrze może objawić się pod 
postacią prozy, natychmiast rozpoznawalnej jako poezja. Dzieje się tak ze względu na 
obecność obrazów i coś jeszcze ważniejszego – precyzyjne poruszanie się po obszarze 
na granicy wyrażalności, na granicy tego, co da się powiedzieć14. 

Błyski także najczęściej nie potrzebują wersów, we fragmentach prozy uwi-
daczniają się natomiast obrazy o głębokim lirycznym źródle. Uniwersalne sensy ro-
dzą się między pytaniami o to, co trudno wyrazić słowami, o to, co być może nigdy 
nie doczeka się wyjaśnienia lub odpowiedzi. W tym miejscu warto przytoczyć słowa 
Edwarda Balcerzana, który zauważa, że:

Mówiąc o niepoznawalnym mamy na myśli niedostępne dla nas bezkresy – wyzna-
czone przez naturę Bytu. Gdy czujemy nieznośną bliskość niewyobrażalnego – jego 
źródłem wydaje się także natura (neurofizjologia mózgu)15.

12 Na formę kolekcji w odniesieniu do dwóch tomików błysków wskazuje także Marcin 
Telicki, „Układanka ze skrawków kulturowego dziedzictwa”. Błyski oraz Zwierzenia i Błyski, 
[w:] tegoż, Poetycka antropologia Julii Hartwig, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009,  
s. 189–192.

13 M. Wyka, Eksplozje i błyski, „Nowe Książki” 2003, nr 4, s. 36. 
14 A. Nasiłowska, Poezja jako sposób poznania, „Odra” 1996, nr 5, s. 62.
15 E. Balcerzan, Niewyrażalne czy nie wyrażone, [w:] Literatura wobec niewyrażalnego, 

red. W. Bolecki, E. Kuźma, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 1998, s. 19
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W tym sensie specyfiką błysków wydaje się być otwartość na niewyrażalne16 
i niepoznawalne. Pochłaniają one bowiem cały bezkres mikroelementów świa-
ta (często będących już własnością innych osób), a także cały nadmiar impulsów 
zewnętrznych. Wspomniana bliskość niewyrażalnego oraz „zmierzanie ku praw-
dzie”17 są powodowane uwewnętrznieniem owych mikroelementów i impulsów 
oraz chęcią dotarcia do ich esencji. Wiąże się to jednak z podjęciem trudu, ponie-
waż szukanie sensu drobin przez rozłożenie ich na czynniki pierwsze powoduje ich 
unicestwienie. Dlatego właśnie nagłe olśnienia ewokują jedynie momentalne próby 
u Julii Hartwig18. 

Poetka, segregując własne wspomnienia („Co robisz?/ Pielę wspomnienia” Bz, 
s. 11), porządkuje także świat, w którym żyje, zarówno przestrzenie bliskie, jak i te 
odległe geograficznie i czasowo. W myśl koncepcji pars pro toto wychodzi ona od 
szczegółu – detalu i zmierza do ogółu – uniwersalnego sensu, który wytwarza się 
w procesie interpretacji i pochylania nad tekstem, a właściwie jego fragmentem, 
zaczątkiem. Poetka odtwarza rzeczywistość z cząstek, rozpoznaje je i próbuje nazy-
wać, gdyż: „Każdy i każde chce mieć swoje imię. […]” (Bz, s. 98). W tym sensie „formą 
poetyckiego poznawania, a zarazem porządkowania świata […] jest próba zobacze-
nia go w szczegółach”19. Idea totum pro parte realizowana jest zaś poprzez widocz-
ne, stałe oscylacje między częściami i całościami oraz poprzez próbę wytworzenia 
poetycko-prozatorskiej jedności. Realizuje się w ten sposób formuła koła herme-
neutycznego Friedricha Schleiermachera, w której „część winna być rozumiana na 
podstawie całości, a całość na podstawie części. Ruch polega więc na nieustannej 
antycypacji sensu i przebiega w obie strony”20.

W świetle powyższych ustaleń wnioskować można, iż zasadą, jaką kieruje się 
autorka Błysków, wydaje się być heterogeniczność. Mieszając gatunki, formy i tema-
ty, tworzy unikatowy amalgamat, zmienia także tonacje i dykcje, a właściwie z każ-
dym nowym utworem buduje je na nowo. Ironia, patos, różnorodne gry semantyczne 
i leksykalne, idiomatyczne zestawienia kulturowych figur, fragmenty wypowiedzi 
literatów, cytaty z dzieł (także z popularnych piosenek czy kolęd), intertekstualne 
nawiązania do artefaktów z obszaru kultury wysokiej – poświadczają silne zako-
rzenienie w literaturze, w językowej sferze świata, w tradycji. Wielokierunkowa 
wariantywność miniatur Hartwig odkrywa, nie tylko jej szerokie horyzonty myślo-
wo-poznawcze, ale także głęboką świadomość literackości oraz współtworzenia 
przestrzeni kulturowego dialogu. 

16 Hartwig ujawnia świadomość istnienia niewyrażalnego w poezji – „Wspierają się 
ogródkiem działkowym, kotem, psem./ Może to i lepsze niż ślęczeć nad kartką papieru, żeby 
wyrazić to, co niewyrażalne […]” (Bz, s. 177).

17 K. Lisowski, Życie w błyskach, „Twórczość” 2009, nr 4, s 112.
18 Przy odsłonięciu tego problemu ważne jest, że „autorka Jasne, niejasne nigdy nie 

zatrzymywała się na samej warstwie słów – zawsze pisała obrazowo, odwoływała się do 
wewnętrznego spojrzenia czytelnika”, A. Nasiłowska, Epoka Julii Hartwig, „Znak” 2011,  
nr 674/675, s. 99.

19 P. Szewc, Poetyckie „Błyski”, „Odra” 1984, nr 12, s. 59.
20 M. Januszkiewicz, Mały słownik hermeneutyczny, [w:] tegoż, W-koło hermeneutyki lite-

rackiej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 161–162.
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Gatunek indywidualny, czyli utwory lapidaryjne
Współcześnie w literaturze obserwuje się zmienność reguł gatunkowych, pisze 

się o „nowej genologii”21, „ruchomych granicach literatury”22 czy o mgławicowym 
istnieniu reguł tradycyjnej poetyki, uznaje się jednak wartość ciągłości i trwania 
w obserwowanych transgresjach23. Piotr Michałowski w dywagacjach o granicach 
poezji pisze, „że współczesną definicję poezji zastępuje właśnie owa nieuchwytność 
granic poezji oraz niepokonane granice rozumienia jej istoty, nie pozwalające usy-
tuować poszczególnego aktu tworzenia w ramach doskonałej metody”24. W tej per-
spektywie ważna wydaje się być pewna chwiejność gatunkowa, wynikająca może 
nie tyle z prób degradacji określonego gatunku czy nawet prymatu gatunkowości, 
ile z konieczności lub potrzeby przebudowy tradycyjnej poetyki. 

Badacze wskazują na pewien wymiar klasycyzujący w obrębie twórczości 
Hartwig25, która zakorzeniona jest w tradycji literackiej XX wieku, jednak praca 
Marty Flakowicz-Szczyrby pokazuje również tendencję odżegnywania się od tej ka-
tegoryzacji przez literaturoznawców26. Jeszcze inni sugerują, aby literaturę Hartwig 
rozpatrywać uwzględniając kategorie Dnia i Nocy a także snu27 – takie propozycje 
powołują do istnienia tak zwany paradygmat romantyczny. Poezję Hartwig nazy-
wa się także intelektualną28, wyraźnie uwidocznia się w niej fascynacja sztuką oraz 

21 Zob. R. Cudak, Genologia i literatura współczesna. Prolegomena, [w:] Polska genologia. 
Gatunek w literaturze współczesnej, red. R. Cudak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2009, s.11–45.

22 Por. artykuły zawarte w publikacji Ruchome granice literatury. W kręgu teorii kulturo-
wej, red. S. Wysłouch, B. Przymuszała, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009.

23 Por. uwagi i dociekania autorów szkiców zamieszczonych w pracach zbiorowych 
Tradycja i przyszłość genologii, red. D. Kulesza, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 
Białystok 2013; Zamieranie gatunku, red. M. Ładoń, G. Olszański, Stowarzyszenie Inicjatyw 
Wydawniczych, Katowice 2015.

24 P. Michałowski, Granice poezji, [w:] tegoż, Granice poezji i poezja bez granic, Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2003, s. 27.

25 R. Przybylski, Polska poezja klasyczna po roku 1956, „Pamiętnik Literacki” 1964,  
z. 4; A. Legeżyńska, Uważność – według Julii Hartwig, [w:] tejże, Od kochanki do psalmistki…: 
sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009, s. 264; 
A. Nasiłowska, Epoka Julii Hartwig…

26 Badaczka, powołując się na prace Andrzeja Kaliszewskiego Nostalgia stylu. Neokla-
sycyzm liryki polskiej XX wieku w krytyce, badaniach i poetykach immanentnych (w kontekście 
tradycji poetologicznej klasycyzmu), Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2007 i Marcina Jaworskiego Rewersy nowoczesności. Klasycyzm i romantyzm w poezji oraz 
krytyce powojennej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009, mówi, że „współczesne opra-
cowania problematyki XX-wiecznego neoklasycyzmu nie wymieniają poetki wśród twórców 
nurtu”, [w:] M. Flakowicz-Szczyrba, „Świadectwo pełne i wiarygodne” – wobec klasycyzmu, 
[w:] tejże, Dowód na istnienie. Poezja Julii Hartwig wobec egzystencji i sztuki, Instytut Badań 
Literackich PAN, Warszawa 2014.

27 Zob. J. Kwiatkowski, Dwie poezje Julii Hartwig, [w:] tegoż, Magia poezji: (o poetach 
polskich XX wieku), Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997.

28 Por. M. Głowiński, Liryka Julii Hartwig, „Twórczość” 1956, nr 8.
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kulturowymi figurami długiego trwania29. Jednakże Anna Legeżyńska zaznacza, że 
dorobek poetycki autorki debiutującej w 1956 roku wyrasta z zainteresowania tra-
dycją literacką modernizmu międzywojnia30. Błyski, Zwierzenia i błyski oraz Trzecie 
błyski wpisują się w ukierunkowane na przeszłość orientacje artystyczne poetki, 
zawierają także zauważalne ślady trwania w nowoczesności. Tomasz Dalasiński, 
próbując dokonać rozróżnień między „starą” a „nową” nowoczesnością, notuje, 
że ta druga zawiera w sobie aspekt hybrydyzujący, który konstytuuje się poprzez 
„dialektykę kontynuacji i destruowania”31, tak znamienną dla charakteryzowa-
nych w niniejszej pracy utworów, które określają wahania „między powtórzeniem 
a innowacją”32. Nie nazwiemy jednak błysków utworami, które są rezultatami tyl-
ko „nowej” nowoczesności, ponieważ ich podwaliny i organizująca je wyobraźnia 
poetycka sięgają daleko w przeszłość, a sama ich autorka zaliczana jest do Starych 
Mistrzyń poezji. 

Julia Hartwig pisząc kolejne błyski nie respektuje norm żadnego rozpoznanego 
wcześniej gatunku, jednak oscyluje pomiędzy idiomatycznością a instytucjonalno-
ścią literatury. Generuje ona osobliwy byt literacki – błysk oraz wytwarza kolejne 
właściwości swojego jednostkowego33 gatunku, poszerza tym samym repertuar 
form pisarskich. Proces krystalizacji cech dystynktywnych (o ile można w ogóle mó-
wić o takich w interesującym nas przypadku), dokonujący się w czasie, powoduje, 
że poziom synkretyczności tomików rośnie wprost proporcjonalnie do rozbudowy-
wania twórczej kolekcji. Tworzenie własnego, a zatem osobistego i indywidualnego 
gatunku wpisuje się w pracę nad idiomem poetyckim Hartwig. W obrębie poszcze-
gólnych utworów składających się na kolejne zbiory błysków, nie można wyróżnić 
jednego, będącego szablonowym układem myśli i słów, swoistą matrycą dla pozo-
stałych. Potencjalną formułę pierwopisu można próbować ustalić tylko „przekro-
jowo”, poprzez zestawienie ze sobą wszystkich utworów. Ulokowanie autorskiego 
gatunku Hartwig wśród gatunków indywidualnych jest efektem jego rozpoznawal-
nej unikatowości. Zgodnie z życzeniem poetki nie chciałam rozpatrywać błysków, 
jako gatunku lokującego się „pomiędzy” (Bz, s. 113), Hartwig woli określenie „na 
krawędzi” (Bz, s. 238) – więc niech tak będzie – „błyskowe” zapiski znajdują się na 
krawędzi tradycji i nowoczesności, poezji i prozy, pytania i odpowiedzi, konstrukcji 

29 Zob. R. Przybylski, Potrzeba sensu, „Twórczość” 1982, nr 5; I. Smolka, Podziękowanie 
i dar, „Twórczość” 2010, nr 8.

30 A. Legeżyńska, Uważność – według Julii Hartwig…, s. 256. Badaczka wskazuje także na 
szczególną fascynację poetki twórczością Czechowicza. 

31 T. Dalasiński, „Stara” i „nowa” nowoczesność. Propozycja periodyzacji polskiej poezji 
po roku 1989, [w:] Nowa poezja polska wobec tradycji, red. S. Buryła, M. Flakowicz-Szczyrba, 
Instytut Badań Literackich, Warszawa 2015, s. 22.

32 Określenie to pochodzi z tytułu tomu zawierającego konstatacje dotyczące problemu 
seryjności, powtórzeń oraz novum w kulturze (także w literaturze), zob. Między powtórze-
niem a innowacją. Seryjność w kulturze, red. A. Kisielewska, Rabid, Kraków 2004. 

33 Zob. uwagi o zdarzeniu jednostkowości, które utożsamiane jest z inwencją i innością, 
jednostkowe to „osobliwe ogniwo w kulturze”, ponadto „przekracza możliwości zaprogramo-
wanych wcześniej kulturowych norm” – w interesującym nas wypadku norm genologicznych. 
D. Attridge, Jednostkowość, [w:] tegoż, Jednostkowość literatury, przeł. P. Mościcki, Universi-
tas, Kraków 2007, s. 95–97.
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i destrukcji, jawności i skrytości, autorskości i obcości. Lapidaryjny charakter utwo-
rów Hartwig oraz ich często alegacyjny charakter są znakami łączenia jej własnego 
idiomu poetyckiego z tradycją kulturową. W utworach rozpoznane zostały zabiegi 
artystyczne, takie jak – fragmentacja tekstu, estetyzacje, kreacje, repetycje i alega-
cje, wielokrotne wykorzystywanie własnych utworów, zapisków oraz (ponad)tek-
stowe milczenie.

Uznając pisarstwo „błyskowe” za zmierzanie do poetyki autorskiej, uwagę na-
leży skierować na specyficzną i podwójną odrębność tej senilnej części twórczości 
poetki34. Jest ona jako całość nowatorskim i oryginalnym zjawiskiem w uniwersum 
literackim35, zaś pojedyncze utwory (w większości) nie przystają (formalnie i tema-
tycznie) do siebie. Joanna Grądziel-Wójcik, analizując wybrane przykłady jednora-
zowych wytworów poetyckich, dostrzega, że: „[…] prywatne, indywidualne «formy 
jednorazowego użytku» modyfikują przekonanie o systemowości gatunków, o ko-
niecznej powtarzalności cech genologicznych w «długim trwaniu» i wynikającej 
z niej rozpoznawalności gatunku”36. Piotr Michałowski, dostrzegając w Zwierzeniach 
i błyskach „gatunkową polimorfię”, obecność wspomnień, notatek, kartek z dzien-
nika, kieruje swoją uwagę przede wszystkim na „mentalno-piśmienną” wartość 
błysków oraz ich intymny i epifaniczny charakter37. Szczeciński krytyk w swojej re-
cenzji pisze także, że „znaczna część zgromadzonych w tym zbiorze fragmentów nie 
mieści się w żadnej z dwóch kategorii, gdyż powstała w wyniku długich a niezobo-
wiązujących przechadzek wzdłuż półek prywatnej biblioteki”38. Intymne jest także 
przeżycie estetyczne (efekt przechadzek wzdłuż półek biblioteki czy ekspozycji mu-
zealnych), które ściśle łączy się z praktykami mentalnymi, doznaniami afektywnymi 
oraz pewną dyspozycją jednostki do duchowego i intymnego przeżywania, bowiem 
jak brzmi jeden z błysków Julii Hartwig – „Doświadczenie estetyczne nigdy nie jest 
wyłącznie estetyczne” (Bz, s. 266). 

34 Rozpatrywanie błysków jako utworów senilnych motywowane jest późnym wiekiem 
poetki w czasie wydawania kolejnych zbiorów. Możliwe jednak, że twórczość „brulionowa” 
Hartwig rozpoczęła się znacznie wcześniej, mogła ona trwać nawet od początku jej pisarstwa. 
W trzech kolejnych tomikach błysków nie ma bowiem ani jednej daty, nawet rocznej.

35 Jednakże formę błysku we własnej twórczości stosuje także Ryszard Kołodziej. Może 
to świadczyć o jej ekspansywności, popularyzowaniu się nazwy błysku, także o literackiej 
inspiracji oraz o fascynacji autorskim gatunkiem Hartwig. Zob. R. Kołodziej, Błyski, „Wyspa. 
Kwartalnik Literacki” 2015, nr 4, s. 39. 

36 J. Grądziel-Wójcik, „Formy poetyckie jednorazowego użytku”, gatunki „indywidualne”, 
[w:] Kompozycja i genologia: ćwiczenia z poetyki, red. A. Gajewska, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2009, s. 338.

37 P. Michałowski, Dziennik myśli własnych i cudzych, „Kwartalnik Artystyczny” 2004, 
nr 4, s. 190. 

38 Tamże, s. 191. W tym kontekście osoba poetki jawi się jako posłaniec, który przynosi 
czytelnikowi własną lub cudzą prawdę i pozwala dodać mu jego prawdę. Wrażenie istnie-
nia niewiadomego, sekretnego, tajemnicy potęguje także zapis mikroutworów oraz lektura 
hermeneutyczna ukierunkowana na odkrycie ukrytego, rozszyfrowanie zaszyfrowanego, 
rozsnucie zasnutego – czyli rozwiązanie „zagadki” każdej konkretnej miniatury oraz całej 
układanki lapidaryjnej.
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Różnokształtne i różnokierunkowe adnotacje poetki wyróżniają: mikrozapi-
ski tworzące swoisty „mikropis”, lapidaryzm, niema sfera okalająca, synkretyzm 
konstrukcyjny i tematyczny, strategia fragmentacji, rozbudowana intertekstual-
ność, epifanijna tajemniczość oraz zasnuwanie całości w celu wydobycia „drobiny”. 
Wskazany sposób konstruowania dzieła, stanowiącego sumę pojedynczych minia-
tur, jest wyrazem komponowania lapidarium. Znawczyni tematu, Anna Wileczek, 
formułuje definicję lapidarium:

jako przestrzeni tekstowej, w której zgromadzone zostały jednostki wypowiedzeniowe 
jedno- lub kilkuzdaniowe, aforyzmy, fragmenty lub też interpretujące „notatki” zakreśla-
ne przy lekturze tekstów cudzych, poetyckie błyski i sentencje oraz zwięzłe „prozaizmy”. 
Takiemu zbiorowi towarzyszy wielotematyczność jako konsekwencja wielości podmio-
towych doświadczeń oraz poczucie silnej archetypiczności i znakowości (świadectwa 
czasu przeszłego, ślad prób, znaki). Niepokojąca wyimkowość, ekscentryczna niecałość 
gromadzonych „okazów” domaga się odbiorczych dopełnień, zmuszając uczestników 
zdarzenia komunikacyjnego do interpretacyjnej aktywności. […] Ważną cechą lapida-
rium jest jego przestrzenność. Ujawnia się w tej pochodzącej z łacińskiego nazwie dzięki 
„uprzestrzenniającej” cząstce -um (por. itinerarium, aqvarium, terrarium)39.

Przyjęcie takich perspektyw – mikrologicznej, hermeneutycznej oraz prze-
strzennej – poszerza pole myślenia o błyskach, dopełnia interpretacyjne rozważania 
dociekające formy oraz próby nazwania tego osobliwego zjawiska. Wybrana tutaj 
droga analityczna ujawnia nie tylko diariuszowe czy dziennikowo-intymne ukształ-
towanie tomików, na które wskazuje Flakowicz-Szczyrba40, ale odkrywa także aty-
pową, niepowszechną formę literacką, którą znamionuje poetyckie anulowanie 
referencyjności. Kondensacja treści warunkuje kondensację struktury tekstowej 
i odwrotnie, obie są zaś często ascetyczne, wręcz śladowe. Istotną rolę odgrywa-
ją w tym wypadku także „poetyka cudzysłowu” (wypiski), dwu- lub kilkuwyra-

39 A. Wileczek, Odkrywanie śladów, [w:] tejże, Świadectwa – ślady – znaki. Lapidarium 
jako strategia formy, Wydawnictwo Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego Jana Ko-
chanowskiego, Kielce 2010, s. 11–12. 

40 Por. M. Flakowicz-Szczyrba, Fragment jako forma dziennika intymnego – poetyka bły-
sków Julii Hartwig, [w:] Strony autobiografizmu, red. M. Pieczara, R. Słodczyk, Wydział Po-
lonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012. Z jednej strony forma dziennika 
intymnego traci na rzecz lapidarium ze względu na ograniczoną intymność owych tomów. 
Owe „zwierzenia i błyski” nie są wyznaniami dotykającymi głębokich sfer prywatności, tema-
tów osobistych (tj. dom, rodzina, macierzyństwo, relacje z bliskimi, przyjaźń, uczucia, lęki), 
nie dokonują tym samym całkowitej odsłony wizerunku osoby, jak wyznaje sama Hartwig 
– „To co prywatne,  najprywatniejsze ,  to ,  co  serdeczne,  najserdeczniejsze , 
nigdy nie  będzie  powiedziane”  (Bz, s. 91). W zamian za to – ukierunkowane są głównie 
na sztukę (literaturę, muzykę, malarstwo), tradycję – przestrzeń kultury, codzienną rzeczy-
wistość. Nawet zapis wprowadza dozę formalizmu, chociażby przy podawaniu imion i na-
zwisk osób bliskich poetce, np. męża Artura Międzyrzeckiego. Zbiory błysków zawierają więc 
zwierzenia (kontrolowane) z kręgu pewnych kategorii tematycznych, które są dopracowane 
i w pewnym stopniu selekcjonowane przez pamięć starszej kobiety. Z drugiej strony odczytać 
możemy zapiski będące de facto intymnymi, odsłaniającymi prywatność, także tę domowo-
-towarzyską – „Kiedy Jarosław mówił do mnie ‘Julcia’ czułam się jak jedna z Panien z Wilka” 
(Bz, s. 151).
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zowe notki przypominające marginalia, oraz utekstowione kadry codzienności. 
Indywidualny gatunek realizuje się w wielu wariantach, przybiera formy wierszy, 
wypisów z książek, cytatów, fragmentów cudzych bądź własnych wypowiedzi, krót-
kich opowiadań, komentarzy, wypowiedzi eseistycznych. Niektóre z wierszowych 
konstrukcji zawierają ślady imitacji haiku41, pojawiają się nawet wypowiedzi afory-
styczne42 oraz wyliczanka43. Cytowana powyżej Wileczek zauważa też, że „«zmącenie 
gatunków» w przypadku tekstów lapidaryjnych wydaje się być wynikiem strategii 
artystycznej, dającej wyraz dystansowaniu się wobec wszelkiej generalizacji w ob-
rębie paradygmatu literatury i przystawania na antygatunkowe penetracje”44. 
Lapidarium stanowi w omawianym fakcie literackim przyjętą „strategię formy”45 – 
formy w skali mikro, być może nie do końca uświadomioną, ale konsekwentnie sto-
sowaną w procesie twórczym, uwzględniającą nie tylko „atomizację sensów”46, ale 
także „ponadtekstowe wiązki cech genologicznych”47. Wyraźna inklinacja Hartwig 
do błysku, a tym samym do lapidaryzmu, wzmaga się wraz z postępującym wiekiem 
autorki. O tendencji dopełniania twórczości swoistą lapidarną puentą pisze Piotr 
Michałowski:

Miniatura często pojawia się jako forma poezji dojrzałej, pisanej bądź u schyłku życia, 
bądź jeszcze w pełni sił twórczych autora, a jej wybór jako sposobu wypowiedzi wynika 
z porzucenia lub modyfikacji wcześniejszej drogi artystycznej. Historia literatury tezę 
tę potwierdza takimi zjawiskami jak Zdania i uwagi czy autobiograficzne wiersze lozań-
skie, pisane przez Mickiewicza po latach odejścia od poezji. Pod koniec życia (choć nie 
w starości) miniatury tworzył Słowacki. Grochowiak w przeczuciu śmierci odrzucił wie-
losłowie decydując się na haiku. Poezja (choć nie tylko miniaturowa) wypełnia ostatni 
okres twórczości Kornela Filipowicza – przedtem wyłącznie prozaika48.

Temat problemu z formą w poezji senilnej podejmuje także Tomasz Wójcik 
w pracy Późna twórczość wielkich poetów. Dramat formy. Dostrzega on w późnej 
twórczości swoisty „dramat formy”, autorską niemoc twórczą oraz skłonność do 
estetyki fragmentu oraz do przemilczeń. Badacz sygnalizuje także przynależność 
wskazanych zjawisk (fragment, milczenie) do poetyk negatywnych49. 

41 Por. P. Michałowski, Polskie imitacje haiku, „Teksty Drugie” 1995, nr 2.
42 Hartwig notuje – „Jedyną odpowiedzią na śmierć jest śmierć”, Bz, s. 128.
43 „Chłopaczek/pędraczek/czapeczka/na bakier/nie wspomni/zapomni/a szkoda”, Bz, 

s. 135.
44 A. Wileczek, Odkrywanie śladów…, s. 157.
45 Sformułowanie „strategia formy” zaczerpnęłam z tytułu pracy A. Wileczek, 

Świadectwa – ślady – znaki… Jednakże pierwotnie zastosował je L. Jenny, tytułując tak swoją 
pracę dotyczącą intertekstualności, zob. tegoż, Strategia formy, przeł. K. i J. Faliccy, „Pamięt-
nik Literacki” 1988, z. 1.

46 A. Wileczek, Zaklinanie chaosu, [w:] tejże, Świadectwa – ślady – znaki…, s. 95.
47 Tamże, s. 150.
48 P. Michałowski, Miniatura poetycka, „Pamiętnik Literacki” 1994, z. 2, s. 134.
49 Zob. T. Wójcik, Późna twórczość wielkich poetów. Dramat formy, Elipsa, Warszawa 

2005, s. 119–181.
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Powyższe rozpoznania osadzają zapisy poetki między początkiem i końcem: fi-
zycznym życia człowieka – sięgają one bowiem głęboko wewnątrz i nierzadko daleko 
wstecz, metaforycznym – dotyczącym warstwy semantycznej tekstów, percepcyjno- 
-kinestetycznym – zbliżającym do siebie inicjację i finalizację pisania bądź czyta-
nia. Dlatego właśnie wszelkie ustalenia odnoszące się do granic genologicznych, 
pojęciowych i tematycznych wydają się być jedynie próbą dokonania „uszczelnień” 
terminologicznych. Teksty miniaturowe uznać można za ahistoryczne, niezwiązane 
z żadną grupą poetycką czy pokoleniem, ale z podeszłym wiekiem twórcy i wynika-
jącym z niego poczuciem, że tylko mały format jest w stanie objąć i wydobyć mental-
nie skondensowany ciężar doświadczenia50. Podobnie jest z Hartwig, która podąża 
śladem drogi duchowej.

Synkretyczna (de)kompozycja lapidaryjna, którą w „geście pożegnania”51 re-
alizuje poetka, sugeruje także pewne (pod)świadome działanie, mające na celu 
zgromadzenie doświadczeń życia poddanych degradującej mocy czasu, dowarto-
ściowanie pamięci i wspomnień, nobilitację reminiscencyjnych52 zapisków oraz 
śladów lektury czy re-lektury. Szczególną estetykę błysków ująć zaś można w tak 
wyrażony ciąg antynomii: zamkniętość – otwartość, przeszłość – teraźniejszość, 
wielogłos – milczenie, fragment – całość, granica – płynność, inkluzja – ekskluzja, 
intymność – ekstymność, mikro – makro.

Dostrzegalna w błyskach afirmacja istnienia miesza się z ironicznym dystansem 
i negacją faktów, postaw bądź zachowań, tym samym – „Elegijny gest pożegnania 
staje się […] nauką akceptacji życia wraz z nieodłącznym od tego życia cierpie-
niem”53. „Mikropis” Hartwig może zatem wyrażać świadomość niedefiniowalnego 
braku, ale także ograniczoność, ubóstwo oraz niemoc lingwistycznej tkaniny w sto-
sunku do podmiotowego i indywidualnego światoodczuwania czy intuicji. 

Zbliżenia
W kolekcji „udokumentowanych źródłowo okruchów” oraz „myśli «znikąd»”54 

pojawia się topika, która występuje również w innych obszarach twórczości Hart- 
wig – poetyckiej i translatorskiej55. Zbieżność błysków i wierszy autorki nie dokonuje 
się tylko na planie podejmowanej tematyki, funkcjonują one obok liryki, są kolejną 

50 Zob. także ustalenia Marty Piwińskiej, „I ziarno duszy nagie pozostało”. Późne wiersze 
Mickiewicza w świetle twórczości genezyjskiej Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 1; 
W. Bojda, Historia miniatury, [w:] Miniatura i mikrologia, t. 1, red. A. Nawarecki, Wydawnic-
two Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2000, a zwłaszcza podrozdział tego szkicu Problemy 
genologiczne. 

51 A. Legeżyńska, Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 1999. Błyski Hartwig także czę-
sto podszyte są wysublimowaną ironią, czy ukrytą, sarkastyczną negacją. 

52 A. Legeżyńska pisze, że „reminiscencje sprzyjają elegijnym rachunkom”, [w:] tamże, 
s. 28.

53 Tamże, s. 35.
54 P. Michałowski, Dziennik myśli…, s. 192.
55 Śladów błysków w poezji Hartwig szukała też M. Flakowicz-Szczyrba, Graniczność 

jako wybór egzystencjalny i poetycki, [w:] tejże, Dowód na istnienie…, s. 100.
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formą, która realizuje potrzebę pisania, utrwalania myśli i epifanicznych olśnień. Jak 
mówi sama poetka: 

nie mają one [błyski] nic wspólnego z wierszami, ale torują sobie do nich drogę. Bo prze-
cież w poezji samo piękno nie zadowala – tym, czego szukamy, jest również pewien 
rdzeń. I błyski są właśnie tym rdzeniem, sensem, który nagle zaistniał osobno. Nie zna-
lazł żadnej otoczki, formy estetycznej, jest tylko zdobyczą pewnego zmysłu – powiedz-
my – inteligencji. Kiedy jest to cytat, to inteligencji cudzej, kiedy jest to sformułowanie 
autorskie – własnej56. 

Potrzeba zapisu istniejącego wręcz jako wariacje na temat-problem stale obec-
na jest w twórczości autorki Zapisanego (tytuł tomu oddaje wolę i pragnienie pi-
sania, utrwalania w piśmie doświadczeń), odsłania się również w jej najnowszej 
poezji, np. w senilnym wierszu bez tytułu o incipicie *** [Jak zapisać ten czas…] 57.

Błyski oraz zwierzenia, które ujawniają bliskość tematyczną z wierszami 
Hartwig, pozostają jednak odrębnymi bytami artystycznymi. Kształty owych tek-
stów, a w zasadzie formlose form (w myśl poetyki fragmentu)58, warunkują ich 
„przystawanie” do realizacji poetyckich Hartwig. Nie mamy jednak do czynienia 
z całkowitą tożsamością danego błysku i utworu poetyckiego, ale z pewną analo-
gią między zapiskiem a wierszem. Świadomość tworzenia odbić, replik, przestrzeni 
tekstowych, które dopełniają to, co zastane ujawnia się w następujących słowach 
poetki: „W poezji pragnie się zmieścić możliwie pełnię naszego istnienia, co oczywi-
ście okazuje się niemożliwe. Ale ta niepomieszczona nigdzie materia jakoś wypływa 
jako nadmiar w błyskach”59. Zjawisko błysku znajduje się w pisarstwie Hartwig obok 
poezji, w pozycji jej współrzędnej, w równoczesnym trwaniu. Tak jest w przypadku 
poniższej notki:

Co robisz?
Pielę wspomnienia. (Bz, s. 11)

Przytoczony utwór przywołuje potencjał pamięci, mówi o jej selekcjonujących 
działaniach, o pewnej wybiórczości, ale też o pielęgnacji przeszłości, o wartościo-
waniu pewnych aspektów czasu minionego, a sam czas, jak pisze Andrzej Franaszek 
„jest tematem, milczącym partnerem wielu wierszy Hartwig”60. Dystych można 
uznać za zbliżony utworu To co przeżyliśmy razem z tomu Zapisane, za wyraz nagłe-
go objawienia, uświadomienia sobie rangi mentalnej czynności. Oto wiersz:

56 Największe szczęście, największy ból. Jarosława Mikołajewskiego rozmowy z Julią  
Hartwig, Wydawnictwo a5, Kraków 2014, s. 22–23.

57 J. Hartwig, *** [Jak zapisać ten czas…], [w:] tejże, Spojrzenie, Wydawnictwo a5, Kra-
ków 2016, s. 21.

58 K. Bartoszyński, O fragmencie, [w:] tegoż, Powieść w świecie literackości. Szkice, Insty-
tut Badań Literackich PAN, Warszawa 1991, s. 141.

59 Największe szczęście…, s. 23.
60 A. Franaszek, Pamięć obłoków, [w:] Przepustka z piekła. 44 szkice o literaturze i przy-

godach duszy, Znak, Kraków 2010, s. 241.
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niezapisane
wspomnienia więdną
jak nieuprawiany ogród
wszystkie te pytania
zostały bez odpowiedzi
i te ciemne dni
i wszystkie te błyszczące jeszcze w słońcu
szczątki niezapisanej mowy
odpływa strumień nikogo nie zasmucając
samotność uczuć zachwytu i żalu
to co wewnętrzne – nieznane
i sprzeczne z wypowiedziami
klarownym językiem61

Oba utwory zbudowane zostały na tej samej tkance obrazowej, utożsamiają-
cej wspomnienia z roślinami, które mogą więdnąć i o które dbamy usuwając, pieląc 
zbyteczne. Wiesz i błysk kreują przestrzenne wyobrażenie pamięci, zaś taka per-
spektywa powoduje, że wspomnienia stają się „żywymi” bytami, mogą albo trwać, 
albo obumierać, gdy grządki pamięci nie będą odchwaszczane. Błysk zawiera się 
w powyższym liryku, a liryk w błysku – dopełniają się wzajemnie. 

Relacja analogii między poezją a „błyskowymi” zapiskami przejawia się także 
w umieszczeniu fragmentów wierszy lub ich miniaturowych realizacji w poszcze-
gólnych tomikach błysków. Nie konkretyzuje się tym samym tylko na poziomie tema-
tyki i motywów, ale urzeczywistnia się również w strukturze utworów, w ich formie. 
Za egzemplifikację posłuży poniższy utwór, wchodzący w skład Trzecich błysków:

O serce dnia, słońce, bijące w nas i poza nami
Wszystko co żyje niech będzie żywe naprawdę
W jego równym biciu jest wolność i niezależność
A w jego wschodach i zachodach jest porządek naturalny
Przeciw któremu się nie buntujemy62 (Bz, s. 191).

Wiersz ten, łączący motywikę solarną z figurą serca, ukazuje translokację po-
rządku ciała na porządek natury i odwrotnie. Mechanizm życia spleciony został 
z mechanizmem czasu, w który wpisany przecież jest rytm natury, a tym samym 
człowiek i słońce. Miniatura utkana została jakby „z przenikania” chwil i eonów63, 
podmiot poszukuje źródeł energii życia oraz początku. Obie figury tekstowe: słońce 
i serce – powodują nakładanie się dwóch porządków – temporalnego i cyrkularnego 

61 J. Hartwig, To co przeżyliśmy razem, [w:] tejże, Zapisane, Wydawnictwo a5, Kraków 
2013, s. 5.

62 J. Hartwig, Serce dnia, [w:] tejże, Wiersze wybrane, Wydawnictwo a5, Kraków 2010, 
s. 418. Ten oraz kolejny cytat wymagają podwójnego osadzenia bibliograficznego, ponieważ 
w identycznej formie znajdują się zarówno w zbiorach zawierających błyski, jak i w osobno 
wydanych tomikach poetki, tejże, Serce dnia, [w:] tejże, Wiersze wybrane…, s. 418.

63 Zob. D. Opacka-Walasek, Kompresja czasu, [w:] tejże, Chwile i eony. Obrazy czasu 
w polskiej poezji drugiej połowy XX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2005.
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oraz dwóch toków istnienia – kosmicznego i ziemskiego. Tak nazwane porządki 
wydają się mówić o wpisaniu trwania człowieka w linearny ciąg czasu oraz w koli-
sty, powtarzalny i cykliczny ruch początku i końca. Jednostka ludzka lokowana jest 
także w niezbadanej, bezkresnej i atemporalnej perspektywie kosmicznej oraz na 
planie fizykalnie dostępnej doczesności. Apostroficzny początek oraz drugi wers, 
przypominający inkantacyjne wezwanie czy modlitwę, są sposobem na wyrażenie 
afirmacji życia oraz akceptacji praw nim rządzących – potwierdzają to także ostat-
nie słowa utworu o braku buntu przeciw „porządkowi naturalnemu”64. W „rów-
nym biciu” świata zawiera się bowiem procesualność egzystencji, rytm narodzin 
i śmierci, czyli owe „wschody i zachody” stanowiące „porządek naturalny”, ale także 
biologicznie uwarunkowana miarowość bicia serca niezbędna do utrzymania życia. 
„Wolność i niezależność” serca i słońca ukazuje samowystarczalność tego bytu, jego 
życiodajność, ponieważ od niego zależne są inne elementy ciała i kosmosu. 

Jak się okazuje, ten lirycznie ukształtowany błysk, po rozwinięciu, znalazł 
się także wśród utworów należących do tomu To wróci wydanego w 2007 roku. 
Autorka nadała mu tytuł Serce dnia i dopełniła refleksyjnie (po wyżej przytoczonym 
fragmencie i odstępie przyłączona została strofoida):

O wielka radości odczuwania smutku i cierpienia
O doświadczenie które krążysz w naszych żyłach
Co z tobą począć? Co począć?65 (Bz, s. 196).

Druga część utworu Serce dnia, przywołująca problem doświadczeń egzysten-
cjalnych, tworzy dopełnienie wcześniejszych upoetyzowanych rozmyślań pod-
miotu. Cząstka ta jest równocześnie jedną z miniatur, znajdziemy ją także w tomie 
Trzecich błysków, od poprzedniej części utworu dzieli ją zaledwie przestrzeń kilku 
stron. Poczyniona obserwacja pozwala wnioskować o złożonej mozaikowości tomi-
ków błysków, które stanowią rzeczywistą układankę. 

Inna miniatura, której wersy układają się w paralelne jednostki syntaktyczne, 
zawarta w zbiorku Trzecich błysków wydanych w 2008 roku, zaprezentowana zo-
stała jako osobny wiersz, pt. Lament w tomiku Jasne niejasne opublikowanym rok 
później. Oto błysk:

rodzą się byle jak
przyjaźnią się byle jak
kochają się byle jak
piszą wiersze byle jak
rozmawiają byle jak
zabijają byle jak
umierają byle jak (Bz, s. 247–248).

Utwór ten, spojony klamrą granicznych doświadczeń życia i śmierci, ujaw-
nia pesymistyczną i uniwersalizującą diagnozę egzystencji ludzkiej. Dramatyzm 

64 A. Franaszek odczytuje w utworze „ton łagodnej akceptacji, która widzi i dramat, i da-
remność protestów”, zob. tegoż, Zęby tygrysa, [w:] tegoż, Przepustka z piekła…, s. 247.

65 J. Hartwig, Serce dnia…, s. 418.



Wobec genologii. Gatunek indywidualny Julii Hartwig [217]

rozważań podmiotu uwidacznia się zwłaszcza w powtarzających się epiforach – 
„byle jak”. Zapis „błyskowy” został poddany jednak pewnym transformacjom wer-
syfikacyjnym i po twórczych alternacjach zakończony lakoniczną konkluzją:

rodzą się 
byle jak
przyjaźnią się 
byle jak
kochają się 
byle jak
rozmawiają 
byle jak
umierają byle jak

O o
Nie mów tego
tak66.

Autorski inwariant jest materialnym śladem oraz powtórzeniem miniatury67. 
Wnikliwa mikrologiczna lektura sprawia, że w Lamencie odczytujemy związki z tre-
nem, czyli z – „pieśnią lamentacyjną o charakterze elegijnym”68. Wrażenie takie 
wspierane jest przez powtarzalność struktur tekstowych i znaczący tytuł, wprowa-
dzający w tonację rozżalenia i odwołujący się do tradycji trenu, a w tym dziele także 
do (od)wróconego gatunku. Nie jest to jednak lament z powodu śmierci, ale – para-
doksalnie – z powodu życia, tylko, że generującego bylejakość i nią naznaczonego. 
Wykorzystanie przez Hartwig zabiegu parcelacji wersów oraz użycie czasowników 
w trzeciej osobie liczby mnogiej posłużyło uniwersalizacji sensów. „Czasownikowe” 
wersy wskazują na doświadczenia (narodziny, śmierć) i (p)akty (przyjaźń, miłość, 
komunikacja), które w egzystencji jednostki są wręcz niezbywalne, prezentują 
tym samym (zaczerpnięte z poetyki trenu) przyczyny umartwiania się podmiotu. 
Utekstowione opłakiwanie przejawia się zaś w powtarzającym się, refrenicznym 
wersie – „byle jak”, który stanowi otwierająco-zamykający oraz spajający wersy 
segment tekstu. Taki zabieg artystyczny przywołuje symploke. Zapisywana wielo-
krotnie przez poetkę bylejakość doznań i praktyk ukazuje także ich metaforyczną 
śmierć. Addytywne zakończenie utworu nie realizuje funkcji pocieszenia osoby 
(przynależnej trenowi), natomiast wyczytać w nim można nieleksykalnie wyrażo-
ne oraz niejednoznaczne zadziwienie („O o”), po którym następuje równie niejasna 
część utworu. Finalne sformułowanie „Nie mów tego / tak”, którego zrozumienie na-
stępuje wraz z fazowością czytania ciągu tekstowego, przenosi ciężar semantyczny 
z samego aktu wypowiadania (zapisywania) słów wiersza na sposób ich artykula-
cji (wymowę). Ostatnia część miniatury dokonuje wewnątrztekstowej konfrontacji 
z wcześniejszym wywodem, jest dla niego kontrapunktem, kontradykcją, wyraża 

66 J. Hartwig, Lament, [w:] tejże, Wiersze wybrane…., s. 457.
67 Można przypuszczać więc, że błysk był hipotekstem dla wiersza.
68 Tren, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Zakład Narodowy im. Osso-

lińskich, Wrocław 1976, s. 469.
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także jawną (samo)kontrolę podmiotu mówiącego. W powyższym quasi-trenie uwi-
dacznia się tym samym ironiczna dykcja elegijna (o której w kontekście nowocze-
snej poezji pisze Legeżyńska69) oraz sprawdzanie limitacji gatunkowych. 

Zbliżone wnioski nasuwają się po lekturze kolejnego błysku, posiadającego bliź-
niaczy wariant: 

Jest szósta rano. Ale jeszcze ciemno. Wokół jeziora domy wygaszone.
Tylko daleko od brzegu kołysze się jasno oświetlone czółno.
To rybak rzuca sieci. Łowi rybę na Wielki Piątek (Bz, s. 13).

W małej prozie widoczna jest fragmentacja całostek syntaktycznych i w kon-
sekwencji – znaczeniowych. Te same słowa reaktywuje poetka w tomie Zobaczone, 
nadając im tytuł Nocny połów. Rekonstrukcja utworu polega na zniesieniu jego narra-
cyjności oraz usunięciu znaków interpunkcyjnych i przejściu na tryb poezjotwórczy.

Jest szósta rano Ale jeszcze ciemno
Wokół jeziora domy wygaszone
Tylko daleko od brzegu 
kołysze się jasno oświetlone czółno
To rybak rzuca sieci
Łowi rybę na Wielki Piątek70.

Wykazane rodzaje złożonych analogicznych relacji – topicznych, konstrukcyj-
no-formalnych, gatunkowych – w jakie wchodzą „błyskowe” zapiski nie wyczerpu-
ją zapewne analizy i interpretacji zjawiska, służą jedynie wskazaniu określonych 
transformacji poetyckich oraz ujawnieniu powtarzalnej obecności formy błysku 
w późnym pisarstwie autorki Zwierzeń i błysków. W świetle powyższych ustaleń 
wnioskować można o głębokim przywiązaniu poetki do krótkich sformułowań, licz-
ne modyfikacje świadczą zaś o prowadzeniu przez Hartwig intertekstualnej gry, nie 
tylko z tekstami obcymi, ale także z własnymi i z samą sobą. Wytwarza się tym sa-
mym pewien koncept mediacji pomiędzy kulturą oryginałów a kulturą cytatów71. 
Interteksty sprawiają, że czytelnicze rozumienie błysków „odbywa się zawsze tylko 
w horyzoncie uprzedniego rozumienia”72. Zauważone filiacje form oraz motywów 
wydają się być znakiem rozpoznawczym brulionowych notatek, tworzących coś 
na wzór szkicownika. Autorskie praktyki zacierają granice między jednostkowymi 
artefaktami. Własne – już nie tylko cudze – słowo staje się płaszczyzną ćwiczenia 
czegoś, co można by nazwać ekonomią poezji, ale głównie pełni funkcję pola dla 
wierszowych prób, które wprowadzają podmiot twórczy w bezkresne obszary głębi 
świadomości języka, słowa pisanego oraz trudu artystycznego. 

69 A. Legeżyńska, Gest pożegnania…
70 J. Hartwig, Nocny połów, [w:] tejże, Wiersze wybrane…, s. 281.
71 Por. E. Rewers, Obsceniczna kultura cytatów: przyjemność i opór, [w:] Dwudziesto-

wieczność, red. M. Dąbrowski, T. Wójcik, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2004, s. 83–96. 

72 M. Januszkiewicz, Strukturalizm i hermeneutyka: dwa paradygmaty w nauce o litera-
turze, [w:] tegoż, W-koło hermeneutyki…, s. 28.
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In the context of genology. Julia Hartwig’s individual genre 

Abstract
The article relates to three collections of poetry written by Julia Hartwig entitled Błyski, 
Zwierzenia i błyski, Trzecie błyski. Those miniature notes form a collection of omnidirectional 
traces and signs, characterized by its structural and thematic heterogeneity. Poetics notes 
contained in discusses volumes execute atypical literary form which is lapidaries. Hartwig 
while creating further poems, she heads a for authorial poetics, she generates entirely 
individual genre. Błyski also come in various analogic relations with Hartwig’s another 
poems placed in different poetry volumes. It proclaims the repeatability of topics, motives 
and structures in Hartwig’s writings, even the rewriting of her own lines and verses. 

Key words: individual genre, lapidary, trace, miniature
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Arkadiusz Sylwester Mastalski

Metr jako symulakrum
Żyjemy w świecie symulacji, w którym najwyższą funkcją znaku jest wy-
mazanie rzeczywistości i jednocześnie ukrycie jej zniknięcia.

J. Baudrillard1

Metametryczność, referencja, lektura
Jednym z kluczowych, choć wciąż niedostatecznie zbadanych, problemów tak zwa-
nej teorii wiersza jest zagadnienie semantyki form wierszowych – synchroniczne-
go lub diachronicznego oraz intra- i intertekstualnego znaczenia danego składnika 
kompozycji wierszowej w ramach bądź to systemu samej wersyfikacji2, bądź też 
szerzej – w jego korespondencji ze sztukami plastycznymi, architekturą3, muzyką4 
i tym podobnymi, a nawet psychoanalizą5, socjologią czy polityką6. Elementy skła-
dowe wiersza (kompozycji prozodyjnej), jeśli nie rozpatrywać ich jedynie w kon-
tekście swoiście pojmowanej etologii, a więc jako czynniki regulujące zachowanie 
i procesy poznawcze, znaczą nie same przez się, ale w wyniku interakcji z poety-
ką macierzystego utworu, innymi tekstami (kultury), regułami systemów, w jakich 
są one kształtowane (poetyk) oraz nie-tekstową rzeczywistością (kulturą)7. Mó-
wiąc innymi słowy, wiersz (scil. wers) znaczy, ponieważ w wyniku heurystycznej  

1 J. Baudrillard, Spisek sztuki, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2006, s. 53.
2 L. Pszczołowska, Semantyka form wierszowych, [w:] tejże, Wiersz – styl – poetyka. 

Studia wybrane, Universitas, Kraków 2001, s. 268–285; por. Z. Kopczyńska, T. Dobrzyńska, 
L. Pszczołowska, Znaczenie wyboru formy wiersza. Trzy studia, Instytut Badań Literackich 
PAN, Warszawa 2007. Osobny zagadnieniem jest tutaj funkcjonowanie wiersza „na styku” 
idiolektalnych (autorskich) i socjolektalnych (ponad-autorskich) idiomów wiersza, np. 
wierszowania Mickiewicza wobec poetyki wiersza Słowackiego, sonetu w poezji polskiej 
i angielskiej etc., oraz krzyżowania się obu poziomów, czyli wersologicznej komparatystyki. 

3 W. Sadowski, Wiersz wolny jako tekst graficzny, Universitas, Kraków 2004, s. 7–18.
4 Zob. M. Dłuska, Stan i potrzeby badań wersyfikacyjnych w Polsce, „Pamiętnik Literacki” 

1951, t. 42, nr 2, s. 406.
5 Sadzę, że poniekąd tak właśnie czytać można niektóre fragmenty pracy Julii Kristevy 

La revolution du langage poetique (Paris 1974).
6 J. Skurtys, O formę, czyli wszystko, http://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/deba- 

ty/o-forme-czyli-wszystko/ [dostęp: 9.07.2016]; por. M. Dłuska, Stan i potrzeby badań…,  
s. 408–409, 413. 

7 Por. R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy – teksty, gatunki, światy, [w:] tegoż, Tekstowy 
świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Universitas, Kraków 2000, s. 79–109. 
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pracy odbiorcy zostaje wpisany w inny, szerszy porządek niebędący tożsamym 
z jego morfologią (układem, sylab, akcentów czy intonemów). 

Dzięki zastosowaniu tego rodzaju operacji możemy niejako tłumaczyć (zasad-
niczo asemantyczne) układy elementów językowych z wykorzystaniem nielingwi-
stycznych deskryptorów, a zatem nadawać im znacznie niewynikające inherentnie 
z samej segmentacji wierszowej. Oto przykład: gdy Teresa Dobrzyńska pisze o ono-
matopeicznym użyciu jambu jako ikonicznego ekwiwalentu wędrówki u Herberta8, 
wersyfikacja tekstu wpisana zostaje w porządek psychologii podmiotu (rytmicz-
ność opowieści), muzyki i kultury (pieśń żołnierska), historii (II wojna światowa) 
oraz samego systemu wiersza jako intertekstualnej sieci znaczeń, matrycy umożli-
wiającej ekspresję indywidualną (onomatopeiczna funkcja jambu)9. „Nagi fakt” za-
stosowania w wierszu metrum jambicznego zostaje więc opisany – wpisany w inne 
systemy znaków, za sprawą których następuje jego nasycenie znaczeniem. Jest to, 
jak zauważa w jednej z prac Marta Koronkiewicz, „gest identyfikowania form wier-
szowych z formami życia”10.

Jednymi z najbardziej prototypowych, by nie powiedzieć – kanonicznych – za-
stosowań owego gestu identyfikacji są rozważania nad semantyką metru poetyc-
kiego i rozmiaru wersyfikacyjnego w poezji metrycznej oraz – zdecydowanie mniej 
kanonicze, choć obecne w najnowszej teorii – konceptualizacje semantyki rozmiaru 
w wierszu wolnym11. Pierwsze z sygnalizowanych tu zjawisk możemy za Svetozarem 
Petrovićem określić mianem metametrycznej funkcji formy wierszowej12. W kom-
pozycji niemetrycznej nazwiemy je, per analogiam, funkcją metawersową. Tekst 
wierszem poprzez swoją konstrukcję odsyła więc do innego tekstu, grupy tekstów 
bądź określonej poetyki. Utwór autorstwa Henry’ego Aldridge’a-Cartwrighta po-
chodzący z jednego z jego zbiorów „złych” haiku:

 Nic w telewizji.
Zrobię kanapkę z grilo-
 wanym oscypkiem13.

staje się czymś więcej, niż tylko dziennikowym „donosem rzeczywistości” czy epi-
gramatem za sprawą wierszowej formy, w której rozpoznajemy zeuropeizowaną 

8 T. Dobrzyńska, Wiersz i aksjologia. Konotacje wartościujące formy wierszowej w «Mona 
Lizie» Zbigniewa Herberta, [w:] Znaczenie wyboru formy wiersza…, s. 64–65.

9 Tamże.
10 M. Koronkiewicz, Rym męski, rym klęski, http://www.biuroliterackie.pl/bibliote- ka/

debaty/rym-meski-rym-kleski/ [dostęp: 9.07.2016].
11 Zob. W. Sadowski, Wiersz wolny jako…. Dodajmy, że wiersz (wers) może być zarówno 

znakiem typu ikonicznego, jak też symbolem czy indeksem. Zob. T. Dobrzyńska, Verse Forms as 
Bearers of Semantic Values, „Studia Metrica et Poetica” 2014, vol. 1, no. 2, s. 107 i n.

12 S. Petrović, The Metametrical Function of Verse Forms, [w:] Teorie verše. Theory of 
Verse. Tieorija sticha, t. 2, ed. by J.E. Purkyně, Brno 1968, za: M.R. Mayenowa, Z zagadnień se-
mantyki form wierszowych, [w:] tejże, Studia i rozprawy, wyb. i oprac. A. Axer, T. Dobrzyńska, 
Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 1993, s. 279. 

13 H. Aldridge-Cartwright, 10 złych haiku, przeł. A. Zdrodowski, http://opt-art.net/heli-
kopter/slowa/henry-aldridge-cartwright-10-zlych-haiku/ [dostęp: 12.01.2016].
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formę japońskiego haiku (wraz z typowym ukształtowaniem wersyfikacyjnym 
5+7+5)14, która tyleż nawiązuje do klasycznej poetyki gatunku w tej materii, jaką 
jest tam widzenie i opisywanie świata, typowa dla haiku sensualność i tym podob-
ne, co dokonuje jej transgresji i dekonstrukcji – przefiltrowania przez dwudziesto-
wieczną świadomość anglojęzycznego poety15. 

Przykłady można oczywiście mnożyć: katarynkowa wersyfikacja Odpowiedzi 
na Psalmy przyszłości w oczywisty sposób trywializuje idee poematu Krasińskiego. 
„Wybór takiej a nie innej formy – napisze w jednym z esejów Kazimierz Wyka – 
mówi […] o stosunku autora do istniejącej tradycji poetyckiej, mówi o stopniu jej 
przyswojenia, a także kojarzy się i łączy z zamiarem ideowym twórcy”16. Ta inter-
tekstualna gra, która odbywa się w przestrzeni wiersza, jest możliwa dlatego, iż 
zarówno autor, jak i czytelnicy podzielają jednorodne, właściwe dla danej wspól-
noty interpretacyjnej przeświadczenie, jakoby dany tekst, współistniejąc w ramach 
jednego uniwersum znakowego z innymi tekstami i praktykami kulturowymi, nie 
tylko taką aktywność interpretacyjną dopuszczał, ale wręcz – sugerował ją. Skoro 
bowiem forma wiersza znaczy za sprawą współuczestnictwa w intertekstualnym 
(i intersemiotycznym) dialogu, to właściwym trybem lektury jest ten, który ów dia-
log stwierdza i opisuje.

Clubbing Kamila Brewińskiego
Istnieje jednak – na ile dobrze orientuję się w przedmiocie, tj. w dawniejszej 

i najnowszej wersyfikacji – jeden zbiór tekstów, który – pomimo ewidentnej me-
tryczności – owego modelu heurystycznego nie przyjmuje jako swojego. Mowa 
o wydanym w 2013 roku debiutanckim tomiku poetyckim Clubbing autorstwa lu-
belskiego poety Kamila Brewińskiego17.

Tym, co najmocniej przykuwa uwagę w wierszach Brewińskiego, jest ich me-
tryczność. Bez mała wszystkie zamieszczone w książce poetyckiej teksty ujęte są 
w formę wiersza trzynastozgłoskowego. Ta i inne przesłanki skłaniają jednego za 
pierwszych recenzentów, Adama Wiedemanna, do postawienia tezy, iż:

w jego [Brewińskiego – ASM] wierszach najistotniejsza staje się sytuacje powrotu” – nie 
tylko powrotu do szeroko rozumianej tradycji, ale również do „kulturowych rudymen-

14 H. Sato, Haiku, [w:] The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, ed. A. Pre-
minger & T.V.F. Brogan [et al.], Princeton University Press, New Jersey 1993, s. 493.

15 Doskonale ukazuje to zastosowanie agresywnej, dzielącej wyraz przerzutni obrazują-
cej konflikt typowej dla haiku formy prozodycznej i aktualizacji, jakiej dokonuje Cartwright. 
„Wiadomo, jakich funkcji przerzutnia spełniać nie może – nie może przywoływać spokoju, 
zgody, harmonii, bo sama jest rozdźwiękiem, niezgodą, dysharmonią” (Adam Ważyk). Cyt. 
Za: Wstęp, „Przerzutnia. Magazyn literatury i badań nad codziennością” 2015, nr 1, s. 7. Por.  
A.S. Mastalski, Niewierna fraza. Semantyka przerzutni w Mieczysława Jastruna przekładach 
«Das Buch der Bilder» Rainera Marii Rilkego, „Studia Poetica” 2013, nr 1, s. 71–72.

16 K. Wyka, Bolesław Leśmian: dwa utwory, [w:] Liryka polska. Interpretacje, Wydawnic-
two Literackie, Kraków 1966, s. 226. 

17 K. Brewiński, Clubbing, Rozdzielczość Chleba, Internet/Kraków 2013. Cytaty z tomu 
lokalizuję poprzez podanie numery strony w tekście głównym.
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tów, bez których […] grozi nam wyłącznie rozpad i nieciekawość”, bowiem – pisze dalej 
recenzent – „nie jesteśmy w stanie tworzyć od zera”18. 

Inna recenzentka, Aleksandra Byrska zwraca z kolei uwagę na „dużą świado-
mość literaturoznawcą poety”19. Jak skrzętnie odnotowują recenzenci, owo spojrze-
nie wstecz, jakiego dokonuje autor Clubbingu, jest także swego rodzaju „powrotem” 
do wersyfikacji. Wiedemann zauważa w jego poezji cechy „poetyki fragmentu”, lecz 
i „piękną ruinę” zbudowaną z pomocą języka, który „nie jest dresiarski, raczej stu-
denciarski, złożony ze słów biednych, tymczasowych, wybełkotanych”, ale (wg auto-
ra) niesie ze sobą również echa poezji Jarosława Marka Rymkiewicza [sic!]. Jednym 
z jej znaków jest dla autora Samczyka „nieco okulały” trzynastozgłoskowiec – przy 
czym owa „kulawość” nie oznacza tu, jak przekonuje Wiedemann, koniecznie nie-
udolności. Wręcz przeciwnie: wiersz ten, notuje on: „kuleje ze świadomością swojej 
kulawości i robi to z reguły nader sprawnie”20.

większość tych wierszy – zauważa dalej – kończy się dość nieoczekiwanie, gdy równy 
dotychczas, h i p n o t y z u j ą c y  r y t m  t r z y n a s t o z g ł o s k o w c a  ulega nagłemu zała-
maniu, poeta traci rozpęd, wpada do rowu i jakby w tym rowie zasypia, nie próbując 
już nawet ciągnąć tego dalej. J e s t  t o  c i e k a w y  p r z y k ł a d  t w ó r c y  u l e g a j ą c e g o 
b e z w ł a d n o ś c i  w i e r s z a ; to nie Brewiński pisze wierszem, lecz wiersz Brewińskim, 
w paru miejscach rezultaty są oszałamiające i dobrze jest wiedzieć, że nie stoi za tym 
żadne wyrachowanie, tak się po prostu stało, tak się staje21.

Podobną uwagę zdaje się czynić Paweł Kozioł, gdy – trzeba przyznać dość pa-
radoksalnie – stwierdza: dominantą wierszy Brewińskiego jest bałagan „będący 
zasadniczym rytmem tej poezji, dominującym nawet nad ulubionym przez autora 
trzynastozgłoskowcem”22. Są to, pisze dalej Kozioł, rzeczywiście wiersze robione 
z „fraz znalezionych na śmietniku stylizacji, […] zużytych rekwizytów lirycznych”23, 
a Byrska dodaje tu, że: „Brewiński bez zahamowań wykorzystuje każdą możliwą 
przestrzeń językową. Korzysta ze wszystkiego, co jest mu dostępne. Rozbija utarte 
schematy słowne, rytmizuje, buja się, bawi. Często buduje napięcie na kontraście”24. 
Jego wyrazem jest nie tylko ironiczna gra na poziomie genologii, z jaką mamy do 
czynienia w związku z zaskakującym zestawianiem tytułów wierszy (np. Pastorałka, 
Serenada, Alba czy Canso) i ich treści, ale także sposób traktowania wersyfikacji. 

Te, przywołane dość luźno, opinie domagają się oczywiście komentarza. 
Podnoszą one bowiem kilka istotnych dla współczesnej refleksji o poezji wątków –  

18 Wszystkie wyimki z tekstu: A. Wiedemann, …co to jest róża?, „dwutygodnik.com” 
http://www.dwutygodnik.com/artykul/4661-co-to-jest-roza.html [dostęp: 2.03.2014]. 

19 A. Byrska, Dyskoteka dla mimów w weneckich piwnicach, „Fragile”, http://www.fragi- 
le.net.pl/home/dyskoteki-dla-mimow-w-weneckich-piwnicach/ [dostęp: 1.03.2014]. 

20 A. Wiedemann, …co to jest róża?….
21 Tamże. Oba podkreślenia – ASM.
22 P. Kozioł, Byłem trubadurem w podmiejskiej dyskotece, „Wakat/Notoria” 2013, nr 21 

(2), http://sdk.pl/wakat/nr21/PawelKoziol_BylemTrubaduremwPodmiejskiejDyskotece.
html [dostęp: 1.03.2014]. 

23 Tamże.
24 A. Byrska, Dyskoteka dla mimów…
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również takich, na których omówienie nie ma miejsca w tym skromnym szkicu. 
Dlatego też skupię się tutaj tylko na wybranych aspektach, tych mianowicie, jakie 
najmocniej łączą się z prozodią wiersza. Otóż, jeśli Brewiński jest – jak chciałby (?) 
Wiedemann – klasycystą, to przyznać trzeba, że ten rodzaj groteskowego klasycy-
zmu, z jakim mamy do czynienia w jego wierszach, jest nie tylko dziwaczny (słowo 
queer nie będzie tu nie na miejscu), ale również transgresywny – łączy bowiem ce-
chy różnych dykcji. W pamiętnym – nazbyt sztampowym, by czytać go dziś zupełnie 
poważnie – tekście Maliszewskiego poezję współczesnych klasycystów cechują ta-
kie elementy jak: „odnajdywanie się w kulturowo poświadczonych formach”, „ryt-
mizm”, „nowe rymotwórstwo”. Poezji tzw. barbarzyńców przypisane zostały 
następujące cechy formalne: „brak wzorów”, „kalectwo rytmu”, „nieufny rym (jeśli 
już, to daleki bądź niepełny)”25. I dlatego, choć utwory Brewińskiego z powodzeniem 
uznać można za „wiersze ze śmieci” – w tym sensie, że (jak to napisał Maliszewski) 
ich surowcem są „nieprzystawalne kawałki”, „brudy”, „szumy”, „zlepy”, że w swej 
treści są „o byle czym”26 – to nie są to raczej wiersze śmieciowe (junky). Nie przy-
padkiem Kozioł wyraźnie podkreśla w swej recenzji: „faktura tych wierszy, sposób 
łączenia słów już w pierwszej lekturze zapewnia, że s ą  z r o b i o n e  d o b r z e ”27, 
zaś Dawid Kujawa niejako uzupełni ten komentarz następującym stwierdzeniem: 
„Brewiński pisze trzynastozgłoskowcem – konsekwentnie, choć z wyjątkami – for-
ma ta jednak wbrew pozorom nie czyni z tego tomu skansenu […]. Rygorystyczna 
rytmizacja i strukturyzacja tekstów […] jest tu głównym punktem wyjścia dla pięk-
nie powykręcanych we wszystkie strony fraz”28. 

O wierszu trzynastozgłoskowym jako „dostojnym rytmie najważniejszej for-
my «wysokiego» mówienia”29 pisze również najbardziej przenikliwy (i dociekliwy) 
czytelnik tomiku, Arkadiusz Wierzba, dodając zresztą, że jest on tutaj elementem 
kształtującym, na równi z innymi składnikami tej liryki, publiczny wizerunek po-
ety, filtrem poznawczym, za jakiego sprawą dokonuje się komunikacja poety ze 
światem30. Jeśli wzbogacić to wyliczenie o komentarz Dezyderego Barłowskiego, 
wedle którego wersyfikacja Clubbingu nie ma większego znaczenia interpretacyj-
nego (nie kryje się za nią „ukryty sens”), a chwyt wierszowy służy de facto płynno-
ści lektury/percepcji świata kreowanego w lirycznej narracji (świata „uładzonego 

25 K. Maliszewski, Nasi klasycyści, nasi barbarzyńcy. Szkice o nowej poezji, Świadectwo, 
Bydgoszcz 1999, s. 90–91. Por. A. Tryksza, Barbarzyńcy, klasycyści? Strategie wierszowe 
w najnowszej poezji, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2008,  
s. 126–127.

26 Tegoż, Trzy wiersze ponowoczesne, [w:] Była sobie krytyka… Wybór tekstów z lat dzie-
więćdziesiątych i pierwszych, oprac. i wstęp D. Nowacki, K. Uniłowski, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Śląskiego, Katowice 2003, s. 207, za: A. Tryksza, Barbarzyńcy, klasycyści?…, s. 113. 

27 P. Kozioł, Byłem trubadurem… Podkreślenie – ASM.
28 D. Kujawa, Klub jest klubem, jest klubem, jest klubem, „Opcje” 2013, nr 03 (117), s. 1. 
29 A. Wierzba, Kto nam wyrwał serca?, „ArtPapier”, sierpień 15–16 (255–256), artpapier.

com/index.php?page=artykul&wydanie=206&artykul=4477 [dostęp: 6.07.2016].
30 Tamże.
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sylabizmem”)31, otrzymujemy w istocie świadectwo swoistej bezradności krytyki 
literackiej nie tylko wobec samego autora tomu i jego idiomu poetyckiego, ale rów-
nież – wobec wersyfikacji.

Poezja najnowsza wobec wiersza
Problematyczność rozumienia poezji Brewińskiego wynika nie tylko z jej zu-

pełnie swoistej hermetyczności32, ale również z innowacyjności. Ta zaś uwidacz-
nia się również w sposobie pojmowania wersyfikacji. By jednak lepiej zrozumieć, 
w czym rzecz, cofnijmy się wpierw do kwestii bardziej ogólnej natury.

Wiersz, który rozumiem tutaj – obok tego jego oczywistego znaczenia, że jest 
on tekstem, utworem literackim oraz mechanizmem prozodyjnej segmentacji tek-
stu, za którego sprawą powstają tego typu teksty33 – jako pewien model komunikacji 
literackiej34 będący właściwie od zawsze ważnym, znaczącym elementem poetyc-
kiej dykcji, od kilku przynajmniej dekad zdaje się w naszym myśleniu o poezji zu-
pełnie ustępować pola innemu pojmowaniu terminu – takiemu mianowicie, gdzie 
jest on utożsamiany z tekstem, czyli artefaktem. Literatura określana mianem „po-
etyckiej” coraz częściej tworzona jest bowiem przy użyciu mediów, jakie trudno by 
było określać mianem wiersza (lub wersu). Poezja cybernetyczna, liberatura, poezja 
konkretna czy performance są tylko kilkoma z możliwych przykładów. Mówienie 
o wierszu w przypadku choćby poetyckiego murala czy poetry slams już stanowi pe-
wien problem (bo slam to coś więcej niż sama tylko poezja, a już na pewno więcej niż 
wiersz)35, natomiast stosowanie tego terminu do opisywania na przykład instalacji 
między Stanisława Dróżdża36 czy projektu Leszka Onaka i Łukasza Podgórniego37 
jest już zupełnie bez sensu, skoro piszący o ostatnim z tych zjawisk Mariusz Pisarski, 
stwierdza:

31 D. Barłowski, Gruby after u Kamila, „Katedra Krytyki – Portal Kultury”, 2015, http://
katedrakrytyki.pl/post/122604226318/gruby-after-u-kamila [dostęp: 30.06.2016]. 

32 Por. A. Wierzba, Kto nam wyrwał serca?…
33 Zob. A. Kulawik, Poetyka. Wstęp do teorii dzieła literackiego, Antykwa, Kraków 1997, 

s. 154. Por. M.R. Mayenowa, Wiersz, [w:] Poetyka. Zarys encyklopedyczny, red. M.R. Mayenowa, 
dział 3, Wersyfikacja, t. 2, Wiersz. Podstawowe kategorie opisu, cz. 1, Rytmika, red. J. Woron-
czak, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1963.

34 Analogicznymi formami będą na przykład: powieść, nowela, tragedia, commedia 
dell’arte, reportaż i inne.

35 Por. opracowania zamieszczone w książce: Najlepszy poeta nigdy nie wygrywa. Histo-
ria slamu w Polsce 2003–2012, red. A. Kołodziej, Rozdzielczość Chleba, Kraków 2013. 

36 Takie użycie terminu wiersz znajdziemy np. w pracy Jakuba Kornhausera, W kręgu 
przedmiotów, w spirali znaków. Powrót do „między” Stanisława Dróżdża, [w:] Wymiary powro-
tu w literaturze, red. M. Garbacik [et al.] Wydawnictwo Libron, Kraków 2012, s. 202.

37 L. Onak, Ł. Podgórni, wgraa, Rozdzielczość Chleba, Kraków 2012. Grzegorz Jędrek 
używa, gdy mowa o Onaku, dość poręcznego i bardziej trafnego określenia „wiersze-aplika-
cje”. Zob. tegoż, 02, 09, 11, 12 – Próba wyznaczenia daty przełomowej dla poezji XXI wieku, 
„Katedra Krytyki – Portal Kultury”, katedrakrytyki.pl/post/…/02-09-11-12-proba-wyzna-
czenia-daty [dostęp: 3.05.2015].
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aby mówić o poezji cybernetycznej[,] nie musimy się ograniczać do sztuki słowa: może to 
być fragment prozy, dzieło plastyczne, muzyczne (wielki prekursor John Cage) a nawet 
filmowe (algorytmiczna, protetyczna poetyka filmów Greenewaya). W tym ujęciu nawet 
gruby tom prozy Życie, instrukcja obsługi Georgesa Pereca trzeba uznać za poezję cy-
bernetyczną. [W cyberpoezji – ASM] dźwięk i animacja odgrywają równie ważną rolę co 
pojawiające się (lub nie) słowa38. [I dalej, z tego samego tekstu:]  Podstawową jednostką 
[tych prac – ASM] nie jest w nich wers czy zbitka słów, lecz odcinek czasu pomiędzy tym, 
co widzimy na ekranie a naszą na to reakcją, znaczeniem[,] jakie mu nadajemy39.

Zostaje więc sama etykietka (co jest zresztą niezmiernie interesujące, gdyż, jak 
możemy wyczytać choćby w wypowiedzi cytowanego tu Pisarskiego, „wiersz” po-
ety cybernetycznego niekoniecznie składać się musi ze słów czy znaków typogra-
ficznych w ogóle)40. Ergo: etykietka ta służy jedynie „zawłaszczeniu” komunikacji, 
wytworzeniu jej modelu wedle pożądanego wzorca, którego matrycą jest konceptu-
alizowanie tekstu jako wiersza-poezji. 

Nie oznacza to bynajmniej, że w XXI wieku poeci nie tworzą wierszy w tradycyj-
nym tego słowa znaczeniu. Poezja dzisiejsza pozostaje wciąż – jak się przynajmniej 
wydaje – w dużej mierze poezją wierszowaną. Zmienia się jednak samo rozumienie 
wiersza jako medium poetyckiej komunikacji41, a w konsekwencji przemianie ulega 
także samo medium (wiersz): w wyniku interferencji z nowymi formami i prakty-
kami komunikacji, z nowymi technologiami czy sposobami uczestnictwa w życiu 
społecznym oraz kulturze, jak też dotyczącymi ich koncepcjami światopoglądowy-
mi lub stanowiącymi ich podłoże przesłankami filozoficznymi, dochodzi bowiem do 
synergii mediów. Tak jak niegdyś pismo, a następnie druk zmieniały postrzeganie 
kolejno mowy, później zarówno mowy, jak i pisma42, tak dziś kolejne formy komu-
nikacji (poetyckiej) i leżące u ich podłoża koncepcje języka i komunikacji w ogóle, 
oddziałują na nasze rozumienie wiersza – również tego tradycyjnego, istniejącego 
wcześniej (przed pojawieniem się tych nowych mediów)43. Nowe użycia starego me-
dium oraz nowe konteksty i relacje, w jakie ono wchodzi (np. z innymi mediami), 
zmieniają jego postrzeganie w oczach odbiorców – przy czym za odbiorców uznaję 
tutaj tak „zwykłych” czytelników, jak i twórców czy krytyków – nie tylko w zakre-
sie jego nowych użyć, ale również tych zastosowań, jakie są domeną przeszłości44. 

38 M. Pisarski, Poezja pod prądem. O poezji cybernetycznej, perfokarta.net/teoria/poezja.
pod.pradem..o.poezji.cybernetycznej.html [dostęp: 1.05.2015].

39 M. Pisarski, Poezja pod prądem…
40 Por. A. Kałuża, Od nowej nowej poezji do nowej poezji i z powrotem, „Postscriptum 

Polonistyczne” 2014, nr 14 (2), s. 95–107; G. Jankowicz, A. Kałuża, Wiersze w epoce biotechno-
logii, „Tygodnik Powszechny”, https://www.tygodnikpowszechny.pl/wiersze-w-epoce-bio-
technologii-33694 [dostęp: 21.01.2016].

41 W. Sadowski, Wiersz w sieci, [w:] Tekst (w) sieci 2. Literatura, społeczeństwo, komuni-
kacja, red. D. Ulicka, Warszawa 2009.

42 Tamże, s. 21–22.
43 Tamże, s. 22.
44 Tamże, s. 30; A. Kałuża, Wiersze w epoce biotechnologii…., s. 95–97. Por. J. Gavis,  

G. Steen, Contextualising cognitive poetics, [w:] Cognitive Poetics in Practice, ed. J. Gavis,  
G. Steen, Routledge, London–New York 2003, s. 1–2.
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Możemy tutaj mówić z jednej strony o oddziaływaniu retroaktywnym, z drugiej zaś 
– o adaptacyjnym jego użyciu45, takim mianowicie, które dokonuje niejako transgre-
sji samego medium w jego dotychczasowym kształcie. Problem jest oczywiście dość 
złożony i nie sposób go tutaj w sposób szerszy przedstawić. Ograniczmy się więc do 
przywołania opinii Jana Potkańskiego, który notował:  

techniki wersyfikacyjne poetów [współczesnych – ASM] są tak liczne i rozmaite, że su-
gerują istotne uszczegółowienie niesionych przez rytm [lub metr] znaczeń w stosunku 
do ogólnej „muzyczności” lub „więzi z tradycją”46.

Proteuszowe oblicze trzynastozgłoskowca
W zakończeniu opublikowanego niemalże trzydzieści lat temu na łamach 

„Tekstów” artykułu wybitnej polskiej badaczki wiersza Lucylli Pszczołowskiej pod 
tytułem Przyczynek do opisu współczesnej wersyfikacji polskiej, znajdujemy takie 
oto stwierdzenie: „w zainteresowaniu dawnymi – ścisłymi czy zmodyfikowanymi – 
regularnościami można by […] widzieć pewne znużenie amorfią wiersza wolnego, 
brakiem oporu materiału”47. Ta sama badaczka stwierdza gdzie indziej również, że 
w XX wieku mieliśmy do czynienia ze „zużyciem” starszych, metrycznych sposobów 
kształtowania wiersza. Zaczęły być one przez wielu współczesnych twórców odczu-
wane jako anachroniczne, a zatem niesamoistne i silne nacechowane intertekstual-
nie (stylistycznie)48. Te dwie postawy (odejścia i powrotu do wiersza metrycznego) 
istnieją w poezji najnowszej równolegle i niejako komplementarnie, jako proste 
odwołanie do tradycji, lecz i jej zaprzeczenie czy „wyszydzenie”49. Szczególne zna-
czenie mają tu formy najbardziej rozpoznawalne: ośmio-, jedenasto- i trzynastoz-
głoskowiec50. Z oczywistych przyczyn ograniczę się tu do tej ostatniego formantu, 
czyli trzynastozgłoskowca, na który to zwracali uwagę cytowani wcześniej komen-
tatorzy poezji Brewińskiego. 

Ten istniejący w polskiej tradycji już od XV a może wręcz XIV wieku rodzaj me-
trum sylabicznego zdaje się posiadać w poezji współczesnej pewien specyficzny sta-
tus: jako medium jest j e d n o c z e ś n i e  wyrazisty i transparentny. Choć jego użycie 
wpisuje dany tekst w intertekstualną sieć zależności, asocjacji i kulturowych odnie-
sień, jakie „osadziły” się na nim w ciągu pięciuset lat jego używania, to wszystkie 
te elementy zostają równocześnie zatarte. Wystarczy bowiem pobieżnie przekart-
kować poświęcony mu rozdział zamieszczony w jednej z książek z cyklu Poetyka. 

45 Por. koncepcję interpretacji historycznej i adaptacyjnej w pracach: J. Kmita, Wykłady 
z logiki i metodologii nauk, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1975, s. 218–219; 
A. Szahaj, Granice anarchizmu interpretacyjnego, „Teksty Drugie” 1997, nr 6.

46 J. Potkański, Sens nowoczesnego wiersza. Wersyfikacja Białoszewskiego, Przybosia, 
Miłosza i Herberta, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2004, s. 12.

47 L. Pszczołowska, Przyczynek do opisu współczesnej wersyfikacji polskiej, „Teksty” 
1975, nr 1, s. 37.

48 Tejże, Wiersz polski. Zarys historyczny, Funna, Wrocław 2002, s. 355 i nast. 
49 Tamże, s. 375, 383–389.
50 Por. M.R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna. Zagadnienia języka, Zakład Narodowy im. 

Ossolińskich, Wrocław 1979, s. 402–407.
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Zarys encyklopedyczny51, by przekonać się, że trzynastozgłoskowiec używany był 
od średniowiecza (nie wspominając już o antycznej metryce nieiloczasowej czy 
oraturze okresu przedpiśmiennego52) w każdej właściwie epoce. Co więcej, trudno 
w ogóle znaleźć rodzaj i gatunek literacki, gdzie metr ten nie był stosowany czy też 
funkcję stylistyczną, jakiej by mu nie przypisywano53. 

W tym kontekście można bezsprzecznie zgodzić się z Janem Potkańskim, który 
zauważa, iż „komunikat płynący z metrum, staje się tak redundantny, że raczej nie 
wniesie nic istotnego do semantyki pojedynczego tekstu”54. Ograniczmy się do kilku 
dobrze znanych faktów: „trzynastka” była wierszem „bohaterskim” (odpowiedni-
kiem antycznego heksametru, również, co ciekawe, w jego „góralskiej” wersji)55, me-
trem poezji dydaktycznej, satyrycznej, paszkwilu, listu poetyckiego, występowała 
poezji śpiewanej i tekstach przeznaczonych do lektury, pisano nią wiersze miłosne, 
fraszki czy bajki, a z drugiej strony kunsztowne sonety i ody56; dramaty, ale też ko-
medie. Używano tego rozmiaru w stylu retorycznym, dla uwznioślenia i upoetyzo-
wania wypowiedzi, jak też w celu jej prozaizacji. Stosowany był tak dla wyrażenia 
stosunków społecznych opartych na męskiej dominacji57 i do prób obalenia jej58. 
Wreszcie: przypisywano mu rozmaite uczucia, emocje i myśli – dla przykładu trzy 
zupełnie odmienne próbki. Autorem pierwszego fragmentu wiersza jest współcze-
sny poeta Jacek Dehnel:

Strącanie patykami czereśni „hiszpanek”
(żółtych, pomarańczowych, białych, różowawych)
i spadające z góry złamane gałązki.
Liście duże, skórzaste. Znowu. Celowanie.
I czereśnie, pęknięte od nadmiaru soku,
z liśćmi i owocami. Zbieranie ich z trawy59,
[…………………………………………………………..]

51 Z. Kopczyńska, Trzynastozgłoskowiec, [w:] Poetyka. Zarys encyklopedyczny, dz. III: 
Wersyfikacja, t. 3: Sylabizm, red. Z. Kopczyńska, M.R. Mayenowa, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław 1956.

52 Por. L. Pszczołowska, Wiersz polski…, s. 7–8.
53 Z. Kopczyńska, Trzynastozgłoskowiec…, s. 380–426. 
54 J. Potkański, Sens nowoczesnego wiersza…, s. 11.
55 L. Pszczołowska, D. Urbańska, Heksametr i strofy z antycznym rodowodem, [w:] Sło-

wiańska metryka porównawcza, t. IX: Heksametr. Antyczne wzorce wiersza i strofy w literatu-
rach słowińskich, red. M. Łotman, L. Pszczołowska, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 
2011. 

56 L. Pszczołowska, D. Urbańska, Wiersz polski. Tematyczna i stylistyczna dystrybucja 
form polskiego wiersza w 2. połowie XIX wieku, [w:] Słowiańska metryka porównawcza, t. III: 
Semantyka form wierszowych, red. L. Pszczołowska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wro-
cław 1988, s. 24–26.

57 W Żywocie Józefa Mikołaja Reja kobiety mówią wierszem ośmiozgłoskowym, zaś 
mężczyźni bardziej „godnym” trzynastozgłoskowcem.

58 J. Potkański, Sens nowoczesnego wiersza…, s. 11.
59 J. Dehnel, Czereśnie, [w:] tegoż, Ekran kontrolny, Biuro Literackie, Wrocław 2009. 
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drugi pochodzi natomiast ze wspomnianego już góralskiego „przekładu” Iliady au-
torstwa Michała Gwalberta-Pawlikowskiego:

Panno Święta! Ty sama zaświadcz, jako było 
Wtedy, kiedy pasyją rozsierdził się wściekłą 
Peleusowy Achil. Tak się porobiło,
Że moc od gniewu tego zacnej krwie pociekło 
I poniejedne życie chłopa ostawiło 
Psom i hawraniom i precz wędrowało w piekło. 
Tak już Bóg chciał od kiedy gniewy swoje kida 
W nogach wartki Achilles i harnaś Atryda60,
[…………………………………………………………..] 

zaś ostatnia próbka wyszła spod pióra poety futurysty Brunona Jasieńskiego:

Pszehodząc pszypadkowo pszez ćeńisty pasaż,
mimo palm kiwającyh śę jak senny palec
zobaczyłem kobietę, kturą rąbał masażi układał na ladźe kawał po kawale61.

Różni je praktycznie wszystko: czas powstania, przynależność genologiczna 
(epika i liryka), poetyka i stylistyka, w ramach której powstały, stosunek do tradycji 
literackiej i miejsce w systemie form wierszowych. Również sam kształt wiersza, 
jego stosunek do składni, a także rodzaj kompozycji (stychika i strofika) jest zupeł-
nie różny. Tym, co łączy powyższe wyimki, jest przynależność do rodziny trzyna-
stozgłoskowców. To proteuszowe oblicze metru trzynastozgłoskowego sprawia, że 
nawet dla specjalisty od wiersza staje się on niejako transparentny – nie można mu 
przypisać jakichś konkretnych znaczeń, a jednocześnie jest on otwarty na wszelkie 
potencjalne znaczenia. 

Teza o metrycznej areferencjalności Clubbingu
W tomiku Brewińskiego ostentacyjny (kompulsywny?) powrót do tej klasycz-

nej, metrycznej miary stanowi swego rodzaju manifest poetycki, ale taki, który para-
doksalnie niczego nie wyraża. Jak ekskluzywna marynarka Louis Vuitton, może stać 
się albo elementem stroju na wytworne cocktail party, albo częścią ubioru współ-
czesnego hipstera. Ani ironia, ani też parodia, pastisz czy jakakolwiek poręczna for-
muła służąca do opisania literatury epoki płynnej nowoczesności nie wyczerpuje 
tego konceptu wiersza w jakimś reprezentatywnym zakresie. Jest tak w pewnym 
sensie dlatego, że – jak zauważa pisząca o wersyfikacyjnych strategiach poetyckich 
Anna Tryksza:

kod wierszowy w tych [najnowszych, postmodernistycznych – ASM] utworach „gra” na 
dwóch poziomach – wewnątrztekstowym i zewnątrztekstowym, przy czym sensy i war-
tości z tego wynikające są całkowicie sprzeczne. Poziom wewnątrztekstowy wskazu-
je trywialność, nudę, banał tematu i użytych do opisu środków […]. Natomiast poziom 
60 M. Gwalbert-Pawlikowski, O wojnie Greków z Trojami, „Lamus” 1908–1909, nr 1, z. IV.
61 B. Jasieński, Mięso kobiet, [w:] „Nuż w bżuhu. 2 jednodńuwka futurystuw. Wydańe 

nadzwyczajne”, red. B. Jasieński i A. Stern, Kraków–Warszawa 1921, s. 2 (rewers).
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zewnątrztekstowy, związany z poetyką odbioru oraz stereotypową percepcją formy 
wierszowej uruchamia […] skojarzenia […] in plus. […] Okazuje się, że wiersz może być 
o niczym […] [będąc] jednocześnie manifestacją światopoglądu, która już nie jest „(o) 
niczym”62. 

Jeśli nawet są to – co postulują niektórzy krytycy – wiersze o niczym63 (przynaj-
mniej w tym sensie, że nie przesyca ich „odurzający zapach wielkich słów”64), to jest 
to – podobnie jak w powieści Dominiki Ożarowskiej Nie uderzy żaden piorun (Ha!art, 
Kraków 2010) – nic celowo i rozmyślnie skonstruowane. Świat poezji Brewińskiego 
to zarazem typowa rzeczywistość współczesnej „wyczerpanej” egzystencji. 

Wszystkie nawiązania do tradycji (nazwy gatunkowe czy cytaty z polskiego romanty-
zmu) noszą – jak zauważa Jakub Skurtys – znamiona ponowoczesnego wyczerpania. 
Wyczerpany jest podmiot wierszy, emocjonalnie niestabilny, rozedrgany w pozbawio-
nym gruntu dyskotekowym tańcu, wyczerpane są konwencje – od serenad i alb, przez 
trzynastozgłoskowiec po freestyle – i rekwizyty tej zabawy, wyczerpuje się wreszcie 
również sam wiersz, zmierzający donikąd, grzęznący w absurdalnych końcówkach, po-
tknięciach rytmu, w nihilistycznym rozkładzie sztucznych dekoracji65. 

Ale  jest to zarazem również literacka przestrzeń simulacrum – skserowana, 
powielana w nieskończoność, aż do banału i całkowitego zaniku:

od kiedy się powtarzasz powtarzając innych
tych już przetłumaczonych na obce języki
tych nieprzetłumaczalnych najbardziej poczytnych
tych tłumaczących siebie poprzez rekwizyty
koncepty trawestacje tropy logarytmy
i tych którzy próbują tłumaczyć się z ciszy
w grajdołach pomnażając bananowe rymy
bo chcieliby pojechać do lasu na grzyby
mimo że las się zwinął zostawił kikuty
lecz lepsze nic niż nic lecz lepsze nic niż nic
    (Karaoke, s. 12)

Taką „sztuczną dekoracją” zdaje się być również wersyfikacja, bo przecież na 
pierwszy rzut oka zupełnie tutaj nie pasuje. Nasuwa się pytanie, jakie zadaje sobie 
Barłowski, pisząc: „No, ok, ale co z tego? […] czy to faktycznie ma sens?”66. Na pew-
no nie są to „hipnotyzujące rytmy”, jakie chciał tu znaleźć Wiedemann. Wiersz ten 
nie ma też w sobie niczego z poetyckiej frazy wiersza wolnego. Nie idzie tu także 

62 A. Tryksza, Barbarzyńcy, klasycyści?…, s. 149.
63 Zob. np.: A. Kałuża, Wirówka nonsensu, „Tygodnik Powszechny”, https://www.tygo-

dnikpowszechny.pl/wirowka-nonsensu-22832 [dostęp: 21.04.2015]. Jak przekonuje w cyto-
wanej już pracy Wierzba, jest wręcz przeciwnie.

64 R. Grupiński, Ci wspaniali mężczyźni od podstawowych wartości…, „Kultura” 1988,  
nr 9; cyt. za: A. Nasiłowska, Literatura okresu przejściowego 1975–1996, Wydawnictwo  
Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 162.

65 J. Skurtys, Dwóch gniewnych ludzi, „Litera” 2013, nr 13, s. 16.
66 D. Barłowski, Gruby after u Kamila… 
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o łatwość, czy potoczystość frazy, ani też „wzniosłość” poetyckiej dykcji. Jej mono-
tonia, nieoczekiwana niezmienność prędzej nudzi niż wciąga, miesza wszystko ze 
wszystkim, kontaminuje literackie nawiązania (zawarte choćby w tytułach) wcią-
gając je w narrację, knajpianą katabasis będącą może jedynie jakimś dalekim echem 
epickich peregrynacji. 

W cytowanym wcześniej artykule Pszczołowska podkreślała (może trochę 
na wyrost), że wiersz wolny niezmiernie trudno jest zindywidualizować67. Autor 
Clubbingu znajduje dla tego problemu całkiem oryginalne wyjście: uparcie posłu-
guje się wierszem metrycznym, ale cynicznie wybiera taki jego rodzaj, który jest 
na równi co ten pierwszy opatrzony, wytarty i pozbawiony indywidualności. Choć 
odstępstwa od przyjętego „wzorca”, owego trzynastozgłoskowego benchmark’u68 
są naprawdę nieliczne i w całym tomiku doliczyć się ich można najwyżej kilkunastu, 
to nawet w przypadku, gdyby było ich dwa, trzy razy tyle, niczego by to w odbiorze 
omawianych wierszy nie zmieniło. Są w naszej poezji takie utwory „wolne”, gdzie 
jedna linijka uporządkowana metrycznie po prostu wyróżnia się na tle amorficzno-
ści jej wersyfikacyjnego kontekstu69 i takie teksty metryczne, w których nawet pew-
ne odstępstwa nie nabierają znakowego charakteru (Jak w niektórych wierszach 
średniowiecznych, do których – via Rej – zdaje się nawiązywać wersyfikacyjnie to-
mik. Nie muszę chyba dodawać, że jest to trop najzupełniej błędny!). 

Kompozycje Brewińskiego należą zdecydowanie do tej drugiej kategorii. Jeśli 
więc nazywamy pewne typy wierszy „wolnymi”, to nie tylko dlatego, jakoby na 
płaszczyźnie konstrukcyjnej pozbawione były jakichkolwiek zasad (dlatego wolę 
używać określenia Adama Kulawika „niemetryczne” wskazującego na brak me-
trum jako kryterium dystynkcyjne)70, ale również z tej przyczyny, że nie posiadają 
one archetekstów, z którymi wchodzić mogą w relacje intertekstualne. Autorowi 
Clubbingu udało się zrobić coś podobnego z metrycznym (przeważnie sylabicznym) 
trzynastozgłoskowcem. Jest on nie tylko dalece odindywidualizowany, ale też mak-
symalnie ogołocony z przysługujących mu zwyczajnie funkcji znakowych – na tyle, 
że jego referencja zostaje w zasadzie ograniczona do autoreferencji:

dzisiaj jestem niebieski możesz mnie kojarzyć 
z morzem niebem lub wodą zadzwonić na suki 
i zgłosić wątpliwości tak długo się staramy 
coś o sobie powiedzieć – tu pomysł się kończy 
a zaczyna poezja proszę o wers ciszy

dziękuję dzisiaj jestem niebieski jak toto?
[…………………………………………………………..] 
    (Pindrzenie, s. 5)

67 L. Pszczołowska, Przyczynek…, s. 26.
68 Oczywiście nie zawsze Brewiński używa w poezji trzynastozgłoskowca jako jedynego 

formantu. Zob. tegoż, Haiku I, „Akcent” 2013, nr 2.
69 Zob. A.S. Mastalski, Konceptualizacja w procesie interpretacji wersologicznej (na przy-

kładzie «Majowych wojen» Marcina Świetlickiego), „Tematy i Konteksty” 2013, nr 3(8).
70 Zob. A. Kulawik, Istota wierszowej organizacji tekstu, [w:] Prace ofiarowane Henryko-

wi Markiewiczowi, red. T. Weiss, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, s. 37 i nast.
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Symulakrum w systemie wiersza
Przypomnijmy pokrótce, na czym polega koncepcja symulacji Jeana Baudril- 

larda. Otóż, po pierwsze, nie pisał on o poezji (a tym bardziej o wersyfikacji), lecz 
o sztuce, kulturze i ich relacji wobec rzeczywistości. Oto, co zauważał: „Symulacja 
– stwierdził autor Ameryki – nie jest […] symulacją […] przedmiotu odniesienia, sub-
stancji. Stanowi raczej sposób generowania – za pomocą modeli – rzeczywistości 
pozbawionej źródła i realności: hiperrzeczywistości”71, tj. rzeczywistości, w której 
królują „obrazy świata pozbawione realnych pierwowzorów72. Ma on więc na myśli 
zniesienie referencji, a wręcz jej „sztuczne zmartwychwstanie”73, w wyniku którego 
w miejsce relacji znak/rzeczywistość podstawiony zostaje „zamknięty obieg zna-
ków”74 skutkujący dysfunkcją mimetyczną. Kolejne stadia ewolucji sztuki według 
Baudrillarda to 1) obraz jako odzwierciedlenie głębokiej rzeczywistości, 2) skry-
wanie i wypaczanie tejże przez obraz, po którym następuje 3) skrywanie nieobec-
ności samej głębokiej rzeczywistości, a wreszcie 4) zanik relacji pomiędzy obrazem 
i rzeczywistością, gdzie jest on już tylko „kopią bez oryginału” (tj. symulakrem)75. 
A skoro za znakiem, obrazem czy wierszem nie ma już żadnej rzeczywistości, po 
którą można „sięgnąć”, to właśnie gra intertekstualnych odniesień staje się celem 
samym w sobie; staje się autoteleologiczna. Oto, powiada gdzie indziej Baudrillard:

Lot od jednego elementu znaczącego do innego nie jest niczym innym niż powierzchnio-
wą rzeczywistością pożądania, które jest niezaspokajalne, bowiem jest u f u n d o w a n e 
n a  b r a k u .  A owo pożądanie, które nigdy nie może być zaspokojone, nadaje sobie zna-
czenie lokalne w kolejnych przedmiotach i potrzebach76.

Ta przypadłość, jaką Baudrillard zdiagnozował w relacji znaku i świata, zamy-
ka się w tomiku lubelskiego poety w obrębie konstrukcji znak–wers/(rzeczywi-
stość) systemu znakowego – wersyfikacja. A ponieważ trzynastozgłoskowiec jest 
w zasadzie mimetyczny jedynie sub specie versificandi (przeciwnie na przykład do 
trocheja bądź amfibracha, które mogą być metonimią kinetyczną ruchu, np. tańca) 
lub długiego czy krótkiego rozmiaru linijki tekstu graficznego mogącej być na przy-
kład, odpowiednio, znakiem redukcji albo dystansu czasowego77, to jego możliwości  

71 J. Baudrillard, Precesja symulakrów, [w:] tegoż, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, 
Sic!, Warszawa 2005, s. 6.

72 Zob. R. Nycz, Przedmowa, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, 
Baran i Suszczyński, Kraków 1996.

73 Tamże, s. 7.
74 J. Ryż, Symulacja jako przejaw manipulacji w hiperrealnej rzeczywistości u Jana Bau-

drillarda, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie” 2012, z. IX, s. 113.
75 J. Baudrillard, Precesja symulakrów…, s. 11–12; por. J. Markiewicz, Estetyzacja świata 

a koniec sztuki według Jeana Baudrillarda, 2009, www.racjonalista.pl/pdf.php/s,6309 [do-
stęp: 6.07.2016]. 

76 J. Baudrillard, Consumer society, [w:] tegoż, Selected Writings, wyb. i wstęp M. Poster, 
University Press, Cambridge 1992, s. 45; cyt. za: A. Szahaj, Jean Baudrillard – między rozpa-
czą a ironią, „Kultura Współczesna” 1994, nr 1(3), https://repozytorium.umk.pl/handle/
item/886, s. 21. [dostęp: 6.07.2016]. Podkreślenie – ASM

77 Por. W. Sadowski, Wiersz wolny…, s. 90, 105.
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sensotwórcze odnoszą się do użyć, jakie znamy z poprzedzających dany utwór tek-
stów. I tej relacji właśnie brakuje. Zestawienie zaś wersyfikacji w poszczególnych 
partiach kompozycji z obrazowaniem poetyckim, tematyką i tym podobnym, poka-
zuje również brak różnicowania w przestrzeni intratekstowej.

Dzięki rozważaniom Baudrillarda – zauważa piszący o literaturoznawczych implika-
cjach myśli filozofa Michał Kłosiński – literatura zyskuje nie tylko całkowicie nowy 
wymiar, jako miejsce, w którym przechowały się rytualne, dawne formy więzi społecz-
nych, i zarazem zwierciadło przemian społecznych, ekonomicznych, etycznych, które 
wytwarzają nową przestrzeń społeczno-polityczną. O d w o ł u j ą c  s i ę  d o  w y m i a n y 
s y m b o l i c z n e j  m o ż n a  o p i s a ć  k r y z y s ,  j a k i  d o t y k a  l i t e r a t u r ę  w  n a j w a ż -
n i e j s z y m  d l a  n i e j  m i e j s c u  –  t a m ,  g d z i e  k o n s t y t u u j e  o n a  w s p ó l n o t ę , 
o t w i e r a j ą c  p r z e s t r z e ń  d i a l o g u  z e  z m a r ł y m i ,  n i e u s t a j ą c e j  w y m i a n y 
ż y c i a  z e  ś m i e r c i ą 7 8 .

Symulacja jest więc w tej poezji nie tyle cechą opisywanego świata, lecz raczej 
samego medium (wiersza) i dopiero w ten sposób zdaje się oddziaływać na zawartą 
w utworach Brewińskiego wizję świata. Staje się on znakiem, który nie odsyła do 
niczego poza samym sobą, znakiem pozbawionym odniesienia. I choć u Baudrillada 
rozważania nad mimesis dotyczą właściwie jej Arystotelesowskiego rozumienia, zaś 
w poezji Brewińskiego relacja dotyczy Platońskiego ujęcia tejże, czyli wersy u au-
tora Clubbingu tracą odniesienie typu Platońskiego, ale jednocześnie nie prowadzi 
to do usunięcia referencji, jaką opisywał Arystoteles – wers znaczy w odniesieniu 
do świata, lecz traci motywację jako znak w strukturze poetyckiej (wersowej) sie-
ci tekstualnej79. Można zatem powiedzieć, że Brewiński przenosi Baudrillardowską 
relację na inny poziom i dopiero na tej podbudowie ujawnione zostaje znaczenie 
referencji wierszowej dla budowania relacji tekst–świat. 

W mojej opinii myli się więc Wiedemann, znajdujący w wierszach Brewińskiego 
znamiona powrotu do „kulturalnych rudymentów”. Sposób wykorzystania wiersza 
jako nośnika znaczenia zdaje się wskazywać raczej na to, iż powrót taki jest w za-
sadzie niemożliwy. Mimo pozornej, „symulowanej” metryczności, wersyfikacja tych 
tekstów jest w rzeczywistości wolna w sensie funkcjonalnym. Utwory z książki po-
etyckiej Brewińskiego ostentacyjnie manifestują swoją wierszowość (wytwarzają 
oczekiwanie na specyficzną, odmienną od prozy sytuację komunikacyjną), ale rów-
nocześnie czynią znak pustym, bo pozbawionym swej zasadniczej funkcji. Gdy czy-
tamy wiersze takie jak dwa przywołane niżej: 

się ciszej śpiewało i ciała nie dawało 
nad strumień chodziło i nieco się nudziło 
nad brzegiem siadało na luzie wymyślało 
na oścież otworzone dryfujące drzwi 
   (Serenada, s. 23) 

78 M. Kłosiński, Ratunkiem jest tylko poezja. Baudrillard, teoria, literatura, Instytut Ba-
dań Literackich PAN, Warszawa 2015. Cytat lokalizuję za wersją tekstu z roku 2013, www.
digitalsilesia.eu/Content/89787/doktorat3385.pdf [dostęp: 21.07.2016], s. 17. Podkr. – ASM.

79 Za zwrócenie uwagi na ten aspekt dziękuję dr. hab. Witoldowi Sadowskiemu  
(koresp. pryw. 3.09.2016).
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wyro jest trampoliną – nie możesz się ruszyć 
obcy sadzą odbicia w szklanym adidasie  
wyrosnąć z dojrzałości i zgasnąć w widzeniu 
znaleźć jałową pumę na ruchomych schodach  
lecz nie możesz się ruszyć pociąg utknął w stawie 
smok już połknął lasy jeszcze się zobaczymy 
    (Pastorałka, s. 29),

ale również inne teksty, których ani tematyka, ani tytuł nie nawiązują tak bezpo-
średnio do literackiej tradycji, bez trudu orientujemy się, że wersyfikacyjna forma 
utworu nie jest w żadnym razie elementem nakierowującym odbiorcę na jakąś tra-
dycję, nie jest jej znakiem. Po prostu nie może nim być, skoro posiada zawsze tę 
samą wartość niezależną od przedmiotu swego odniesienia, a treść wiersza, mo-
gąca być w takich sytuacjach wskazówką interpretacyjną, również nie daje żadnej 
„podpowiedzi”. 

Symulacja jako chwyt
To, co Brewiński zrobił z trzynastozgłoskowcem, było możliwe jedynie dlate-

go, że mniej więcej od drugiej połowy XIX wieku następowało w wersyfikacjach na-
rodowych regularne podmywanie podstaw systemu metrycznego, którego miejsce 
zajmowała stopniowo proza (w epice i dramacie) oraz wersyfikacja nienumeryczna 
w poezji lirycznej. Od naturalnego związku, jaki łączył formę wiersza metryczne-
go i jego funkcję w tekście poetyckim jeszcze w poetykach twórców epoki Młodej 
Polski czy nawet Skamandrytów, nastąpiło przesunięcie ku parodii, ironii i stylizacji 
jako formom wtórnym, nadbudowanym, a zatem niesamoistnym w latach powojen-
nych80. Postępujący równocześnie z ekspansją wiersza „wolnego” zanik znaczenia 
wersyfikacji w procesie scholaryzacji, sprawił, że przestała być ona postrzegana 
jako składnik komunikacji literackiej, do którego można się było odwoływać bez 
obawy o jego zrozumiałość. System metryczny istniał, ale socjokulturowa rzeczy-
wistość, jaka go fundowała, stopniowo odchodziła – jak wymierający język lub oby- 
czaj – w niebyt. Wiersz metryczny, sztucznie niejako podtrzymywany przy życiu 
w enklawach, jakimi są uniwersyteckie zajęcia poetyki i tomiki niektórych poetów, 
stał się więc stylem historycznym – czymś, do czego można w utworze literackim na-
wiązać, ale nie można już go po prostu używać, i co w procesie lektury i interpretacji 
należy dopiero zrekonstruować (a więc: ustanowić). Brewiński uczynił w Clubbingu 
krok kolejny, to znaczy pokazał, że można używać metrycznego wiersza non bona 
fide, czyli sugerować istnienie związku, który tak naprawdę już nie istnieje.

Metryczność wiersza jest więc jedynie chwytem organizującym tekst tak, by 
działał – a właściwie, by zmuszał do działania nas, odbiorców! – w określony spo-
sób. Wersyfikacyjne odesłania „są jedyną i faktyczną materią wiersza, za która nie 

80 Por. M.L. Gasparow, International free verse, [w:] tegoż, A History of European Versifi-
cation, transl. by G.S. Smith, M. Tarlinskaja, ed. by G.S. Smith with L. Holford-Strevens, Oxford 
University Press, Oxford 1996, s. 274–292.
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kryje się żadna rzeczywistość pozatekstowa”81. Jeden z rosyjskich formalistów 
Borys Tomaszewski zauważył kiedyś, że literackie chwyty można podzielić na dwa 
podtypy, a każdy z nich działa na odrobinę odmienne zasadzie:  

Przyczyna odczuwalności chwytu może być – jak zauważa badacz – dwojaka: jego nad-
zwyczajna starość i jego nadzwyczajna nowość. Przeżyte, stare archaiczne chwyty od-
czuwany jako natrętny przeżytek […], nowe chwyty rażą swą niezwykłością, zwłaszcza 
jeśli pochodzą z repertuaru dotychczas zakazanego […]. Nam język Puszkina wydaje się 
gładki i po części nie odczuwamy jego osobliwości – współczesnych raził on82. 

Sądzę jednak, że istnieje jeszcze jedna możliwa siatka podziału. Chwyt może 
być również wyrazisty (prosty) lub transparentny (negatywny)83. Wyraziste chwyty 
działają właśnie dlatego, że są łatwo rozpoznawalne, niejako „rzucają się w oczy”. 
Tymczasem ich przeciwieństwo (chwyty transparentne) funkcjonują na tej zasa-
dzie, iż pozostają nierozpoznane; zdają się po prostu nie być chwytami. W Precesji 
symulakrów Baudrillard stwierdził: „dysymulować […] oznacza udawać, że nie po-
siada się tego, co się ma. Symulować oznacza udawać, że posiada się to, czego się nie 
ma”84. I tak wiersze Brewińskiego z tomu Clubbing „udają” swą własną referencjal-
ność, gdy w rzeczywistości ich cechą zasadniczą jest właśnie areferencjalność. Nie 
mają punktu odniesienia: to nie parodia, imitacja czy jakakolwiek forma intertek-
stualnej zależności, ale „podstawienie w miejsce [tekstualnej – ASM] rzeczywistości 
znaków rzeczywistości”85, zgodnie z dewizą Baudrillarda, wedle którego: „w świe-
cie hiperrzeczywistym znaki ewoluują, a [istotą tego zjawiska jest – ASM] przejście 
od znaków, które coś skrywają, do znaków, które skrywają, że nic nie istnieje”86. 
Jest to relacja analogiczna do tej, z którą mamy do czynienia, gdy porównamy czyn-
ności ubierania się i pindrzenia (z tytułu otwierającego tomik wiersza). Niby to  
to samo, ale pindrzenie się nie jest zwykłym ubieraniem, tylko przewartościowa-
niem czynności z kategorii funkcji i referencji ku relacji samozwrotności. Jest simu-
lacrum. Metr poetycki jest tutaj, że użyję sformułowania autora Ducha terroryzmu, 
przekaźnikiem (medium) stanowiącym samoistne wydarzenie87, które poprzez  
celebrację samego siebie usuwa z pola odniesienia świat, w którego miejsce wcho-
dzi, by „nieustannie promieniować własnym urokiem”88. 

Możemy sobie oczywiście roić, jakoby wersyfikacja w omawianym tomiku 
Brewińskiego była czymś więcej niż tylko symulacją – można szukać dowodów 

81 K. Grudnik, Ocalić od wyrażenia. Symulakry i pop w „Kup kota w wor-ku”, https://
www.academia.edu/3430456 [dostęp: 6.07.2016].

82 B.W. Tomaszewski, Tematyka, przeł. C. Gołkowski [et al.], [w:] Teorie literatury XX 
wieku. Antologia, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Znak, Kraków 2007, s. 134.

83 Co w moim odczuciu nie „kłóci się” z koncepcją autora, choć dodać trzeba, że nie jest 
to stanowisko powszechnie podzielane.

84 J. Baudrillard, Precesja symulakrów…, s. 8.
85 Tamże.
86 A. Gunia, Recenzja: Symulakry i Symulacja (2012), https://www.academia.edu/ 

2536891/Recenzja_Symularky_i_Symulacja [dostęp: 6.07.2016].
87 J. Baudrillard, Implozja sensu w środkach przekazu, [w:] tegoż, Symulakry…, s. 104.
88 Tegoż, Precesja…, s. 10
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istnienia takich relacji, które by prowadziły albo od tekstu do systemu literatury 
(scil. tworzyć je), bądź też w kierunku odwrotnym, tj. twierdzić, że jakieś wcześniej-
sze zjawisko „tłumaczy” wiersze Brewińskiego lub one same się w jakiś uprzedni 
porządek wpisują. Tak właśnie postępowali przywoływani we wcześniejszych aka-
pitach recenzenci. Jestem jednak przekonany – i, jak mam nadzieję, udało mi się 
to w jakiś przynajmniej stopniu pokazać – jest to myślenie zupełnie pozbawione 
podstaw. 

Oczywiście „wejście” w świat symulacji jest zależne nie tylko od autorskiej 
intencji. Równie ważna jest tu poznawcza (interpretacyjna) działalność odbiorcy 
– i w takim sensie ma ono charakter poniekąd dobrowolny. Uparta wiara w refe-
rencjalność tych tekstów zaowocuje oczywiście jej znalezieniem (wytworzeniem)89. 
Jestem jednak głęboko przekonany, że taka perspektywa nie tylko zubaża tekst, ale 
również rozmija się z konceptem tej poezji.

Wiersz jako tekst/wiersz jako medium
W tym właśnie miejscu dochodzimy dla kluczowej dla niniejszego szkicu spra-

wy: statusu wiersza jako narzędzia i środka komunikacji w poezji. Problem adapta-
cyjnego wykorzystania medium (scil. wiersza) w zbiorze Brewińskiego pokazuje, 
że wiersz będący jednocześnie tekstem (nośnikiem) i medium (a więc sposobem 
nadawania struktury sytuacji komunikacyjnej), niesie nie tylko informacje na te-
mat tego, kto i o czym w utworze mówi90, lecz także zawiera w sobie istotne in-
formacje o samej komunikacji oraz, poprzez aktualizację, o swoich odbiorcach. 
Struktura wersyfikacyjna tekstu, będąc z natury jednym ze znaczących elementów 
poetyckiej wypowiedzi, pozostaje zawsze w jakieś dającej się zdefiniować relacji 
względem innych aspektów komunikowania, jakie się w tej wypowiedzi ujawnia-
ją91, czyli może istnieć względem nich albo komplementarnie, albo też pozostawać 
z nimi w sprzeczności. Finalny kształt tej zależności nadaje oczywiście interpreta-
tor. Interpretator zaś działa w granicach, jakie wytwarza wspólnota interpretacyjna, 
do której on należy. 

A zatem, w przypadku tekstu, gdzie medium użyte jest adaptacyjnie; który roz-
szerza jego potencjał komunikacyjny o nowe pola – tak jak to się dzieje w wierszach 
Brewińskiego – naturalnym stylem lektury wydaje się być lektura tej samej natury, 
to znaczy lektura adaptacyjna. Sposób odczytania tego rodzaju jest – zauważmy – 
w odniesieniu do istniejącego w danej społeczności interpretatorów kanoniczne-
go modelu odbioru formą transgresji, czy też działaniem adaptacyjnym (co wynika 
choćby tylko z nowatorskiego charakteru samego tekstu, takiego mianowicie, że 
rozwiązania tam zastosowane nie były dotychczas używane w innych tekstach)92. 

89 S. Fish, Jak rozpoznać wiersz, gdy się go widzi, przeł. A. Grzeliński, [w:] tegoż, Interpre-
tacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. A. Szachaj, Universitas, Kraków 2008, s. 86–88.

90 A. Kulawik, Zarys poetki, Antykwa, Kraków 2013, s. 9.
91 Por. P. Bukowiec, Metronom. O jednostkowości poezji „nazbyt” rytmicznej, Wydaw- 

nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2015.
92 Por. „Krytyk posłuży się interpretacją adaptacyjną, jeśli uzna, że aktywizuje ona war-

tości utworu inaczej niedostępne”. H. Markiewicz, Interpretacja semantyczna dzieł literackich, 
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Częściej jednak dzieje się inaczej: odbiorcy, będący, co oczywiste, przeważnie o krok 
lub dwa za autorem, a w konsekwencji działający w ramach konceptualnych nakre-
ślonych przez system, poza jaki tekst tego rodzaju w swej konstrukcji wykracza, 
wykorzystują do jego skonceptualizowania strategie pozostające w zgodzie z samą 
przestrzenią generyczną interpretacji, którą dana społeczność czytelników po-
dziela, ale nieprzystające do nowego tekstu, czyli takie, które zostały przez poetę 
zanegowane. By się o tym przekonać, sięgnijmy do przykładu, jaki zaczerpnąłem 
z przeprowadzonego przez Dawida Kujawę z autorem Clubbingu wywiadu, który 
ukazał się w 2014 roku na łamach „ArtPapieru”93. Czytamy tam:  

Ktoś podrzucił mi ostatnio znaleziony w sieci tekst [na temat wersyfikacji – ASM] 
w Clubbingu. Jego wnioski są moim zdaniem całkowicie chybione. […] Teza o areferen-
cyjności Twoich [tj. Brewińskiego – ASM] wierszy wydaje mi się po prostu bzdurna, zu-
pełnie mnie nie przekonuje, bo nawet poezji stricte „językowej” […] nie można w moim 
przekonaniu sprowadzić wyłącznie do kategorii symulakryczności94. 

Problem, który się tutaj ujawnia, wynika z pewnego terminologicznego zamętu, 
jaki właściwy jest obecnym rozważaniom o wierszu. O ile bowiem w innych swych 
wypowiedziach – choćby w opublikowanej na łamach „Opcji” recenzji Clubbingu 
czy też w tych partiach wywiadu, które nie odnoszą się do wersyfikacji – obserwa-
cje Kujawy są zasadniczo celne, to kiedy mowa o wierszu, uwagi autora opierać się 
zdają na pewnym typie konstrukcji konceptualnej, który jest głęboko osadzony hi-
storycznie w modelu rozumienia wiersza będącym pochodną klasycznego (trady-
cyjnego) myślenia o wersyfikacji i poezji. Kujawa zdaje się utożsamiać wiersz–tekst 
(artefakt) z wierszem rozumianym jak medium (sposobem komunikacji) i dlatego 
przypisuje mi błędną atrybucję cech tekstu (poezji), tam gdzie mowa jest o medium; 
stwierdza też, że zajmuję się „systemem wersyfikacyjnym”, podczas gdy w tekście 
nie ma ani słowa na ten temat. Owszem, jest tam mowa o wierszu–medium oraz 
semantycznych i komunikacyjnych implikacjach, jakie można z faktu jego użycia 
wypreparować, a które współtworzą tekstowy świat utworu poetyckiego, niemniej 
samo pojęcie systemu w takim znaczeniu, jakie ma na myśli autor95, nie jest przeze 
mnie używane. 

Z zamieszczonej gdzie indziej wypowiedzi krytyka wywnioskować moż-
na raczej, że to Kujawa myśli o metrze jako elemencie systemu wiersza, czy-
li traktuje wiersz jako li tylko schemat sylabiczno-akcentowy („Brewiński pisze 

[w:] tegoż, Wymiary dzieła literackiego, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1984, 
http://hamlet.edu.pl/markiewicz-interpretacja#p28 [dostęp: 21.05.2015].

93 D. Kujawa, K. Brewiński, Normalny proces jakiś tam twórczy, „ArtPapier” 2014, 15–16 
(255–256), http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=206&artykul=4476 
[dostęp: 23.05.2015]. Kujawa ma tutaj na myśli mój niepublikowany referat z konferencji 
w Olsztynie (2014).

94 Tamże. Por. krytykę koncepcji Baudrillarda w pracy P. Michałowskiego, Halabarda 
Baudrillarda, „Pogranicza” 2005, nr 3.

95 Zob. rozdział M. Dłuskiej, System wersyfikacyjny [w:] Poetyka. Zarys encyklopedyczny, 
M.R. Mayenowa, dział 3, Wersyfikacja, t. 2, Wiersz. Podstawowe kategorie opisu, cz. 1, Rytmika, 
J. Woronczak, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1963.
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trzynastozgłoskowcem – konsekwentnie, choć z wyjątkami”96), pewną językową 
ramę, na której budować można poetycką dykcję wiersza („Rygorystyczna rytmi-
zacja i strukturyzacja tekstów […] jest tu głównym punktem wyjścia dla pięknie po-
wykręcanych we wszystkie strony fraz”97). W ramach tak funkcjonującego modelu 
konceptualnego wiersza nie istnieje możliwość rozumienia wiersza jako struktury 
adaptacyjnej opartej na idei symulakrum. Skoro bowiem wiersz „pozwala […] wy-
równać oddech”, stwarza „możliwości brzmieniowe” lub też jest nośnikiem „melo-
dii” czy „słynnym «Schlegelowskim» samoograniczeniem”98, to nie może być mowy 
to tym, by był on zarazem formalnym chwytem, r o d z a j e m  i n t e l e k t u a l n e j 
k o n s t r u k c j i  w y p r o w a d z o n e j  p r z e z  p o e t ę  z  p o g ł ę b i o n e j  r e f l e k s j i 
o  w s p ó ł c z e s n e j  k u l t u r z e , współtworzącej podmiot i sytuację komunikacyj-
ną. Dla Kujawy – ale zaznaczam od razu, że jego opinia współbrzmi z innymi głosa-
mi krytyki – trzynastozgłoskowiec Brewińskiego stanowi składnik kultury słowa 
mówionego, element poetyckiej ortometrii99 czy wręcz pojęcie z zakresu recytacji 
lub fizjologii, a skoro jest środkiem technicznym, nie może być jednocześnie uwikła-
ny w problematykę filozoficzną i semantykę. W tym sensie dla autora zdają się nie 
istnieć jakiekolwiek różnice pomiędzy wersyfikacją Brewińskiego, a (dajmy na to) 
XVI-wiecznym trzynastozgłoskowcem Reja. 

Zaryzykuję więc tezę, że pomysł autora Clubbingu jest w tym względzie wyjąt-
kowo udany, skoro problem symulacji w warstwie prozodyjnej utworu nie został 
przez krytykę zauważony. Wskazują na to nie tylko przywoływane we wcześniej-
szej partii pracy opinie Wiedemanna, Byrskiej, Kozioła czy Kujawy właśnie, lecz 
i uwzględniony tam fragment z niezwykłe przenikliwej recenzji Wierzby, na którą 
już się powoływałem. Jednak i tutaj autor nie ustrzegł się luk (czy też po prostu klisz 
interpretacyjnych), skoro owa „dostojność” metryki Brewińskiego jest, na co zwra-
cali uwagę recenzenci, „kulawa”, „bezwładna” lub wręcz „wybełkotana”, czyli „w su-
mie tak się […] ma do tradycyjnego trzynastozgłoskowca, jak żaba do krokodyla”100. 
Sądzę jednak, i chyba mam na to dowody101, że Wierzba (przeciwnie do Kujawy), 
problem dekonstrukcyjnego statusu adaptacyjnej funkcji wiersza Brewińskiego do-
skonale rozumie – choćby, gdy ironizuje na temat zażartych polemik innych użyt-
kowników liternetu spierających się o znaczenie miejsca średniówki102.

Podsumowanie
Areferencjalność struktury wierszowej – nie: systemu! – nie daje jakichkol-

wiek przesłanek do mówienia o „areferencjalności wierszy” (scil. poezji) i jest tutaj 

96 D. Kujawa, Klub jest klubem…, s. 117.
97 Wszystkie wyimki za: D. Kujawa, K. Brewiński, Normalny proces… 
98 Tamże.
99 Zob. R.F. Brewer, Orthometry: The Art of Versification and the Technicalities of Poetry, 

John Grant, Edinburgh 1912.
100 Zob. wypowiedź z forum liternet.pl [2.08.2014, 21:09:57], http://liternet.pl/grupa/

podupcenie-na-liternecie/forum/2516 [dostęp: 1.05.2015].
101 Tamże.
102 Tamże [wypowiedź z: 4.08.2014, 12:53:57].
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przykładem niewłaściwie zastosowanej ekstensji metonimicznej tej samej natury, 
co wspominane już mówienie, że wierszem jest mural lub tekst poezji konkretnej. 
To, że wersyfikacja ma w poezji Brewińskiego charakter symulakrum, nic o wier-
szach jako takich jeszcze nie mówi, a fakt istnienia podobnej relacji znakowej na 
innych płaszczyznach tekstu niczego w tej materii nie przesądza, bowiem wiersz-
-tekst stanowi emergentny splot różnych elementów i jako taki nie jest sprowa-
dzalny do swoich części składowych, na przykład wersyfikacji, metaforyki czy typu 
poetyckiego obrazowania. 

Niemniej, takiej jest przynajmniej moje zdanie, „trzynastka” w Clubbingu nie 
jest – jak raczył to określić cytowany już Wierzba, którego słuszne obiekcje wy-
nikające z zafiksowania się interpretatorów na tym właśnie aspekcie wierszy 
Brewińskiego najzupełniej rozumiem – jedynie „ważnym w perspektywie literatu-
roznawczej, […] ale […] drugorzędnym”103 zagadnieniem. Skoro, pisał o tym niegdyś 
Henryk Markiewicz, „interpretacja semantyczna jest niezbędnym fundamentem 
pozostałych odmian poznawania dzieła literackiego i stanowi ona rezultat „rozu-
mienia całej zawartości dzieła literackiego, na wszystkich jej poziomach”104, w tym 
(co oczywiste) także funkcji semantycznych jego uporządkowania naddanego, to 
prozodia niebędąca oczywiście crème de la crème poezji, jest jej trudnym do prze-
cenienia składnikiem, bez którego interpretacja jako całość będzie, w najlepszym 
razie, niepełna. 

Meter as a simulacrum

Abstract
This text presents an attempt to conceptualize the poetics of versification in  Kamil Brewiń- 
ski’s poetic book Clubbing (Kraków 2013), with the background of the critical reception of 
the book, by the view given by the theory of simulation by Jean Baudrillard. The article is 
based on two unpublished conference speeches presented at conference on “Twenty First 
Century in Literature”, 2014) and “Poetry – Culture – Poetry. Contemporary Perspectives”, 
2015). Some excerpts were used before in my doctoral dissertation (2015).

Key words: versification, Kamil Brewiński, metrics, simulation, Jean Baudrillard

Arkadiusz Sylwester Mastalski – doktor nauk humanistycznych; literaturoznawca, teo-
retyk wiersza; absolwent filologii polskiej oraz studiów doktoranckich na Uniwersytecie 
Pedagogicznym w Krakowie. Od 2013 roku współpracuje z Pracownią Poetyki Wiersza dzia-
łającą przy Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Interesuje się teorią i historią 
wiersza, literaturoznawstwem kognitywnym, poetyką interpretacji oraz metodologią i teorią 
badań literackich. Publikował m.in. na łamach „Przestrzeni Teorii”, „Prac Filologicznych”, 
„Humanistyki i Przyrodoznawstwa” i „Neurolingwistyki Praktycznej” oraz w kilku monogra-
fiach. Mieszka w Krakowie, gdzie uczy języka polskiego w szkole podstawowej i gimnazjum.

103 A. Wierzba, Kto nam wyrwał serca?… 
104 H. Markiewicz, Interpretacja semantyczna…
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Stary Noe Zuzanny Orlińskiej  
jako przykład współczesnej książki religijnej dla dzieci

Przedmiotem rozważań zawartych w artykule będzie autorska pod względem tek-
stu i ilustracji książka Zuzanny Orlińskiej Stary Noe (2015). Pozycja została wy-
różniona przez Polską Sekcję IBBY w konkursie „Książka Roku” 2015, natomiast 
w 2016 roku otrzymała główną nagrodę w ogólnopolskim Konkursie Literackim im. 
Kornela Makuszyńskiego. 

Historia potopu została opisana w pierwszej księdze Starego Testamentu, 
Księdze Rodzaju w rozdziałach od 6.5 do 9.17. To pierwsza zagłada, jaka spotka-
ła ludzkość od stworzenia świata. Jej głównymi bohaterami są Bóg i Noe. Historia 
Noego to jedna z najstarszych, jaką znamy. Jest bardzo prosta – oto zepsuty świat 
i jeden sprawiedliwy, który spodobał się Bogu. Noe został wybrany nie dlatego, że 
był lepszy od innych, ale dlatego, że „znalazł łaskę w oczach Jahwe” (Rdz 6,8). Bóg 
otacza go serdeczną troską. Temat potopu jest znany nie tylko z kart Pisma Świętego. 
Podobną historię odnotowuje starożytny sumeryjski epos o Gilgameszu, odnaleźć ją 
można również w mitologii greckiej1. Zagłada świata jest tematem wspólnym dla 
wielu kultur2. Sam termin „arka Noego” funkcjonuje w języku jako utarty frazeolo-
gizm na 1) oznaczenie bezpiecznego ocalenia w obliczu zagłady, 2) zbiorowiska 
niedobranych osób, czegoś bardzo różnorodnego, różnobarwnego, 3) żartobliwie 
jako wielki, niezgrabny, stary wóz3. Dziś to także nazwa popularnego dziecięcego 
zespołu, śpiewającego przede wszystkim piosenki religijne.

Jednocześnie, jest to jedna z najczęściej wykorzystywanych historii biblijnych 
w książkach dla najmłodszych – zazwyczaj barwnie ilustrowana, daje możliwość po-
kazania wielu gatunków zwierząt i ten właśnie wątek jest mocno eksploatowany. 
Do książek dołączane są figurki zwierząt, zabawki, pozwalające odgrywać biblijną 

1 A. Świderkówna, Rozmowy o Biblii, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, 
s. 69−84; J. Parandowski, Mitologia: wierzenia i podania Greków i Rzymian, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 1990. Świderkówna szczegółowo analizuje dwie tradycje opisu potopu 
w ST – jahwistyczną i kapłańską zestawiając je z eposem o Gilgameszu.

2 A. Świderkówna, Rozmowy o Biblii…, s. 69. 
3 A. Komornicka, Słownik zwrotów i aluzji biblijnych, Archidiecezjalne Wydawnictwo 

Łódzkie, Łódź 1994, s. 50−55.
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historię. Arka Noego bywa współcześnie traktowana jako historia ekologiczna, re-
dukowana do ocalenia zwierząt, a sam bohater przedstawiany jest jako pierwszy 
ekolog. Ten sposób prezentacji tematu niewątpliwie można zaliczyć do, jak pisał 
Michał Zając, jednego z produktów totalnych4. Jest to również temat biblijny, któ-
ry był obecny, można powiedzieć „przemycany” w literaturze dziecięcej lat PRL-u. 
Dość wspomnieć książkę Wandy Chotomskiej Opowieść o arce z 1962 roku, której 
kolejne trzy wydania ukazały się pod zmienionym już tytułem Opowieść o arrasach 
z ilustracjami Marcina Szancera5. W tekście autorka, w samą historię arrasów wpla-
ta obecnego na tkaninach Noego: 

Panowie mili, posłuchajcie,
co na szerokim świecie plotą,
i życzliwego ucha dajcie
historii, co się zowie: „Potop”.
A będzie w owej opowieści
deszcz, który padał dni czterdzieści,
będzie w niej Noe siwobrody,
zwierzęta, co się bały wody,
i arka, arka z mocnych bali
Płynąca po wzburzonej fali…6

Nie sposób wyliczyć wszystkich odwołań literackich, malarskich, filmowych czy 
muzycznych podejmujących wątek arki, Noego i potopu. Jedną z ostatnich jest na 
przykład piosenka zespołu Lao Che Hydropiekłowstąpienie, w której znaleźć można 
zwrotki mówiące o niepokoju Boga przed zesłaniem potopu i jego relacji z Noem. To 
właśnie w niej Bóg określa Noego czułym zwrotem „mój Ptysiu Miętowy”: 

Wybrałem ciebie bo...
Tak właściwie to nie wiem
dlaczego ciebie wybrałem.
Chciałem tylko, żebyś był fajny.
I żeby ktoś kiedyś mógł powiedzieć:
Był Noe,
Noe, gość co się czasem spinał,
ale uwierzył.

Wiesz sam, jak nie lubię radykałów.
Ale, na Boga,
nie spałem całą noc
i podjąłem decyzję:
/co?, co?/

4 M. Zając, Promocja książki dziecięcej, Wydawnictwo Stowarzyszenie Bibliotekarzy Pol-
skich, Warszawa 2000, s. 163−174. 

5 Kolejne wydania w 1968, 1973 i 1975 r. Wydanie z 1968 r. miało adnotację: „Za-
twierdzono do bibliotek szkół podstawowych (dla klas IV–VI) pismem Ministerstwa Oświaty 
i Szkolnictwa Wyższego P4 432 Ruch I/67 z dnia 13 marca 1967 r.”.  

6 W. Chotomska, Opowieść o arrasach, il. J.M. Szancer, Biuro Wydawnicze „Ruch”, War-
szawa 1968, s. 5.
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Zsyłam na Ziemię potop,
mój mały Noe, mój Ptysiu Miętowy7.

Również Stary Noe, książka, której próba analizy jest podstawą niniejszego artyku-
łu, to także przede wszystkim historia relacji między Bogiem a człowiekiem. Jej au-
torka, Zuzanna Orlińska, urodzona w 1972 r. jest córką pary znanych ilustratorów 
Wandy i Bogusława Orlińskich. Absolwentka Wydziału Grafiki warszawskiej ASP, 
dyplom uzyskała w 1997 r. w pracowni prof. Janusza Stannego. Orlińska jest ilu-
stratorką książek, czasopism i podręczników (m.in. w wydawnictwach WSIP, Juka). 
Współpracowała przy tworzeniu aplikacji multimedialnych, teledysków oraz jako 
autorka scenariuszy. Prowadziła poświęcony literaturze dla dzieci i młodzieży blog 
pt. „Kiedy byłam mała”8. Jest żoną Mikołaja Kamlera, również ilustratora.

Jako autorka debiutowała w 2010 r. Matką Polka wyróżnioną w Konkursie 
Literackim im. Kornela Makuszyńskiego, 2011 i Pisklakiem (2012) wyróżnionym 
w 2013 w tym samym konkursie. Za książkę Ani słowa o Zosi (2013) otrzymała II na-
grodę w Konkursie Literackim im. Astrid Lindgren, a powieść Cierpienia Sięciolatka 
była nominowana w Konkursie Literackim im. Kornela Makuszyńskiego (2014). 
W konkursie „Książka Roku” Polskiej Sekcji IBBY 2015 otrzymała dwie nominacje, za 
Starego Noego i Detektywów z klasztornego wzgórza – pierwsza z tych książek zdo-
była wyróżnienie. Rok później, jak już wspomniano na początku artykułu, Stary Noe 
otrzymał główną nagrodę w Konkursie Literackim im. Kornela Makuszyńskiego9. 
Orlińska jest zatem autorką utytułowaną, praktycznie każda z jej książek zwróci-
ła uwagę jurorów trzech dużych ogólnopolskich konkursów literackich dla dzieci 
i młodzieży. 

O swojej „znajomości” z książkami na prowadzonym przez siebie blogu napi-
sała tak: 

Moja znajomość z książkami dla dzieci zawsze była bliska. Od wczesnego dzieciństwa 
widywałam je bez niczego, w samym maszynopisie. Popstrzone korektorskimi znakami, 
na cienkiej bibułce, w burych teczkach wiązanych na tasiemki, może nieefektowne, ale 
interesujące i tajemnicze. Widziałam też jak powstają ilustracje. Rodzice szkicowali je 
najpierw na kalkach, później przerysowywali na papier i malowali. Ja też chciałam być 
ilustratorem. Pierwszą książką, jaką zilustrowałam, było W pustyni i w puszczy. […]. Kie-
dy skończyłam studia i zaczęłam naprawdę być ilustratorem, okazało się, że magia prze-
stała działać. Może dlatego, że nie ma już ani tamtych wydawnictw, ani maszynopisów, 
jest tylko doc., psd. albo jpg. […]. Nie wiem, czy to, co znajduje się na tej stronie, przyda 
się jakoś mojemu dziecku, ale ja przynajmniej mam poczucie, że zrobiłam w dziedzinie 

7 Zob. http://www.tekstowo.pl/piosenka,lao_che,hydropieklowstapienie.html [dostęp: 
16.10.2016]. 

8 www.kiedybylammala.pl.
9 Katalog BN notuje 29 pozycji jej autorstwa, w tym książki ilustrowane lub opracowa-

nia redakcyjne, ale niestety nie jest kompletny, np. brakuje książek ilustrowanych przez Or-
lińską – Tajemniczego Ogrodu Frances Hodgson Burnett i Ani z Zielonego Wzgórza Lucy Maud 
Montgomery. Opowiadania Orlińskiej umieszczone są również w tomach zbiorowych Na psa 
urok: Opowiadania o psach (2015), Opowiadania z kluczem (2015). 
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literatury dziecięcej coś więcej niż tylko ilustracje do W pustyni i w puszczy z 1976 roku 
i pierwszy rozdział powieści o wyprawie na biegun, widzianej oczyma psa10.

 W dorobku Orlińskiej uwagę zwraca Stary Noe, w którym autorka wychodzi 
poza suche, „techniczne” biblijne ramy opowieści i kreśli swoją historię, jak wspo-
mniano, podejmując wątek relacji między Bogiem a człowiekiem. Noe to człowiek, 
który chodził z Bogiem, był blisko Boga. Zna Jego głos, nawet więcej – tembr głosu. 
„Głos Pana – słyszał wcześniej, wiele razy, nad sobą, w sobie, wokół siebie”11. Noe 
to przyjaciel Boga, a Bóg darzy go życzliwością. Noe jest posłuszny Bogu i dobry, 
zostaje wybrany po to, aby ocalić innych z potopu. W Biblii są to jedynie ci, których 
Bóg pozwala wprowadzić do arki, u Orlińskiej sytuacja rozwinie się w nieco innym 
kierunku. Noe nie doświadcza cierpienia bezpośrednio, należy do uratowanych, ale 
cierpi z innymi. Jest świadkiem zagłady, patrzy na nią, w końcu ulega namowom 
synów i schodzi pod pokład łodzi. 

Autorka, wykorzystując znany zabieg adaptacyjny stosowany przy adaptacjach 
Biblii dla dzieci12, rozbudowuje postać głównego bohatera o jego emocje, uczucia, 
np. smutek, zdziwienie, i pokazuje Noego w działaniu w trakcie potopu, a nie tyl-
ko przed, gdy trzeba budować arkę, zaganiać zwierzęta i czekać na koniec ulewy. 
Noe Orlińskiej jest postacią aktywną, czuje, myśli, działa, a przede wszystkim wcho-
dzi w dialog z Bogiem. Tytułowy „stary” Noe jest doświadczony, mądry, zna życie, 
niejedno przeżył. Według Biblii miał 600 lat, gdy Bóg postanowił zesłać na ziemię 
potop. Zatem jest „stary” z racji swojego wieku i z tego tytułu można też o nim po-
wiedzieć, że jest mędrcem. Biblia nie wspomina nic o jego wyglądzie zewnętrznym, 
natomiast autorka pokazuje go jako mężczyznę w sile wieku, z długą, gęstą brodą, 
dość rozczochraną czupryną, ubranego w suknię i obszerny płaszcz z kieszeniami, 
w sandałach na bosych stopach. 

W tekście Biblii nic się nie dzieje na arce podczas ulewy, natomiast u Orlińskiej 
po trzydziestu dniach Noe wychodzi na pokład, gdyż coś zauważył, po wydłubaniu 
odrobiny smoły spomiędzy desek. Tym czymś, a raczej kimś, jest mały, chudy chło-
piec, o wielkich, ciemnych oczach. W tym momencie zaczyna się inna, niż biblijna, 
opowieść o potopie. Zaczyna się opowieść o ocaleniu. Widząc go, Noe „powinien te-
raz zrobić ostry manewr i ominąć wieżę”13, ale choć sam nie wie, jak to się stało, 
ratuje chłopca. Użyte przez autorkę słowo „powinien” sugeruje, że Noe zna swój 
obowiązek, ale jednocześnie jest człowiekiem zaufania. 

Sama scena ratowania chłopca przez Noego przypomina sensacyjne kino akcji, 
a bohater tak ją skomentuje: „Chyba jestem już trochę za stary na to wszystko…”14. 
Tu ponownie mamy rozbieżność między tekstem PŚ a analizowanym tekstem – w ST 
podczas potopu nic nie wystaje spod wody, u Orlińskiej jest to dach wysokiej wieży. 

10 Zob. www.kiedybylammala.art.pl [dostęp: 10.10. 2016]. 
11 Z. Orlińska, Stary Noe, Literatura, Łódź 2015, s. 22. 
12 G. Lewandowicz, Adaptacje Biblii dla dzieci w Polsce w XX w.: Bibliografia, Biblioteka 

Narodowa, Warszawa 2003, s. 38−42. 
13 Z. Orlińska, Stary Noe…, s. 18. 
14 Tamże. 
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Można postawić logiczne skąd inąd pytanie – jak mały chłopiec przetrwał miesiąc 
ulewy na dachu wieży?

Noe Orlińskiej jest rzeczowy i jednocześnie zadziwiony tym, co zrobił. W tym 
momencie słyszy głos Pana, który brzmi ostrzegawczo, kiedy bohater próbuje wmó-
wić Bogu, że uratowany chłopiec to jego wnuczek. Odkrycie przez Pana próby oszu-
stwa powoduje, że Noe jest zawstydzony, trochę jak dziecko, które próbuje oszukać 
mamę lub tatę, gdy coś nabroi. Słyszy – „Oj, Noe, Noe – w głosie Pana słychać było 
głęboką troskę. – Będziesz miał kłopoty”15, co bardzo przypomina rodzicielskie: „oj, 
dziecko, dziecko, coś ty narobiło”. Postawa bohatera jest z gruntu rzeczy chrześci-
jańska, natomiast jego synowie, którzy dowiadują się o tym, co zrobił ojciec, tkwią 
w mentalności ST, zarzucają ojcu, że sprzeciwia się woli Pana, który wyraźnie okre-
ślił, kogo należy uratować, a kogo zostawić, mówiąc – „zgubisz nas wszystkich”16. 
W pewien sposób podziwiamy starca, który ratuje innych, mając przeciw sobie Boga 
i swoich bliskich.  

Co powoduje zmianę w postawie Noego? Zmianę z posłusznego wykonawcy 
woli bożej na samodzielnie myślącego człowieka? Czy Noe dojrzewa podczas po-
topu, jak dojrzewa i rozwija się dziecko? Może na to wskazywać fakt ukrycia przez 
trzydzieści dni pod pokładem arki, być może jest to czas na przemyślenia, czas roz-
woju w ukryciu i następnie przejścia do działania. Noe, jak dziecko, boże dziecko, 
wyrasta w posłuszeństwie rodziców, a wraz z dojrzewaniem zaczyna zadawać sobie 
pytania o to, kim jest, jakie jest. Jaki jest ojciec, matka. Rolą ojca – tu: Boga – jest 
troska o dziecko i Bóg troszczy się o Noego, ale człowiek ma rozum i serce, ma też 
wolność, którą go Bóg obdarzył, nie jest niewolnikiem. Wolność wyboru, wolność 
decyzji powoduje, że Noe coraz śmielej ocala z potopu inne ofiary. Są to wiewiórka, 
żółty szczeniak, niemowlę w koszyku (fakt przypominający biblijne ocalenie małego 
Mojżesza), chudy krokodyl, para staruszków, różowe prosię, ptaki, mysia rodzina 
i zapewne wiele innych osób i zwierząt. Ocalenie wiewiórki prowokuje kolejną roz-
mowę z Panem. To właśnie w niej padną słowa chętnie przywoływane jako motto 
tej opowieści: „Zawiodłem się na tobie, Noe – powiedział głos Pana. – Myślałem, że 
jesteś uczciwy i posłuszny. – Czasami, Panie, żeby być uczciwym, nie można być za 
bardzo posłusznym – zaszemrał cicho staruszek”17. 

Noe ma w sobie coś z postawy Abrahama, który też targował się z Bogiem, 
choć on czynił to jawnie i wprost przed zagładą Sodomy i Gomory. Ma w sobie też 
coś z Don Camilla Giovannino Guareschiego rozmawiającego z Bogiem. Ważny dla 
Noego jest dialog, rozmowa z Bogiem, modlitwa, stawanie w bożej obecności. Do 
działania Noego przyłożyć można historię z Nowego Testamentu o czterech przy-
jaciołach, którzy przynieśli do Jezusa paralityka, aby go uzdrowił. Nie mogąc jed-
nak dostać się do domu z powodu wielkiej liczby ludzi, zdjęli dach i wpuścili łoże 
z chorym przez dach (MK 2, 1–12). Orlińska wyraźnie pokazuje, że każdy potrzebuje 
przyjaciół, potrzebuje Noego, który ocali, pomoże w potrzebie, jak inna wielka po-
stać NT – miłosierny Samarytanin. 

15 Tamże, s. 24−25. 
16 Tamże, s. 37. 
17 Tamże, s. 32.
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Bóg, choć autorka konsekwentnie mówi Pan – to drugi, a może wręcz pierwszy 
bohater tej historii, to On zsyła potop. Przyjrzyjmy się, jaki obraz Boga przekazuje 
dziecku autorka. Jest On przede wszystkim postacią nielitościwą, mało przyjazną 
człowiekowi, zaniepokojoną działaniem Noego, poirytowaną, sfrustrowaną, nie-
ludzką. Bóg Orlińskiej jest nieludzki, ale nie może być ludzki, wszak jest Bogiem, 
stwórcą. Jest Bogiem, który ogarnia wzrokiem cały świat jako przestrzeń i czas. 
Mówi do Noego: „Ty widzisz tylko to, co tu, przed twoim nosem: wiewiórkę, dziec-
ko, biedronkę. Ja muszę ogarnąć wzrokiem całe dzieje ludzkości, aż do końca świata 
(…). Cóż znaczy twoja wiewiórka wobec tysięcy lat historii?! Ty nawet nie przypusz-
czasz, co na tym świecie jeszcze będzie się działo…”18. Bóg jest Bogiem historii, myśli 
i troszczy się o to, co było, ale przede wszystkim o to, co będzie. Jest więc także 
aktywny, wkracza w ludzką historię, jest obecny, towarzyszy swojemu stworzeniu, 
mimo wszystko opiekuje się nim. W końcu jednak akceptuje działania starca, pod 
warunkiem aby nikt się o tym nie dowiedział. Pojawia się pytanie, dlaczego nikt nie 
może się o tym dowiedzieć? I o czym? O miłosierdziu Noego i miłosierdziu Boga? To 
sprzeczne ze współczesnym obrazem Boga miłosiernego, przedstawianego przez 
św. siostrę Faustynę, papieża Franciszka, który ogłosił rok 2016 rokiem miłosier-
dzia. Czy miłosierdzie jest tak trudnym przymiotem? Czy wyklucza posłuszeństwo? 
Także ksiądz Józef Tischner akcentuje znaczenie obecności Boga, a zwłaszcza zna-
czenie Jego miłosierdzia, którego siłą jest zaufanie do Boga19.

Do „postawy” Boga można przyłożyć fragment z księgi Izajasza: 

Szukajcie Pana, gdy się pozwala znaleźć, 
wzywajcie Go, dopóki jest blisko! 
Niechaj bezbożny porzuci swą drogę 
i człowiek nieprawy swoje knowania. 
Niech się nawróci do Pana, a Ten się nad nim zmiłuje, 
i do Boga naszego, gdyż hojny jest w przebaczaniu. 
Bo myśli moje nie są myślami waszymi 
ani wasze drogi moimi drogami − wyrocznia Pana. 
Bo jak niebiosa górują nad ziemią, 
tak drogi moje − nad waszymi drogami 
i myśli moje − nad myślami waszymi. (Iz 55, 6–9)

A może po prostu Bóg wystawia Noego na próbę jak później Abrahama czy 
Hioba? Może to po prostu wielki test, czy Noe umie współczuć? Czy zaufa bożej 
opatrzności i miłosierdziu?. 

O czym zatem jest Stary Noe Zuzanny Orlińskiej? To historia o zaufaniu. 
Prawdziwe przesłanie książki to nie, wbrew pozorom, wybór między posłuszeń-
stwem a nieposłuszeństwem, na które zwracali uwagę recenzenci, ale historia 
zaufania. Tekst najlepiej charakteryzuje zdanie: „będę do końca ufał, że Ty, który 
potrafisz z mułu stworzyć człowieka, weźmiesz tę arkę w swoje dłonie i ocalisz ją 

18 Tamże, s. 42. 
19 T. Ponikło, Józef Tischner – myślenie według miłości. Ostatnie słowa, Wydawnictwo 

WAM, Kraków 2014, s. 223. 
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wraz ze wszystkimi, którzy się na niej znajdują”20 – powie Noe. To niezwykła modli-
twa Noego, w której wyraża się całe jego zaufanie. Piękny jest obraz Boga, biorącego 
w swoje dłonie arkę i ocalającego ją razem ze wszystkimi, którzy się na niej znajdują, 
tymi wybranymi, i tymi przygarniętymi. 

Niewątpliwie Noe Orlińskiej jest człowiekiem wolnym, i ta wolność, rozumia-
na jako godność dziecka bożego daje mu prawo do działania zgodnie z sumieniem. 
Ksiądz Jan Kaczkowski w książce Ekskluzywny żebrak pisał, że jesteśmy dziećmi 
Boga, który daje nam godność nie po to, żeby ją odbierać21, a my mamy sobie z nią 
poradzić. Sumienie każe Noemu ratować rozbitków, jednocześnie bohater nie ucie-
ka od odpowiedzialności za swój czyn, nie obwinia Boga. 

Analizując relacje Boga i Noego warto zwrócić uwagę na inne szczegóły tej 
historii. Przede wszystkim jest to potop, rozumiany jako zupełna, totalna zagłada. 
Tekst ST nie pozostawia wątpliwości co do słuszności potopu, wiadomo dlaczego się 
zdarzył. Jest potrzebny, bo cała ziemia zasklepiła się w skorupie nieprawości, stała 
się nieprzemakalna dla bożej dobroci i dlatego potrzebny jest potop, żeby tę skorupę 
rozpuścić, roztłuc. W tłumaczeniu Biblii Tysiąclecia pojawia się słowo ‘zagłada’ jako 
konsekwencja nieprawości ludzi. U Orlińskiej nie jest to tak oczywiste. Przyczyna 
potopu pojawia się dopiero w połowie tekstu, kiedy Bóg mówi do Noego: „wiem tak-
że, że ten chłopczyk należy do rodzaju ludzkiego, który okazał się zły i przewrotny, 
a ja postanowiłem go wytracić. Co do jednego!”22.

Woda, czy też deszcz w baśniach oznacza wodę życia; tekst Orlińskiej nie jest 
baśnią, woda jest tu symbolem zniszczenia, ale jednocześnie symbolem oczyszcze-
nia. W Nowym Testamencie woda będzie symbolem chrztu, symbolem oczyszcze-
nia z grzechów. Autorka nie podaje, po ilu dniach deszcz zaczął padać, i jak długo 
padał. Początkowo jest to zwyczajna ulewa, której towarzyszy radość dzieci, że nie 
będą musiały chodzić do szkoły. U tych, co znaleźli się poza arką, następuje moment 
przeczekiwania deszczu. Po kilku dniach pojawia się głód, ratowanie dobytku, łódki, 
które krążą między domostwami, wyjące, pozostawione samym sobie psy. To sceny 
nieobecne w Biblii, w której napisano tylko o ogromie wód i o tym, że wszystko wy-
ginęło. Orlińska stosuje dwa zabiegi zmierzające z jednej strony do redukcji, z dru-
giej – do uzupełnienia suchego biblijnego tekstu konkretną opowieścią. Pojawia się 
dramaturgia tekstu, ale też odwołanie do dziecięcych doświadczeń ulewy, długo 
padającego deszczu. Autorka nie unika scen pełnych przerażenia, krzyków ludzi, 
ryku bydła, wycia i skowytu zwierząt, gdy zagłada postępuje. Symbolem ocalenia 
przed zagładą jest arka. Ta biblijna miała bardzo konkretne wymiary – 300 na 50 na 
30 łokci23. Orlińska używa tej biblijnej miary, u niej również arka stoi na pagórku, 
rusza, gdy woda sięga po dachy domów. Inni, poza Noem, ocaleni, to żona Noego, 

20 Z. Orlińska, Stary Noe…, s. 43. 
21 J. Kaczkowski, Ekskluzywny żebrak, czyli ks. Jan Kaczkowski o tym, co najważniejsze, 

Wydawnictwo Diecezji Siedleckiej UNITAS Siedlce, 2016 s. 14.
22 Tamże, s. 25. 
23 Miara łokcia – łokieć staroegipski to 52,35–52,36 cm, najstarszy sumeryjski to  

51,72 cm. Anna Świderkówna podaje wymiary arki – długość około 130–150 m, szerokość 
22–25 m, wysokość 12–15 m, była trzypiętrowa, miała dach i drzwi. Zob. A. Świderkówna, 
Rozmowy o Biblii…, s. 74. 
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jego trzech synów, Sem, Cham i Jafet wraz z żonami; razem osiem osób oraz zwie-
rzęta wszystkich gatunków. Autorka precyzuje – te, które biegały, chodziły, pełzały, 
skakały, fruwały, gady, płazy i owady, nawet najmniejszy żuczek – to stwierdzenie 
sytuuje autorkę blisko postrzegania świata przez księdza Jana Twardowskiego.

Stary Noe jest, to dość oczywiste i banalne stwierdzenie, książką autorską. 
Orlińska tworzy jednocześnie tekst i ilustracje, które stanowią integralną część 
tekstu, dopełniają go, dopowiadają to, co nie znalazło się w warstwie słownej. Tu 
również ujawnia się mistrzostwo już nie słowa, ale kreski autorki. Przedstawmy je 
pokrótce: na okładce widać głównie nos Noego z siedzącym na nim motylem, oraz 
brodę, w której znajdują schronienie inne zwierzęta, tył okładki to kaptur płaszcza 
z wyglądającą spod niego wiewiórką. Na stronie przedtytułowej Noe w towarzy-
stwie psa buduje arkę, można tę ilustracje uznać za prolog opowieści. Całościowy 
obraz Noego ukazuje mężczyznę w połatanym płaszczu z laską w ręku i siedzącą na 
jego rękawie biedronką, z ramienia Noego zwisa udający linę wąż. Palec Noego jest 
obandażowany i możemy się domyślać, że skaleczenie powstało przy budowie okrę-
tu. Sam bohater patrzy w innym kierunku, jakby szukał jeszcze tych, którzy powinni 
wejść do arki. Następną całostronicową ilustrację wypełnia długi pochód zwierząt, 
kolejkę do wejścia zamykają ludzie. Wreszcie następują szare, smutne ilustracje peł-
ne deszczu i ludzi w łódce próbujących ratować innych przed potopem. Kluczowy 
dla dalszej opowieści jest obraz przestraszonego chłopca z kroplami deszczu we 
włosach, który z całych sił trzyma się wieży. Noe chowa go pod swoim płaszczem – 
tu jest bezpiecznie, sucho. Kiedy ponownie Noe wychodzi na pokład, zmienia się ko-
lor ilustracji, nie jest już tak ciemno i ponuro i w takiej scenerii rozmawia pierwszy 
raz z Bogiem. Kolejne obrazy pokazują, jak Noe ratuje wiewiórkę, z jaką czułością 
patrzy na małe zwierzątko. Wreszcie pojawia się jeszcze więcej światła, motyl oraz 
noc z gwiazdami, znak, że deszcz przestał padać. Wzruszający jest obraz myszki pod 
parasolem, chroniącej się w ten sposób przed łzami Noego.

Ilustracje są bardzo współczesne – jest wieża kościoła, są słupy z przewodami 
elektrycznymi oraz ludzie, którzy płyną łódką na poszukiwanie tonących, których 
próbują ocalić. Na podstawie samych tylko obrazów można skonstruować własną 
opowieść, szukać poszczególnych elementów, pokazywać, nazywać, opowiadać, 
snuć historię Noego, jego arki, historię ocalenia. Stary Noe jest zatem bardzo udaną 
współczesną adaptacją klasycznej biblijnej opowieści. Orlińska wykorzystuje takie 
zabiegi jak: redukcja i rozbudowa tekstu biblijnego, dopełnia jego powściągliwość 
emocjami towarzyszącymi głównym bohaterom. To mistrzowskie połączenie treści 
i formy porusza czytelnika w warstwie słownej i ikonicznej. Nie jest w swoim prze-
słaniu jednoznaczna, prowokuje wiele pytań, daje do myślenia. 

Orlińska skupia się nie na budowaniu arki, nie na zwierzętach, nie na potopie, 
ale na postaci Noego i jego relacjach z Bogiem, rozmowach czułych, wręcz intym-
nych – tak jak intymna powinna być oparta na modlitwie każda relacja z Bogiem. 
Tworząc alternatywną historię biblijną, autorka wychodzi poza schemat suchej nar-
racji biblijnej, czemu sprzyja udany zabieg psychologizacji postaci. Wykorzystując 
znane ramy, tworzy nową, własną opowieść. Chce przekazać coś całkiem współ-
czesnego – zagłada może zdarzyć się tu i teraz, dlatego zawsze w takim przypadku 
potrzebny będzie Noe (jeden lub wielu), który nie zważając na przykazania, będzie 
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działał w zgodzie z własnym sumieniem. Czytelnik stawia sobie pytanie – czy tak 
być mogło? I odpowiada – mogło. Bóg Orlińskiej jest Bogiem miłosiernym, innym niż 
Bóg ST, sędzia sprawiedliwy, który za dobre wynagradza, a za złe karze. I zupełnie 
inny jest Noe, który traktowany jako mąż sprawiedliwy, okazuje się być miłosierny. 

Stary Noe Orlińskiej jest książką religijną, jeśli, pomijając wymóg imprimatur, 
za taką uznać książkę służącą katechezie, choć będzie to raczej katecheza domo-
wa, rodzinna niż szkolna czy kościelna. Historia Noego jest uniwersalna, jak sama 
Biblia. Ważna jest przyjaźń z Bogiem, obejmująca najpierw posłuszeństwo, potem 
zaufanie, przy czym jedno nie funkcjonuje bez drugiego, jak wiara i rozum. Noem 
może być każdy z nas, jeśli chodzimy z Bogiem. Książka Orlińskiej, w której autorka 
stawia wiele pytań, prowokuje do tylu dyskusji, budzi tyle wątpliwości, z pewnością 
zasługuje na uwagę czytelników, tak dorosłych, jak i dzieci. Bowiem jedni i drudzy 
są adresatami tej opowieści. Jednocześnie uczy pokory w stosunku do Biblii, odtwa-
rza w sobie coś z mentalności biblijnej, wewnętrznej postawy tamtych bohaterów. 
Noe „znalazł łaskę w oczach Jahwe” i według Orlińskiej dalsze postępowanie Noego, 
to konsekwencja tej łaski, bożego miłosierdzia. A sama autorka odkrywa przed czy-
telnikami tajemnicę bożej miłości i miłosierdzia.

Stary Noe of Zuzanna Orlińska as an example of modern religious care for children

Abstract
The article presents the figure and achievements of the author and illustrator of children’s 
books Zuzanna Orlińska. Detailed analyzes were book Old Noah awarded in 2016. Kornel 
Makuszyński price and highlighted by the jury of PS IBBY. Old Noah is an example of modern 
adaptation of the Biblical story of the flood. Draws attention to the character of Noah and his 
relationship with God. The author raises many questions about obedience to God’s will and 
trust.

Key words: Noah, the Flood, the Bible, Zuzanna Orlińska, children’s literature
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Istotnym problemem w początkowych etapach zapoznawania się z twórczością 
Emila Zegadłowicza i z towarzyszącą jej recepcją jest odkrywanie założeń łączących 
zdecydowaną różnorodność dzieła i jego interpretacji. Próbą logicznego i wyczer-
pującego ujęcia tej problematyki są studia zebrane w tomie Emil Zegadłowicz. Daleki 
i Bliski. Kluczem do zrozumienia założenia leżącego u podstaw tej pracy jest bardzo 
zgrabna i poręczna tytułowa metafora dystansu, która tłumaczy ideę połączenia tak 
zróżnicowanej metodologicznie grupy tekstów naukowych. Prócz oczywiście osoby 
i twórczości Emila Zegadłowicza spoiwem wszystkich artykułów jest przekonanie, 
według którego należy ukazać artystyczną spuściznę gorzeńskiego enfant terrible 
ostatniej przedwojennej dekady XX wieku w sposób zarazem bliski, jak i daleki temu, 
co już napisano i powiedziano w przeszłej i obecnej recepcji autora Zmór i Motorów.

Tom Emil Zegadłowicz… jest właściwie w momencie powstania pozycją nie-
zwykle ważną w sferze rozważań na temat Zegadłowicza – na równi z takimi pra-
cami jak Zegadłowicz. Podwójny żywot Srebrempisanego Krystyny Kolińskiej1 czy 
Narcyz, Rzecz o Zegadłowiczu-powieściopisarzu Kornela Szymanowskiego2. Jest to 
pierwsza tego typu tak znacząca praca zbiorowa związana z rozległymi badaniami 
nad twórczością gorzeńskiego artysty od roku 1985, w którym ukazała się praca 
zbiorowa pod redakcją Zbigniewa Andresa Szkice o twórczości Emila Zegadłowicza, 
opublikowana przez Towarzystwo Naukowe w Rzeszowie3. Wielopoziomowa per-
spektywiczność prezentowanych w nowym tomie artykułów jest właśnie wynikiem 
blisko trzydziestoletniej nieobecności Emila Zegadłowicza4 w dyskursie literackim 

1 K. Kolińska, Zegadłowicz. Podwójny żywot Srebrempisanego, Wydawnictwo „Trio”, 
Warszawa 1999.

2 K. Szymanowski, Narcyz. Rzecz o Zegadłowiczu-powieściopisarzu, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1986.

3 Szkice o twórczości Emila Zegadłowicza, red. Z. Andres, Towarzystwo Naukowe w Rze-
szowie, Rzeszów 1985.

4 Gwoli sprawiedliwości należy wymienić prace, które próbowały przybliżać lub od-
krywać na nowo twórczość i osobę Emila Zegadłowicza: M. Wójcik, Pan na Gorzeniu: życie 
i twórczość Emila Zegadłowicza, Wydawnictwo Akademii Świętokrzyskiej im. Jana Kocha-
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i w recepcji współczesnej. Paradoksalnie kontrastuje ona ze „zmityzowaną” sławą 
skandalisty, która wywołała ferment i poruszenie w środowisku nie tylko artystycz-
nym ostatnich lat przed II wojną światową w Polsce. Pozostając przy metaforyce 
przestrzennej, można stwierdzić, że spojrzenie badaczy, jak i publiczności, odwróci-
ło się od barwnego (jeśli nie „egzotycznego”) i niegdyś bardzo sławnego „krajobra-
zu mentalnego”, wynurzającego się z twórczości i życia Emila Zegadłowicza. Nowy 
tom studiów jemu poświęconych stanowi z pewnością nie tylko próbę ponownego 
skierowania spojrzenia na ów krajobraz, ale także zdecydowany krok na drodze do 
ponownego odkrycia pisarza i zwrócenia uwagi na kwestie, które do tej pory nie 
zaistniały lub nie zostały dostatecznie przeanalizowane ani w dotychczasowej dys-
kusji, ani w badaniach na temat spuścizny Emila Zegadłowicza.

Dobór prac naukowych został uporządkowany według sekcji obejmujących 
przedmowę redaktorską (część wstępna) oraz kręgi tematyczne zatytułowane: 
Wokół Autora, Konteksty, Poezja, Proza. Całość zamykają Varia, na które składają 
się dwa arcyciekawe i ważne teksty wspomnieniowe: Adama Zegadłowicza, wnu-
ka Emila Zegadłowicza, i Włodzimierza Wójcika, wieloletniego prezesa Fundacji 
„Czartak” Muzeum Emila Zegadłowicza w Gorzeniu Górnym. Pierwszy z nich (Stefan 
Żechowski [1912–1984]) traktuje o zapomnianym współautorze Motorów Stefanie 
Żechowskim, którego grafiki były równie ważne w opinii znawców twórczości 
Zegadłowicza, co sam tekst powieści (można pokusić się być może nawet o bada-
nie relacji na gruncie liberatury). Natomiast tekst Włodzimierza Wójcika (Gorzeń 
Adama Zegadłowicza i mój Gorzeń) to szkic przybliżający m.in. genezę i funkcjono-
wanie muzeum Zegadłowicza w Gorzeniu Górnym do dnia dzisiejszego. Te prace 
stanowią część autonomiczną w stosunku do artykułów naukowych zamieszczo-
nych w tomie, ale nie zaburzają kompozycji całości, a raczej stanowią jej cenne uzu-
pełnienie, zwłaszcza że pisały je osoby, dla których spuścizna Zegadłowicza była 
częścią ich własnego życia, a nie tylko przedmiotem badań.

Wrócimy jednak do początku: sam wstęp redaktorski staje się bardzo ważnym 
punktem orientacyjnym umożliwiającym odbiorcy nie tylko rozeznanie w metafory-
ce zasugerowanej przez tytuł tomu, ale także zrozumienie założeń redaktorów pracy, 
która została ułożona według pewnych kompozycyjnych wyznaczników. Pomimo 
swej czytelności dwuprzymiotnikowa metafora tytułu tomu wymaga jednak pewne-
go sprecyzowania. Odniesienia „daleki” – „bliski” można i należy rozważać na kilku 
co najmniej płaszczyznach, zwłaszcza w sferze czasowej i na zasadzie wzajemnych 
przeciwieństw. Istotne jest stwierdzenie redaktorów, że zbiór artykułów i studiów 
w tomie Emil Zegadłowicz… nie jest jedynie grupą literaturoznawczych konstatacji, 
analiz dzieł i życia Emila Zegadłowicza, ale przede wszystkim, w zamyśle, zarów-
no autorów tekstów, jak i samych redaktorów, stanowi „naszkicowanie dalszych 
perspektyw badania twórczości tego pisarza”5. Deklaracja ta, być może, rozwiązuje 
problem przedłużającej się absencji uniwersyteckiej tego niegdyś popularnego pi-
sarza i jego twórczości, która stanowiłaby z pewnością silny punkt w omawianiu 

nowskiego, Kielce 2005; K. Szewczyk-Haake, Poezja Emila Zegadłowicza wobec światopoglą-
dowego i estetycznego projektu ekspresjonizmu, Universitas, Kraków 2008; E. Bartos, Motory: 
szkice o/przy Zegadłowiczu, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2013.

5 Emil Zegadłowicz. Daleki i bliski…, s. 16.
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literatury nie tylko z okresu dwudziestolecia międzywojennego. Strategie języko-
we Zegadłowicza, problemy struktury i stylu, a także różnorodna tematyka wykra-
czająca poza sferę fikcji literackiej w stronę praktyk autokreacyjnych – wszystko to 
przywodzi na myśl rozpowszechnione dziś, nierzadko w strywializowanej formie, 
popkulturowe przekazy paraartystyczne. Także ścisła więź dzieła ze zjawiskiem au-
tobiografizmu i kreacją autorską nasuwa przypuszczenie o niespodziewanej aktual-
ności Zegadłowicza w kontekście współczesnej kultury. Zbieżność bądź rozbieżność 
materiału literackiego z rzeczywistością stanowić może doskonały materiał dydak-
tyczny, zwłaszcza że obecnie zainteresowanie czytelników biografistyką w sposób 
widoczny wzrosło.

Realizując założenia wstępne kilku z autorów artykułów zamieszczonych w to-
mie i studiów skupiło się właśnie na obszarach często pominiętych lub nawet niezna-
nych szerszej publiczności (np. Jan Burnatowski, Urszula Kolberova). Zatem sięgnęli 
m.in. po dramaty autora Motorów (Katarzyna Małgowska), rozpatrując jego sztuki 
w różnych kontekstach, np. analizując rolę historiozofii odzwierciedlonej w tych 
mało dziś znanych utworach. Odnowiono zwłaszcza lekturę jego poezji, która zosta-
ła współcześnie prawie że pogrzebana przez odbiorców – poezję artysty analizuje 
się tu ze względu na jej charakter tematyczny czy też z uwagi na użyte w niej sche-
maty (np. powtarzające się motywy) (Anna Węgrzyniak, Marian Kisiel, Zbigniew 
Andres). Badacze wykorzystali motywy zupełnie egzotyczne nawet dla czytelnika 
zaznajomionego w pewnym stopniu z twórczością Zegadłowicza. Warto zwrócić 
szczególną uwagę na problemy internacjonalne, etniczne czy nawet geograficz-
ne, łączące twórczość pisarza z artystami czeskimi czy rumuńskimi, których ślady 
ujawniają w twórczości Zegadłowicza autorzy poszczególnych prac. Aż dwa teksty 
zamieszczone (Joanny Kulczyńskiej i Doroty Wojdy) w zbiorze są związane bezpo-
średnio z często wspominaną marginalnie w różnych wcześniejszych publikacjach 
mistyfikacją literacką w wykonaniu Emila Zegadłowicza i Edwarda Kozikowskiego 
Niam Niam. Pierwszy z nich to interpretacja wskazująca na futurystyczne korzenie 
mistyfikacji, a drugi skłania się ku analizie postkolonialnej.

Osadzenie w szerokich kontekstach kulturowych i antropologicznych utworów 
pisarza dodaje wartości poszczególnym pracom naukowym i studiom, a tym samym 
całemu zbiorowi artykułów, który dzięki wysiłkowi badaczy stanowi atrakcyjną 
pozycję dla osób zainteresowanych i zajmujących się w swoich badaniach tematy-
ką kulturową okresu międzywojnia, samą osobą Zegadłowicza i jego twórczością. 
Reinterpretacja dzieła pisarza prowadzona jest z uwzględnieniem narzędzi wypra-
cowanych przez najbardziej wpływowych teoretyków literatury i filozofów kultu-
ry, m.in. Waltera Benjamina, Michaiła Bachtina, Martina Heideggera czy Michela 
Foucault. Poruszając się wokół twórcy Zmór i Motorów autorzy niektórych z za-
mieszczonych tekstów (autorstwa Wojciecha Ligęzy, Katarzyny Szewczyk-Haake, 
Stanisława Dziedzica) próbują również odtworzyć sieć relacji pomiędzy Emilem 
Zegadłowiczem a innymi osobami (nie tylko twórcami i artystami) – zarówno 
na linii doświadczeń osobistych, a także bliższych i odleglejszych podobieństw 
i nawiązań. Ciekawym okazuje się na przykład zestawienie pisarza z Gorzenia 
Górnego z przerastającym go pod względem myślowym i artystycznym Witoldem 
Gombrowiczem. Autor artykułu (Wojciech Ligęza) dokonał zestawienia zupełnie 
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różnych poetyk (nie tak odległych, jak wykazuje w studium) połączonych nie tylko 
tytułową kwestią „edukacyjnego terroru”. Zegadłowicz zatem nie pozostaje odizo-
lowany i sprowadzony jedynie do rozważań na wyłącznie jego temat, skoro dzięki 
tego typu próbom komparatystycznym autorzy odkrywają niezwykłą elastyczność 
i możliwości tkwiące w materiale artystycznym gorzeńskiego twórcy. W tym miej-
scu nie sposób nie wymienić tekstu, którego autorka Urszula Kolberova analizuje 
podobieństwa pomiędzy polskim pisarzem i jego czeskimi kolegami. Połączyło ich 
wspólne doświadczenie geografii i ekspresja odczuć względem natury beskidzkiego 
regionu. Zegadłowiczowski krajobraz rozszerza się więc już poza granice polskiej 
literatury.

Wspomniana przeze mnie powyżej elastyczność zastosowanych narzędzi ba-
dawczych i podatność na nie omawianego dzieła są wyraźnie dostrzegalne w zróż-
nicowanej tematyce, wykorzystanej w poszczególnych pracach, poddanej oglądowi 
na różnych gruntach, również pozaliterackich. I tak dzieło Emila Zegadłowicza wra-
ca zapośredniczone w adaptacji filmowej Zmór o tym samym tytule z 1978 roku 
w reżyserii Wojciecha Marczewskiego6. Szukanie śladów wpływu Zegadłowicza 
na twórczość innych pojawia się w wielu zamieszczonych w tomie rozprawach. 
Większość autorów studiów stara się nie pozostawiać raczej pisarza zamkniętego 
w sterylnej bańce abstrakcji i umieszcza go w kulturze właśnie na różne sposoby. 
Tadeusz Bujnicki omawia dwie parodie poezji Emila Zegadłowicza, podatnej na 
tego typu zabieg, gdyż wykazywała ona swoiste cechy stylistyczne. Ich autorami 
byli Kazimierz Wroczyński i Tadeusz Łopalewski. Pisarz z Gorzenia Górnego został 
sparodiowany, a jego poetyka stała się punktem wyjścia do rozważań nad szerszą 
problematyką regionalizmu w literaturze z zarysowaniem historii sporów między 
zwolennikami a przeciwnikami tejże idei. 

A że regionalizm był swego czasu ideą polityczną, to i Zegadłowicz okazuje się 
mocno osadzony w ówczesnej czasoprzestrzeni. Zatem czytanie jego dzieła i życio-
wych wyborów w kontekście idei politycznych jemu współczesnych jest jak naj-
bardziej uprawnione, tym bardziej że pod koniec życia jego deklaracje polityczne 
były jednoznacznie lewicowe. Kwestia upolitycznienia przez Zegadłowicza własnej 
twórczości w kontekstach tak politologicznych, jak i historycznych, jest przez róż-
nych autorów zaprezentowanych studiów wielokrotnie wskazywana i analizowana, 
również na płaszczyźnie autokreacji legendy własnej i własnego dzieła. W końcu 
Zegadłowicz znany jest przede wszystkim ze swojej skandalizującej przemiany z pi-
sarza katolickiego na artystę lewicowego i antyklerykalnego. 

Pisarza z Gorzenia Górnego obserwuje się także na tle zjawisk artystycznych, 
politycznych czy historycznych w powiązaniu z jego profilem osobowościowym. 
Weronika Grudzień-Koprowska umieściła w zbiorze pracę na temat osobowości 
twórczej artysty z uwzględnieniem kategorii psychologii twórczości. Przy takim 
podejściu profil Zegadłowicza przedstawia się jako nacechowany emocjonalnością, 
która rzutuje na motywację decyzji życiowych i jego relacje społeczne. Problem 
wpływu tychże relacji społecznych i osobistych na osobowość kreatywną Emila 

6 Jest to druga i dotychczas ostatnia realizacja filmowa utworu Emila Zegadłowicza – 
pierwszą był Domek z kart w reżyserii Erwina Axera z 1953 roku na podstawie sztuki Zega-
dłowicza o tym samym tytule.
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Zegadłowicza (konteksty społeczne: rodzina, szkoła, społeczeństwo itp.) staje się 
tematem nadrzędnym artykułu, dzięki czemu odbiorca otrzymuje bardzo precyzyj-
ne studium psychologiczne pisarza, zwłaszcza że Weronika Grudzień-Koprowska 
rozważa także problemy geniuszu i wykorzystuje w prowadzonej analizie teorię 
twórczego samorealizowania się Abrahama Maslowa. Psychologiczne uwarunko-
wania strategii pisarskich stają się także punktem wyjścia do rozpatrywania tejże 
twórczości przez pryzmat emocjonalizmu: w pierwszej fazie złagodzonego, gdy 
twórczość liryczna Zegadłowicza ocierała się wręcz o ckliwość, a w drugiej impul-
sywnego, gdy przeważały już afekty żywiołowe i brutalistyczne. Autorka studium 
o tak pojętym sentymentalizmie wysuwa przypuszczenie, że radykalizacja poglą-
dów artystycznych, a nawet społecznych Zegadłowicza mogła być pochodną jego 
osobowościowych dyspozycji, a nie ugruntowanych przekonań. Bardziej chodziło 
mu o więź uczuciową z czytelnikami przeżywającymi podobnie jak on literaturę 
niż o same idee z ich intelektualnym zapleczem. Z takim podejściem współgra ze-
stawienie dwu wizji szkoły: Zegadłowicza i Gombrowicza, przeprowadzone przez 
Wojciecha Ligęzę. Wynika zeń, że mimo wielu podobieństw, autor Ferdydurke stara 
się dać rozpoznanie intelektualne, podczas gdy Zmory zdominowała uczuciowość 
żywiołowa, która wywołuje reakcje bardziej emocjonalne niż intelektualne. 

Erudycję innego typu prezentuje tekst otwierający tom, którego sam tytuł 
zapowiada idee wieloaspektowej perspektywiczności przyświecającej kompono-
waniu całego tomu. Włodzimierz Próchnicki bardzo szczegółowo zajął się przed-
stawieniem m.in. zależności pomiędzy sensem a strukturą dzieł, przede wszystkim 
prozatorskich, Emila Zegadłowicza. Są one mocno związane ze strategią autokreacji 
i zjawiskiem autobiografizacji twórczości artystycznej. Zegadłowicza nie próbuje 
się w tym kontekście oddzielać od kultury polskiej czy traktować go jako jakiś osob-
ny byt (badacz często zestawia go np. z innymi artystami w kwestii autobiografizmu 
właśnie). Krytyczne spojrzenie na metody autokreacyjne Zegadłowicza pomaga 
w przełamaniu wielu barier interpretacyjnych i rozwiązaniu problemów, które ewo-
kuje proza tegoż autora dla przeciętnego czytelnika, zwłaszcza że Emil Zegadłowicz 
w swojej przesadnej egzaltacji często upiększał rzeczywistość pozaliteracką bądź 
nawet wprost konfabulował (na co zwracają uwagę autorzy publikacji, wskazując te 
miejsca bardzo precyzyjnie). Problemy autobiografizmu łączą się z wieloma zagad-
nieniami podejmowanymi w tomie Emil Zegadłowicz…. W jakiejś mierze korespon-
dują również z tematyką tożsamościową, która w przypadku tego pisarza nastręcza 
niejedną trudność z uwagi na jego przemianę z niemal naiwnego franciszkanizmu 
w brutalizującego, zwłaszcza w późnej prozie, lewicującego skandalistę. Twórczość 
ta warta jest rozważań w perspektywie wykraczającej poza założenie jedynie ar-
tystycznej prowokacji. Dlatego też jeden z autorów, Michał Siwiec-Cielebona pisze 
np. o doświadczeniu świata, nadając przy tym działaniom artysty szersze znaczenie 
i dopatrując się w nich zbliżenia do sfery, do której zazwyczaj dystansują się inni 
ludzie. Wykorzystanie pojęcia „Innego” w kontekście tożsamości osobowościowej 
Zegadłowicza i tożsamości przezeń kreowanej staje się przyczynkiem do pogłębio-
nych rozważań nad tytułowym doświadczaniem świata przez autora Zmór.

Innym ciekawym tropem nowoczesnych badań nad dziełem Zegadłowicza 
jest próba odnalezienia czegoś zupełnie nowego w obrębie analizowanej materii 
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literackiej, ale przy jednoczesnym założeniu pozostania przy tekstach pisarza już 
znanych i uznanych. Bezpośrednie odniesienie do zamierzonego przez redakto-
rów i autorów, wspomnianego na samym początku, celu „naszkicowania dalszych 
perspektyw badania twórczości tego pisarza” jest jak najbardziej aktualne i przy-
nosi wymierne korzyści. Przede wszystkim odpowiada na potrzebę reinterpretacji 
utworów Emila Zegadłowicza, postrzeganych dziś nierzadko jako anachroniczne 
i słabo korespondujące ze współczesną wrażliwością czytelników. Następnie odczy-
tanie ich przez pryzmat tak wpływowych obecnie ustaleń psychologicznych, nie po-
rzucając przy tym instrumentów, które oferują współczesne metodologie literackie 
i kulturowe. Warto w tym miejscu wymienić przede wszystkim prace powiązane 
z nośnymi dziś kategoriami, jak postkolonializm, emocjonalizm, skandal artystyczny 
czy wspomniana już otwartość pisarza na to, co inne, nowe, ekscentryczne. Dzięki 
nowoczesnej perspektywie zastosowanej do lektury twórczości pisarza całość tomu 
zyskuje unikalną wartość właśnie z powodu wykorzystania w nim instrumentów 
dotychczas nieobecnych w badaniu tej spuścizny. Tym samym staje się zupełnie 
nową i niezmiernie potrzebną jakością w tymże dyskursie. 

W tym miejscu pojawia się jednak pytanie – czy Zegadłowicz i jego dzieło są 
na tyle wielowymiarowe i wartościowe, że trzeba je czytać z użyciem aż tak wie-
lu strategii analitycznych. Warto zwrócić uwagę, że zarówno osobowość twórcza, 
jak i artystyczny dorobek Zegadłowicza zostają poddane analizie poprzez pryzmat 
różnych punktów widzenia i z zastosowaniem zróżnicowanych, czasem nawet roz-
bieżnych strategii ujmowania tematu przez badaczy. Dowodem na to są wcześniej 
już wspomniane dwa odmienne metodologicznie i interpretacyjnie omówienia żar-
tu Niam, niam…. Tu można postawić pytanie, czy są to jeszcze interpretacje, czy też 
użycia tekstu z zastosowaniem współczesnej aparatury ideowo-badawczej? I czy 
ta aparatura nie odkształca tekstu tak dalece, że z ludycznego nabiera znaczenia 
poważnego, co nie było intencją autorów żartu. Niemniej jednak w takich przypad-
kach ciekawym staje się sam pokaz instrumentarium interpretacyjno-krytycznego. 
Zegadłowicz miał bez wątpienia artystyczny potencjał, aczkolwiek w swoim czasie 
zdobył sławę nie jako autor, ale jako skandalista (jedni odbiorcy zwracali uwagę na 
powierzchowność Zegadłowicza, inni zachwycali się nim, jak np. Julian Tuwim). Tę 
dychotomię da się wyraźnie odczuć w zestawie rozpraw zamieszczonych w tomie, 
z których jedne wydają się dopatrywać być może zbyt głębokich znaczeń w twór-
czości Zegadłowicza, natomiast inne reprezentują stanowisko krytyczne względem 
analizowanych zjawisk. 

Podsumowując: tom Emil Zegadłowicz… stanowi wyjątkowo różnorodną i bar-
dzo złożoną panoramę spojrzeń na osobę i twórczość pisarza z Gorzenia. Obejmuje 
nie wyłącznie perspektywę literaturoznawczą, ale także komparatystyczną, kulturo-
znawczą, polityczną, a nawet psychologiczną – perspektywy te nie tylko nawiązują 
do istniejących interpretacji czy korespondują z ustaloną tematyką i kanonicznymi 
pracami, ale umożliwiają dotarcie do tych rejonów Zegadłowiczowego krajobrazu, 
których jeszcze nie odkryto lub niedostatecznie je poznano. Autora Zmór i jego do-
robek artystyczny omawiany jest w szerokich kontekstach kultury, jak też w relacji 
do innych twórców. Zastosowano w pełni nowoczesną metodologię, która pozwa-
la odsłonić mniej znane i niezwerbalizowane dotąd rejony dzieła. Trzeba jednak 
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postawić pytanie – czy Zegadłowicz to archiwum literatury dwudziestolecia mię-
dzywojennego, czy też można przynajmniej część jego spuścizny zaktualizować. Jeśli 
już nie konkretne utwory, to przynajmniej jego profil artystyczny, na który składała 
się intensywna afektywność – oscylująca między tkliwością a ekstazą, między liry-
zmem a obscenami. Duża dawka emocjonalności pozyskuje pewnie czytelników, ale 
niebezpiecznie prowadzi w stronę kiczu. I to są te nowe rejony badawcze, na które 
publikacja otwiera. Dzięki bogatej gamie spojrzeń jej czytelnik otrzymuje nie tylko 
możliwość poznania Emila Zegadłowicza bliskiego, dobrze znanego, choćby ze zna-
komitej filmowej adaptacji Zmór, ale także tego zupełnie odległego od dotychcza-
sowego modelu krytyczno- i historycznoliterackiego. Nie zostaje on unieważniony, 
a raczej zyskuje na wielowymiarowości, co pewnie ucieszyłoby wytrwałego kreato-
ra własnej skandalizującej legendy, jakim był Zegadłowicz.
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W ostatnich latach na polskim rynku wydawniczym nieczęsto pojawiają się pu-
blikacje traktujące o wersyfikacji1. Stąd też z wielką ciekawością i zainteresowa-
niem przyjąłem nową książkę autorstwa Pawła Siwca pod tytułem Wiersz arabski. 
Ewolucja formy, która ukazała się nakładem krakowskiej Księgarni Akademickiej.  
Autor jest uznanym i cenionym filologiem specjalizującym się w literaturze i kultu-
rze arabskiej oraz autorem wielu artykułów naukowych, kilku publikacji książko-
wych z zakresu poetyki i wersyfikacji wiersza arabskiego — między innymi Rytmu 
staroarabskiej kasydy (Kraków 2005) i Zarysu poetyki klasycznego wiersza arabskie-
go (Kraków 2008). Jest również autorem i redaktorem licznych prac traktujących 
o historii krajów arabskich i kulturze islamu, w tym także recepcji tychże na gruncie 
polskim.

Najnowsza publikacja autora przynosi, jak on sam zauważa, „kontynuację 
i dopełnienie” wcześniejszych badań poetologicznych dotyczących dawniejszych 
systemów wiersza arabskiego i stanowi w istocie opis przechodzenia od ścisłej, ry-
gorystycznej formalnie poezji dawniejszej do form coraz to bardziej swobodnych, 
jakie możemy obserwować wraz ze zbliżaniem się do stanu obecnego2. Jest to za-
razem pewien ukłon w stronę polskiego czytelnika, mniej może zainteresowanego 
najdawniejszą poezją tego regionu, ale chcącego raczej otrzymać zwięzły zarys hi-
storyczny i podstawową wiedzę teoretyczną wraz z wiadomościami dotyczącymi 
tradycji arabskich form wierszowych i ich ewolucją. Taką właśnie formę ma rze-
czona praca zaczynająca się od średniowiecznego wiersza stychicznego, a kończąca 
na poezji najnowszej (s. 10). Ponieważ podejmuje ona temat niezbyt znany polskie-
mu odbiorcy, zmuszony jestem przedstawić w swym wywodzie choćby szczątkową 

1 Z ważniejszych pozycji bibliograficznych z ostatnich lat wymienić należy Potencjał 
wiersza, red. W. Sadowski, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2013; tematyczny nu-
mer „Philological Studies: Literary Research/Prace Filologiczne: Literaturoznawstwo” 2013,  
nr 3(6), część 1: Sources of Verse oraz Metronom. O jednostkowości poezji „nazbyt” rytmicznej 
Pawła Bukowca, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2015.

2 P. Siwiec, Wiersz arabski. Ewolucja formy, Księgarnia Akademicka, Kraków 2017,  
s. 7. Przy kolejnych cytatach z tej pracy podaję w tekście głównym numer strony w nawiasie. 
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rekonstrukcję zarysowanych z pracy przemian wiersza, bez czego trudno w ogó-
le pojąć, o czym praca traktuje oraz dlaczego ma taką nie inną zaś formę. Starając 
się nie wprowadzać terminów arabskich i nazwisk twórców, ograniczam się jedy-
nie do pobieżnej rekonstrukcji będącego istotą książki procesu ewolucji wiersza 
arabskiego.

Tekst Siwca podzielony jest na dziewięć rozdziałów, z których dwa to otwiera-
jące pracę Wprowadzenie i zamykające wywód autora Podsumowanie. Poczynając 
od Wprowadzenia, w którym Siwiec zarysowuje podstawy teoretyczne klasycznej 
wersyfikacji arabskiej, na gruncie których to elementów pokazuje w skrócie proces 
przejścia od wiersza tradycyjnego panującego między wiekami średnimi i wiekiem 
XI aż do początku stulecia następnego, kiedy to pojawiły się postulaty odrzucenia 
archaicznego stylu, by wreszcie w latach 40. i 50. doprowadzić w końcu do rozluź-
nienia niezwykle rygorystycznych zasad wierszowania i wykształcenia się wersy-
fikacji nienumerycznej (s. 8) zwanej w terminologii arabskiej, co ciekawe, qasidat 
al-natr (poemat prozą), co pokazuje jasno, że w kulturze literackiej zdominowa-
nej przez ściśle schematyczny model wiersza stanowiło dla teoretyków zarazem  
wyjście poza domenę wiersza pojmowanego jako tekst metryczny i (mono)rymo-
wany (s. 9). 

Rozważania te kontynuowane są w rozdziale kolejnym Od kasydy do strofiki, 
gdzie autor kreśli podstawy systemu miar wierszowych i związanych z nimi reguł 
(tzw. filaru poezji) – iloczasowa natura, ekwiwalencja wersów, prymat monorymu 
i ścisły rygor metrów (zapisywanych często dystychicznie)3. Ten model dominował 
w poezji arabskiej do XX wieku, będącej de facto poezją stychiczną, w której zmiany 
metryczne istnieć mogły jedynie jako rytmizacja doraźna, która dopiero w wiekach 
VIII i IX n.e. na fali modernizmu wprowadziła elementarne zmiany poetyki (róż-
nicowanie rymu) prowadzące do pierwszych przemian modelu wersowania: roz-
woju strofiki łamiącej „absolutny […] monopol monorymicznej stychiki” (s. 13–14). 
To właśnie z rezygnacją z monorymu wiąże się jeden z najważniejszych impulsów 
rozwojowych arabskiego wiersza, czyli właśnie rozbudowa strofiki (s. 20). Te dwie 
części, będące syntezą uwag z wcześniejszych prac badacza o kasydzie i klasycznej 
wersyfikacji arabskiej, stanowią jednocześnie tło dla właściwej treści książki, jaką 
jest nowy wiersz arabski opisywany w rozdziałach kolejny.

Nie chcąc streszczać interesujących wywodów zawartych w pracy (i niepo-
trzebnie ich upraszczać), ograniczę się tutaj do uwag najistotniejszych: dla rozwoju 
nowoczesnego wiersza arabskiego istotna była zarówno reinterpretacja metryki 
klasycznej (s. 31–35) idąca w parze z tendencjami do „rozszczelniania” korpusu 
wiersza objawiającego się między innymi poprzez okazjonalne użycie wiersza bia-
łego (bezrymowego) na gruncie rodzimym, lecz także inspiracje płynące z poezji 
emigracyjnej (zachodniej) śmielej eksperymentującej z tradycyjną formą kasydy 
i wprowadzającą nowe formy literackie bazujące na tradycji (s. 36). Jedną z bar-
dziej widowiskowych form odrzucenia utartych wzorców poetyckich było stoso-
wanie przerzutni, obcej zasadniczo poezji arabskiej (s. 37). Inną drogą manifestacji 

3 Interesujące są też podane na marginesie głównego wywodu informacje na temat za-
pisu (s. 16, 40–41).
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poetyckich nowinek były też poematy prozą (w europejskim rozumieniu tego ter-
minu) pokazujące kiełkującą powoli zmianę myślenia o poezji jako czymś, co ob-
ligatoryjnie ma metrum i rym (s. 46). Kolejnym ważnym składnikiem poetyckiej 
(r)ewolucji wiersza arabskiego była – zauważa autor – zmiana stosunku do grafii, 
która nawet w zachowawczych metrycznie tekstach owocowała w XX wieku pew-
nym powiewem buntu i nowości (s. 56–58). Jednocześnie ze zmianą samej formy 
wierszowej Siwiec wzbogaca swój wywód ważnym dla zrozumienia całości opisem 
świadomości metapoetyckiej poetów i teoretyków poezji (s. 54).

Za jeden z przełomowych wierszy arabskich uznaje autor Cholerę, wiersz irań-
skiej poetki Nazik al-Malaiki, w którym metrum, choć oparte na wzorcach klasycz-
nych, jest dostosowane do tematu, ale – co ważniejsze – następuje tu też zerwanie 
z ekwiwalencją metryczną wersów (s. 62). Autorka jest nie tylko poetką, lecz także 
teoretyczką nowej wersyfikacji, nowego – jak to sama określa – stylu (s. 69). Do 
jego najważniejszych składników należą: 1) odejście od izometrii przy zachowaniu 
stopowego charakteru wiersza, 2) porzucenie dwudzielności rytmicznej wersu,  
3) zachowanie rymu w klauzuli jednak bez wymogu monorymowości (s. 70–75). 

W rozdziale kolejnym autor streszcza najważniejsze założenia tzw. spotu 
o band. Jest to  dawniejsza forma literacka z pogranicza prozy i wiersza – metryczna 
(stopowa), nieregularnie rymowana, ale – co ważne – zapisywana w sposób typowy 
dla prozy (s. 107). Dzięki arbitralnemu rozpisaniu prozatorskiej notacji na wersy 
al-Malaiki uzyskuje wiersz, co jest, jak zauważa Siwiec, o tyle symptomatyczne, że 
poetka „zakłada a priori, że [...] tekst jest wierszem” oraz nie uznaje owego uwier-
szowienia za coś nieuprawnionego, czyli nomen omen zakłada, iż wierszowość już 
potencjalnie tkwi w prozatorakim metrycznym utworze (s. 109).

Ostatnie rozdziały pracy poświęcone są kolejnym czynnikom kształtującym 
stopniową ewolucję formy wiersza nieregularnego w arabski, awangardowy wiersz 
nienumeryczny (s. 132) opisują dość burzliwe dzieje myśli poetyckiej i teoretyczno-
literackiej, jaka towarzyszyła recepcji wzorów zachodnich i przemianom poetyckiej 
dykcji. Na szczególną uwagę zasługuje konceptualizacja prozy i wiersza – a „pomię-
dzy” nimi próba umiejscowienia gdzieś wiersza nieregularnego i wolnego – dość 
znacznie odbiegająca od tego, co działo się na kartach prac teoretyków w Europie 
i Ameryce (s. 142–153). Emancypacja techniczna poetów i poetek arabskich, jak 
pokazuje Siwiec, ściśle wiąże się ze znajomością teorii dawniejszej i jej świado-
mym odrzuceniem, mając charakter, jaki u nas wiele dziesiątków lat wcześniej 
miały wystąpienia i manifesty romantyków a później niektórych twórców epoki 
Młodej Polski i awangardowych ruchów literackich dwudziestolecia (por. s. 140). 
Rozważania nad tolerancją dla nieregularnych wierszy, jakiej rzekomo nie ma „ucho 
arabskie” (s. 144), jako żywo przywodzą na myśl XIX-wieczne spory i znane stamtąd 
głosy pseudoklasyków polskich4.

W kończącym wywód Podsumowaniu Siwiec zauważa: „w przestrzeni arabsz-
czyzny literackiej wiersz przeszedł typową drogę rozwoju polegającą na redukcji 
konstant wersyfikacyjnych” (s. 164). Tak, to prawda. Ciekawsze jednak niż sam opis 

4 Por. Z. Kopczyńska, Wiersz, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, 
A. Kowalczykowa, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1994, M. Gumkowski, Poezja 
(teorie), [w:] tamże.
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tego procesu, jest chyba opisanie towarzyszących im przemian świadomości wier-
szowej na łamach wypowiedzi teoretycznych krytyki literackiej, w której z wielkim 
trudem i oporem myślenie o wierszu jako o czymś, co niekoniecznie musi mieć rytm, 
rym i metrum, znajdowała sobie miejsce (s. 165–169). Wynika to ściśle z ugrun-
towanej w tradycji konceptualizacji wiersza i prozy w kategoriach metryczności 
i ekwiwalencji, nie zaś w „oparciu o kryterium prozodyjnej segmentacji tekstu”  
(s. 169). 

W zakresie cytowanych źródeł uwagę zwraca bogactwo bibliografii obejmują-
cej materiały źródłowe i opracowania naukowe, które świadczy o dogłębnym roze-
znaniu w przedmiocie studiów oraz orientacji we współczesnej polskiej wersologii, 
co szczególnie cenne, bowiem – jak przekonuje autor – to właśnie zdobywająca so-
bie coraz większą popularność5 koncepcja polskiego wersologa Adama Kulawika 
uznającego wiersz za efekt działania arbitralnej pauzy wierszowej6 stanowi „waż-
ne zaplecze teoretyczne [pracy]” i „leży u podstaw prezentowanych [w niej] analiz 
i rozważań” (s. 10). Autor skutecznie pokazuje, jak ważnym narzędziem może być 
koncepcja krakowskiego wersologa nawet wtedy, gdy mowa o pozornie obcych jej 
założeniom typach wiersza.

Ważnym elementem tego typu prac, do jakich tekst Siwca się zalicza – tj. ta-
kich, jakie traktują o wersyfikacji obcej, a już szczególnie odległej czasowo (grecka, 
rzymska itp.), kulturowo, językowo lub ze względu na używany alfabet (np. chińska) 
czy też w połączeniu wszystkich tych aspektów, z czym mamy do czynienia choćby 
w przypadku tekstów wedyjskich lub staroirańskich7 – jest rzecz jasna osobna część 
poświęcona objaśnieniu znaków i transkrypcji, umownym znakom pozwalającym 
rozszyfrować (konwencjonalny przecież) zapis wersyfikacyjny tekstu poetyckie-
go. I rzeczywiście wszystkie te elementy znajdziemy na początku publikacji, co jest 
szczególnie istotne, gdyż poetyka wiersza arabskiego nie stosuje wyłącznie znanych 
nam z iloczasowej metryki starożytnej Grecji i Rzymu sylaby krótkiej i długiej, lecz 
posiada również specyficzne dla siebie formy, np. sylaba ponaddługa (s. 6). Warto 
w tym miejscu dodać, iż w porównaniu z rozbudowanym aparatem krytycznym 
metryki starogreckiej8, jest to zbiór raczej niewielki, który potencjalnego czytelni-
ka zainteresowanego metryką arabską nie powinien zniechęcać do dalszej lektury, 
ale za to zwięźle i skutecznie jest w stanie objaśnić najważniejsze aspekty zapisu 
metrycznego tej poezji pisanej przecież w zupełnie obcym dla nas języku, z użyciem 
alfabetu, jakiego potencjalny odbiorca książki – jeśli nie jest chociażby studentem 
arabistyki – nie zna. 

5 A.S. Mastalski, Ostatnia „wielka narracja” w polskich badaniach wersologicznych. Pro-
zodyjna teoria wiersza Adama Kulawika w trzydziestą rocznicę publikacji «Istoty wierszowej 
organizacji tekstu», „Studia Poetica” 2014, nr 2, s. 191–207.

6 A. Kulawik, Teoria wiersza, Antykwa, Kraków 1995, tegoż, Wersologia: studium wier-
sza, metru i kompozycji wersyfikacyjnej, Antykwa, Kraków 1999.

7 Por. M.L. West, Indo–European Poetry and Myth, Oxford University Press, Oxford 2007. 
8 Zob. J. Danielewicz, Miary wierszowe greckiej liryki. Problemy opisu i interpretacji,  

Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 1996, s. 9–16;  
M.L. West, Wprowadzenie do metryki greckiej, przeł. J. Partyka, tłum. przejrzał i poprzedził 
wstępem J. Danielewicz, Homini, Kraków 2003, s. 15–17.
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W tym właśnie miejscu zauważam najistotniejszy mankament pracy Siwca, tj. 
brak polskich tłumaczeń cytowanych utworów poetyckich. Obok istotnych dla spe-
cjalistów arabskojęzycznych oryginałów oraz transkrypcji, jak też niezwykle czę-
stych schematów metrycznych będących świadectwem wytężonej wersologicznej 
pracy, to właśnie translacje wydają się być istotnym składnikiem pracy naukowej 
umożliwiającym cieszenie się lekturą nie tylko profesjonalistom i zaawansowa-
nym w nauce języka studentom, lecz także i tym, którzy sięgnęli po opracowanie 
choćby właśnie ze względu na jego aspekt wersyfikacyjny bądź zainteresowanie 
kulturą islamu. Nie mówię tu rzecz jasna o tłumaczeniu literackim, bo z pewnością 
wystarczyłaby translacja filologiczna. I takie przekłady rzeczywiście się u Siwca po-
jawiają – szkoda jedynie, iż dopiero w szóstym rozdziale książki (s. 145, 148, 151, 
152), kiedy to „codzienny” polski czytelnik lub (jak się domyślam) również student 
pierwszych lat filologii dawno lekturę porzucą. Domyślam się, że jest w tej meto-
dzie pewien zamysł, skoro przekładane są teksty wersyfikacji nienumerycznej (tzw. 
wolnej), nie starsze poezje metryczne, co jednak nie zmienia faktu, iż niebędącemu 
arabistą czytelnikowi ów brak skutecznie utrudnia lekturę.

Książka Pawła Siwca z pewnością nie jest skierowana do szerokiego grona 
potencjalnych odbiorców i zasadnie możemy wyróżnić chyba dwie grupy docelo-
we: studentów arabistyki i kierunków pokrewnych oraz badaczy cywilizacji świata 
arabskiego, którzy – analizując różnorodną problematykę – zwracają swe oczy także 
ku przemianom wiersza będącym zawsze przecież w jakimś związku z przemiana-
mi kultury macierzystej, myśli społecznej, politycznej itd. Wyobrażam sobie jednak, 
że tak zakrojona tematyka badawcza musi zacieśniać zarysowany wyżej zbiór czy-
telników i czytelniczek. Dzieje się tak, gdyż z natury swej hermetyczna wersologia 
nieznajdująca przecież szerszego uznania ani w oczach studentów, ani pracowni-
ków naukowych polskich uczelni9, musi być (tak sobie to przynajmniej wyobrażam) 
czymś jeszcze mniej „strawnym” dla studentów mierzących się z inną kulturą i od-
miennymi formami zapisu. Jeśli tak jest w istocie, szkoda, bo ta praca (i nie tylko ta10) 
pokazuje wyraźnie, jak wartościowym składnikiem procesu poznawania kultur i cy-
wilizacji jest poznanie wersyfikacji danego obszaru literackiego. Stąd też zauważam 
jeszcze jedną – choć z pozoru nieoczywistą! – grupę odbiorców tej publikacji: teore-
tyków wiersza, którym dać ona może elementarne rozeznanie w interesującej (i jak-
że odmiennej od naszej europejskiej) tradycji wierszowania i pojmowania wiersza 
(teorii wersyfikacji). Jest to kolejny walor tej pracy stawiający ją w jednym szeregu 
z nieco już zapomnianym Zarysem wersyfikacji... (francuskiej, angielskiej, rosyjskiej 
i ukraińskiej), jaka wiele dziesięcioleci temu ukazywała się w serii Poetyka. Zarys 
encyklopedyczny (Instytut Badań Literackich PAN, 1958–1976). Gdy na gruncie ro-
dzimym brak aktualnych, szeroko ujmujących zagadnienia poetyckie kompendiów 
typu The Princeton Handbook of Poetic Terms (Princeton 2016) czy The Princeton 
Handbook of World Poetries (Princeton–Oxford 2017), publikacja Siwca stanowi 
w mojej opinii nie tylko cenne uzupełnienie bibliografii traktującej o wersyfikacjach 

9 J. Grądziel-Wójcik, Gry (dy)wersyfikacyjne, czyli o praktykowaniu poetyki w dydaktyce 
uniwersyteckiej, „Polonistyka. Innowacje” 2016, nr 4, s. 97 i n.

10 P. Siwiec, Między barokiem polskim a... arabskim, „Teksty Drugie” 2010, nr 3, s. 199–208.
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„obcych”, lecz wręcz – biorąc pod uwagę zmiany, jakie na kulturze europejskiej od-
ciskają przemiany globalne – pokazuje, jak powinna zmieniać się struktura wiedzy 
humanistycznej, by nadążyć za zmianami i wyzwaniami, jakie dzisiejsza „globalna 
wioska” stawia również przed badaczami wiersza. 
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10 listopada 2016 roku w Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie odbyło się 
seminarium naukowe pod hasłem „Retoryczność teorii literatury. O figurach inter-
pretacyjnych dyskursy komparatystyczne”. Spotkanie zostało zorganizowane przez 
Zakład Teorii Literatury i Pracownię Komparatystyki Kulturowej uczelni gospoda-
rzy przy współpracy z Towarzystwem Literackim im. Adama Mickiewicza w War-
szawie. Jego inicjatorami byli badacze związani z częstochowską uczelnią – dr hab. 
prof. AJD Adam Regiewicz i dr hab. prof. AJD Artur Żywiołek.

Punkt wyjścia do zaproponowanych przez organizatorów rozważań stano-
wiły dwa wydarzenia naukowe zainspirowane i realizowane w Zakładzie Teorii 
Literatury Akademii im. Jana Długosza: badania prowadzone przez prof. Regiewicza, 
których rezultaty zaprezentował on w książkach Poza horyzontem. Eseje o sztuce 
czytania. (Ćwiczenia z poszukiwania sensu) (Kraków 2015) i Kerygmatyczne figury 
interpretacji (Kraków 2016), dylogii proponującej nowe analityczno-interpretacyj-
ne ujęcie teorii literatury, oraz podjęta przez prof. Żywiołka praca nad opisaniem 
historii strukturalizmu w Polsce z perspektywy retoryczności. Tym, co łączy te od-
mienne zagadnienia, jest właśnie retoryczność, rozumiana przez organizatorów se-
minarium jako pewna właściwość dyskursu literaturoznawczego, kształtowanego 
przez język (właściwy mu styl i metafory), który generują pojawiające się we współ-
czesnej humanistyce nowe kierunki badań czy zwroty, otwierające zarazem nowe 
perspektywy czytania tekstu literackiego. Zwrot lingwistyczny pokazał, że język 
determinuje sposób rozpoznawania rzeczywistości tekstowej – mając świadomość 
konsekwencji owego zwrotu w badaniach nad kulturą, profesorowie częstochow-
skiej Akademii zaproponowali zastanowienie się nad rolą retoryczności w koncep-
cjach teoretycznoliterackich i podjęcie refleksji nad tym, w jaki sposób język teorii 
pozwala dziś analizować i interpretować teksty; czy powstające wraz z nowymi kie-
runkami badań języki odkrywają przed czytelnikiem coś nowego, czy jedynie „pro-
dukują” kolejne sensy, „odgórnie” wpisując je w tekst.

Organizatorzy sugerowali także – na co wskazuje sformułowane przez nich ha-
sło spotkania – rozszerzenie perspektywy, wyjście badań teoretycznych od obszaru 
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literackiego ku szerszej przestrzeni zjawisk kulturowych, podkreślając, że proces 
ten uwidacznia się właśnie w nowych kierunkach teoretyczno-literackich.

Krótkim wprowadzeniem w zakreśloną powyżej problematykę seminarium 
rozpoczął przewodniczący mu prof. Adam Regiewicz.

Pierwszą prelegentką była Katarzyna Wądolny-Tatar, profesor nadzwyczajny 
Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, która zaprezentowała referat Teoria 
literatury na biegunach. Właściwe ludzkiemu myśleniu biegunowanie, służące 
orientacji w świecie, czy to przestrzennej (góra–dół), czy aksjologicznej (dobro–
zło), przejawia się również – jak rozpoznaje badaczka – na gruncie teorii literatury. 
Prelegentka bliżej przyjrzała się pojęciu antytezy, rozumianej jako figura organi-
zująca myślenie teoretyka zarówno o przedmiocie badań, jak i o ich zakresie, ma-
jąca swoje źródła właśnie w biegunowym pojmowaniu rzeczywistości. Figura ta 
usytuowana została w szerokim polu refleksji: od strukturalizmu przez hermeneu-
tykę po dekonstrukcjonizm. Odwołując się do myśli hermeneutycznej i koncepcji 
Jacques’a Derridy, profesor udowadniała, iż antyteza może funkcjonować nie tylko 
w formie mocno spolaryzowanych, statycznych układów binarnych (za pomocą któ-
rych Henryk Markiewicz opisywał aspekty utworów literackich), ale też w ujęciu 
nastawionym na uzyskiwanie podobieństw (Ricoeurowskie bieguny tożsamości 
narracyjnej – idem, ipse) czy prowadzącym ku różnicy, nieoznaczającym jednak zan-
tagonizowania, lecz pewną asymetrię i nierozstrzygalność antytetycznych porząd-
ków (Derridiańskie pojęcia aporii i différance). Model spolaryzowanego myślenia 
reprezentuje również chiazm jako figura dwuzwrotności, obecna np. w koncep-
cji Haydena White’a historyczności tekstów, tekstualności historii. Rozpoznane 
i wstępnie omówione w referacie złożone zagadnienia pokazały, że retoryczność 
jest niezbywalną własnością i zarazem wartością teorii literatury: scharakteryzowa-
ne figury, ciążące w stronę tropów, dają autorowi możliwość łatwego zobrazowania 
głównej myśli. Jednocześnie prof. Wądolny-Tatar zwróciła uwagę na niebezpieczeń-
stwo wykształcania się intradialektu – języka teorii o dużym stopniu zretoryzowa-
nia, który może skutkować hermetyzacją środowisk badawczych.

Prof. Artur Żywiołek w referacie Wzniosłe misterium życia naukowego w kró-
lestwie oświeconych perswazji, czyli o retoryczności i prawdzie, a może o poszukiwa-
niu pewności w badaniach humanistycznych dokonał zestawienia szkiców Janusza 
Sławińskiego (Gorzkie żale, Zwłoki metodologiczne), aby ukazać pozatekstowy, in-
stytucjonalny charakter pewnych reguł czy procedur wytwarzania i konstytuowania 
dyskursu naukowego. Przywołał zarazem istotne pytanie: dlaczego próba unauko-
wienia literaturoznawstwa się nie powiodła? Choć wszelkie wątpliwości dotyczące 
naukowego statusu badań literackich można sprowadzić do konstatacji, iż humani-
styka nie jest nauką, to jednak warto – postulował badacz – uważnie przyjrzeć się 
złożonym, także w sensie retorycznym, procesom powstawania modeli naukowych, 
zwłaszcza że – jak wskazywał za Hansem Georgiem Gadamerem – język w myśli 
zachodniej odgrywa rolę kluczową. Niepowodzenie w zakresie unaukowienia re-
fleksji o literaturze Żywiołek powiązał, z jednej strony, z kryzysem racjonalności 
(postrzeganym przez Edmunda Husserla jako kryzys europejskiej epistemologii), 
z drugiej – z estetyzacją modeli naukowych, które to zjawisko scharakteryzował 
w referacie, odwołując się do teorii Gianniego Vattimo (zawartych w O strukturze 
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rewolucji artystycznej). Włoski filozof zauważa, że dzieje nauki zbliżają się współ-
cześnie do modelu estetycznego. Estetyczny, zmysłowy komponent paradygmatów 
naukowych dowodzi, na co wskazał prelegent, zakotwiczenia procedur myślowych 
także w dziedzinie retoryki. Po rozpadzie mocnych orientacji metodologicznych – 
strukturalizmu i fenomenologii – powrót do retorycznych źródeł myślenia, jak pod-
sumowywał, może prowadzić do odpowiedzi, przynajmniej częściowej, na pytanie 
o niepowodzenie unaukowienia badań literackich.

Reprezentująca Akademię im. Jana Długosza w Częstochowie mgr Anna Janek 
przybliżyła wywodzącą się z tradycji judaistycznej strategię czytania midraszowe-
go, którą w swoich badaniach wykorzystuje do analizy twórczości Pawła Huellego 
w celu odnalezienia w niej ukrytych treści biblijnych. Badaczka wychodzi z założenia, 
że każdy tekst, zarówno święty, jak i świecki, można uczynić przedmiotem komenta-
rza, rozumianego na wzór komentarzy talmudycznych jako osadzone w aktualności 
ponowne pisanie napisanego już tekstu, które w ten sposób czyni go dopiero czy-
telnym. Taka lektura oznacza zarazem zdystansowanie się od tekstu źródłowego, 
dające szansę na zrozumienie własnej historii. Odwołanie do tradycji talmudycznej 
pozwoliło prelegentce wskazać, że jak dla wiernych Tora stanowi niewyczerpany 
zasób znaczeń, aktualizowanych za sprawą nowych odczytań, odpowiadających wy-
maganiom czasów, tak dla teorii literatury fundamentem jest tekst, który należy in-
terpretować z punktu widzenia interesu współczesności. Teoria, przynosząc nowe 
konteksty lektury, nie istnieje bez praktyki; jak za Michelem Foucaultem powtarzała 
badaczka – nie służy praktyce, lecz sama jest praktyką. Zaprezentowana w referacie 
koncepcja czytania midraszowego, będącego połączeniem teorii z praktyką i inter-
pretacją, prowadziła Annę Janek do ogólnych wniosków dotyczących statusu teorii 
literatury: powinna mieć ona charakter użytkowy, jej zadaniem jest bowiem pomoc 
w rozumieniu świata, dlatego właśnie konieczne jest przesunięcie akcentu z teorii 
na interpretację.

Kolejne wystąpienie stanowiło kontynuację metainterpretacyjnej refleksji. 
Badania nad kerygmatycznością przekazów kulturowych Adama Regiewicza poka-
zują, że współczesne teorie w dużym stopniu i w wielu fundamentalnych kwestiach 
opierają się na logice i strukturach narracyjnych wywodzących się z tradycji jude-
ochrześcijańskiej, co zwraca uwagę na przydatność i potrzebę w krytycznej inter-
pretacji poststrukturalizmu perspektywy postsekularnej. Profesor częstochowskiej 
Akademii zaznaczył na wstępie swojego wystąpienia, iż te zainteresowania naukowe 
wpisują się w szeroką refleksję nad retorycznością teorii literatury. Koncepcję czyta-
nia kerygmatycznego rozumie on właśnie jako propozycję retoryczną. Przywołując 
ewangeliczną figurę ślepca, któremu Chrystus przywraca wzrok, badacz zapropo-
nował metaforyczne ujęcie interpretacji jako otwierania oczu: mówił m.in. o roli 
„olśnienia” w procesie lektury czy „mesjańskiej” misji krytyków. Na tej podstawie 
stwierdzał, że metafory są właściwe nie tylko potocznemu myśleniu o świecie, ale 
uzasadniają postawy, jakie człowiek przyjmuje podczas aktu czytania, i ujawniają 
myślenie o uprawianiu interpretacji; stają się strategią opisu, porządkowania lub 
wyjaśniania rzeczywistości czy sytuacji egzystencjalnej. Tym samym badacz uświa-
damiał przewagę retoryczności nad ontologią: nowe odkrycia dokonywane są bo-
wiem nie ze względu na nowe fakty, ale przez inne niż dotąd „oświetlenie” starych 



Sprawozdanie z seminarium „Retoryczność teorii literatury... [265]

rozpoznań. Z tego powodu badania transdyscyplinarne, przenoszące kategorie po-
znawcze z jednej sfery do drugiej i dzięki temu pozwalające na odkrywanie nowych 
sensów tekstu, uznał za szczególnie twórcze.

Utrzymana w duchu komparatystycznym refleksja prof. zw. dr. hab. Aleksandra 
Nawareckiego z Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach dotyczyła auguryjskich, 
ptasich i muzycznych dopełnień retoryki. Jesteśmy dzisiaj świadkami tęsknoty za 
perspektywą posthumanistyczną – mówił prelegent – zastanawiając się, czy wkra-
czające w obszar humanistyki pojęcia z zakresu ekologii, pojawiające się nowe orien-
tacje skłonne w świecie zwierząt szukać odpowiedzi na fundamentalne pytania, jak 
eko- i zookrytyka mogą być uznane za kontynuację, wariant czy też mutację sta-
rożytnej praktyki augurów – kapłanów-wróżbitów odczytujących z głosów ptaków 
wolę bogów. Podejmując własną próbę interpretacji ptasiej „mowy”, badacz sięgnął 
po przykład łozówki, która – pozbawiona własnego, swoistego dla gatunku głosu –  
śpiewem, gwizdem czy terkotem oraz niezliczonymi efektami dźwiękowej imitacji 
(innych ptaków) zawsze sprawia wrażenie wewnętrznego dialogu. Przykład ten 
osadzony został również w kontekście muzycznym – hiphopowego samplowania 
(cięcia–łączenia dźwięków) czy efektu podwojenia, dwudźwięku w improwizacji 
free jazzowej. Istotnym był więc tu również kontekst intertekstualności. Ową dwu- 
czy nawet wielogłosowość badacz ujmuje jako rodzaj „retorycznego” szoku. Taka 
komparatystyczna badawcza orientacja, wykorzystująca ptasie (głos łozówki) i mu-
zyczne (sampling, saksofonowa improwizacja) figury, daje szansę na uchwycenie 
niełatwych do wypowiedzenia sensów.

Ostatni z wygłoszonych referatów skupiał się wokół zagadnień metodologicz-
nych z obszaru posthumanistyki. W wystąpieniu zatytułowanym Wędrówka cybor-
ga dr Grażyna Pietruszewska-Kobiela, reprezentująca częstochowską Akademię  
im. Jana Długosza, zaproponowała analizę i interpretację tekstów poetyckich 
z okresu dwudziestolecia międzywojennego (dorobek futurystów) oraz z lat po-
wojennych (twórczość Haliny Poświatowskiej, poezja cybernetyczna współcześnie 
działającej grupy Perfokarta) w perspektywie posthumanistycznej. Badaczka usy-
tuowała „byt cyborgiczny” w obrębie trzech porządków: kultury, biologii i techno-
logii. Tytułowego cyborga przedstawiła jako metaforę antropologiczną powiązaną 
z kreacją podmiotu otwartego, nieprzestrzegającego tradycyjnych zasad ontologicz-
nej higieny. Tak rozumiana figura cyborga sygnalizuje również poszerzanie granic 
ludzkiej somatyczności i wskazuje na zachodzące obecnie istotne zmiany mentalne. 
Zdaniem dr Pietruszewskiej-Kobieli spojrzenie na literaturę w takiej perspektywie 
daje szansę na otwarcie szerszej płaszczyzny interdyscyplinarnych badań post-
strukturalistyczych, a także umożliwia uchwycenie charakterystycznych cech nie-
antropocentrycznej tożsamości.

Wygłoszonym referatom towarzyszyła ożywiona dyskusja; głos zabrali nie tyl-
ko prelegenci, ale też pozostali goście seminarium. Wielokrotnie powracały w niej 
kwestie poruszone w poszczególnych wystąpieniach. Ponownie podjęto zagadnienia 
dotyczące szans, jakie daje ujęcie komparatystyczne, transdyscyplinowe, poszerza-
jące pole refleksji nad tekstem dzięki przenoszeniu na grunt badań literaturoznaw-
czych kategorii pojęciowych z innych dziedzin. Dyskusję nad tymi zagadnieniami 
proponowali mgr Anna Janek, przedstawiając strategię czytania midraszowego, 
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prof. Adam Regiewicz z kategorią kerygmatyczności, prof. Aleksander Nawarecki 
w ciekawej koncepcji dywinacyjnych i muzycznych dopełnień retoryki oraz  
dr Grażyna Pietruszewska-Kobiela, która przedstawiła rezultaty zastosowania me-
tod badawczych z zakresu posthumanistyki w praktyce lekturowej. Po wielu kolej-
nych zwrotach (etycznym, topograficznym, somatoestetycznym, postpamięciowym 
itd.) mamy dziś do czynienia z metodologicznym pluralizmem, wręcz policentrycz-
nością teorii – jak zauważała we wstępie swojego wystąpienia prof. Katarzyna 
Wądolny-Tatar, łącząc te spostrzeżenia z interesującym ją tematem biegunowego 
myślenia o rzeczywistości (mówiła zatem o wielobiegunowości współczesnych stu-
diów literackich). 

Podjęte w referatach i towarzyszącej im dyskusji zagadnienia z jednej strony 
prowadziły do wniosku, że generowany przez nowe kierunki badań język teorii, 
narzędzia kreowane dzięki używanym metaforom pozwalają na odkrywanie w ak-
cie interpretacji nowych sensów tekstu, z drugiej – zwracano uwagę na problem 
zretoryzowania tego języka, które może skutkować hermetyzacją środowisk ba-
dawczych, oraz replikowania modeli naukowych. Na tę drugą kwestię wskazywał  
prof. Artur Żywiołek, zarówno w przygotowanym referacie, jak i w późniejszej dys-
kusji, mówiąc o wyczerpaniu się strukturalistycznego paradygmatu i niepowodze-
niu unaukowienia badań literaturoznawczych.

Seminarium zainspirowało do kontynuowania podjętych rozważań w różnych 
ośrodkach akademickich i zainicjowało cykl poświęcony roli retoryczności w teorii 
literatury, a kolejne spotkanie – tym razem pod hasłem „Teatr teorii” (zapropono-
wanym przez organizatorów częstochowskiego wydarzenia) zaplanowano na listo-
pad 2017 roku w Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie.
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z perspektywy neurobiologicznej”, Kraków, 26 czerwca 2016 roku 

Dnia 26 czerwca 2016 roku w Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie odbyła się 
III edycja Międzynarodowej Neurobiologicznej Konferencji Naukowej zatytułowana 
„Glottodydaktyka i logopedia z perspektywy neurobiologicznej”. Jej organizatorami 
były Studium Nauki Języka Polskiego oraz Katedra Logopedii i Zaburzeń Rozwo-
ju Uniwersytetu. Wśród referentów znaleźli się m.in. wybitni językoznawcy prof. 
zw. dr hab. Władysław Miodunka, prof. zw. dr hab. Jagoda Cieszyńska, neurobiolog  
dr Krystyna Rymarczyk, pracownicy naukowi UP, terapeuci metody krakowskiej, 
glottodydaktycy, lektorzy języka polskiego jako obcego/drugiego z kraju i zagrani-
cy, m.in. z Niemiec, Francji i Wielkiej Brytanii. Podczas konferencji referaty wygłosili 
przedstawiciele nie tylko polskich, ale także niemieckich ośrodków akademickich. 
Swą reprezentację miały Uniwersytety w Jenie, Konstancji, Magdeburgu, Giessen 
i Getyndze. 

Jako pierwszy wystąpił prof. zw. dr hab. Władysław Miodunka z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, który wygłosił referat Glottodydaktyka i logopedia. W referacie zo-
stały sformułowane tezy pokazujące ścisły związek między glottodydaktyką i logo-
pedią, które należą do nurtu lingwistyki humanistycznej. Autor podkreślił, że obie 
nauki, zajmując się budowaniem systemu językowego, zwracają uwagę na podłoże 
i konsekwencje neurobiologiczne zaburzeń rozwoju mowy i niskiej kompetencji ję-
zykowej. W konkluzji została zawarta teza, iż wspólnie wypracowane techniki i me-
tody badawcze wpłyną na rozwiązania edukacyjne i terapeutyczne. 

Następnie prof. zw. dr hab. Jagoda Cieszyńska z Uniwersytetu Pedagogicznego 
w Krakowie przedstawiła referat pod tytułem Rola diagnozy funkcji poznaw-
czych dzieci bilingwalnych. Autorka przedstawiła tezę o konieczności badania nie-
werbalnych funkcji poznawczych dzieci dwujęzycznych, omówiła zadania testu 
SON-R i wskazała kierunki interpretacji różnych trudności dzieci w wieku od 2 do  
6 lat. W konkluzji wystąpienia pojawiły się informacje dotyczące neurobiologiczne-
go programu wspierania rozwoju poznawczego w sytuacji dwujęzyczności.

Kolejne wystąpienie przygotowane przez wybitną neurobiolog z Instytutu 
Biologii Doświadczalnej im. M. Nenckiego PAN (Uniwersytet SWPS, Warszawa)  
dr Krystynę Rymarczyk nosiło tytuł: Mózgowe mechanizmy komunikacji językowej. 
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Autorka sięgnęła po współczesne metody obrazowania mózgu, takie jak np. funkcjo-
nalny rezonans magnetyczny (functional magnetic rezonance imaging, fMRI), które 
pozwalają niejako „podglądać” pracę mózgu w trakcie wykonywania określonego 
zadania. Oparła swoje wystąpienie na wynikach badań, które wskazują, iż procesy 
językowe są realizowane przez złożoną sieć struktur znacznie wykraczającą poza 
klasyczne obszary językowe. Autorka wskazała także na znaczenie różnic indywi- 
dualnych, takich jak wiek czy płeć dla funkcjonalnej organizacji języka, a także istot-
ną rolę prawej półkuli mózgu dla prawidłowego przebiegu procesów językowych.

Z kolei prof. UP dr hab. Marta Korendo z Uniwersytetu Pedagogicznego 
w Krakowie przedstawiła referat pod tytułem: Rozwój mowy dzieci polskich we 
Włoszech – podsumowanie badań, w którym przedstawiła wyniki badań potwier-
dzające, że pomimo deklarowanych potrzeb budowania dwujęzyczności zrówno-
ważonej – stosowane techniki nie pozwalają dzieciom (zwykle polskich matek) na 
zbudowanie systemu języka polskiego. Dodatkowym problemem stają się zaburze-
nia rozwoju, jak alalia, dysleksja, autyzm lub zespół Aspergera, które często pozo-
stają niezdiagnozowane ze względu na dwujęzyczność dzieci. Autorka wskazała na 
szczególnie ważne rozróżnienie pomiędzy badaniem rozwoju mowy a rozwojem 
systemu językowego. 

Dr Ewa Krauss z Uniwersytetu w Jenie w Niemczech zaprezentowała referat: 
„Focus on form” w nauczaniu gramatyki języka polskiego. Autorka, odnosząc się do 
hipotezy dotyczącej akwizycji języka w wyniku interakcji z innymi użytkownikami, 
przywołała inne podejście zaprezentowane przez Michaela Longa nazwane „focus 
on form”. W swoim wystąpieniu wskazała, w jaki sposób podczas kursów języka pol-
skiego można wykorzystać tego rodzaju podejście oraz najnowsze ustalenia badaw-
cze, dotyczące opisu języka grupy użytkowników języka polskiego w Niemczech, dla 
których ten język jest językiem odziedziczonym.

Dr Zdzisława Orłowska-Popek z Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie 
wygłosiła referat: Nauczanie języka w sytuacji zaburzeń komunikacji a nauczanie 
języka polskiego jako obcego. Autorka zaprezentowała koncepcję systemowych od-
działywań terapeutycznych z wykorzystaniem programów nauczania języka pol-
skiego jako obcego. Przedstawiła model terapii opartej na programowaniu i nauce 
czytania, budującej słownictwo i gramatykę, który może być wykorzystywany pod-
czas zajęć prowadzonych z obcokrajowcami na poziomach A1 i A2. 

Natomiast mgr Ewa Źródlewska-Banachowicz (Polsko-Niemiecka Inicjatywa 
Rodzicielska, Wspierania Dwujęzyczności, Frankfurt n. Menem, Niemcy) przed-
stawiła referat Dwujęzyczność w praktyce glottodydaktycznej: nauczanie dzieci 
i młodzieży, w którym dokonała przeglądu wybranych programów nauczania oraz 
podręczników przy uwzględnieniu specyfiki nauczania języka polskiego jako języ-
ka odziedziczonego, drugiego lub obcego. Przedstawiła dostępne materiały i dzia-
łalność Stowarzyszenia jako przykładu szkoły społecznej i zwróciła uwagę na 
rozbieżność między potrzebami zagranicznej kadry nauczycielskiej a dostępnymi 
narzędziami do ich realizacji. 

Podczas konferencji głos zabrała też mgr Małgorzata Gwóźdź (Polska Szkoła 
Sobotnia Playmouth w Wielkiej Brytanii), by w referacie pod tytułem: O funkcjono-
waniu polskiej szkoły za granicą przedstawić polską szkołę za granicą jako ośrodek 
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edukacyjny oraz miejsce o znaczeniu społecznym, integrującym polską społeczność 
poza granicami kraju. Zapoznała słuchaczy ze strukturą i zadaniami szkoły w aspek-
cie nauczania języka polskiego oraz kształtowania i podtrzymywania tożsamości 
narodowej w środowisku multikulturowym. 

Dr Marzena Błasiak-Tytuła z Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie oraz 
mgr Agnieszka Ślęzak z Polskiej Szkoły Sobotniej Playmouth w Wielkiej Brytanii 
zaprezentowały referat: Nauczanie dzieci dyslektycznych języka polskiego jako 
drugiego, w którym odniosły się do trudności dzieci w linearnym porządkowaniu 
różnych informacji, także językowych zarówno w języku polskim, jak i angielskim. 
Scharakteryzowały trudności dzieci w zakresie dostrzegania, rozumienia oraz wy-
rażania relacji w języku polskim oraz poważne problemy z rozumieniem zdarzeń 
dziejących się w czasie linearnym oraz brak umiejętności przetwarzania informacji 
sekwencyjnych. W konkluzji Autorki podkreśliły rolę odpowiedniej strategii na-
uczania języka polskiego jako drugiego dla prawidłowego funkcjonowania dzieci 
w polskiej szkole.

Kolejne wystąpienie pod tytułem: Programowanie języka – ćwiczenia doskona-
lące odmianę rzeczownika zostało przygotowane na podstawie wieloletniej pracy 
z dziećmi dwujęzycznymi. Mgr Anita Borghese (Cité Scolaire Internationale, Lyon, 
Francja) zwróciła uwagę na triadę problemów ucznia: niepoprawną artykulację, 
ubogi słownik oraz kłopoty w opanowaniu gramatyki. Jednocześnie podkreśliła 
rolę nauki czytania i techniki programowania języka w powtórzeniu sekwencji 
rozwoju mowy. 

W drugim już podczas tej konferencji swoim wystąpieniu dr Marzena Błasiak- 
-Tytuła z Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie zaprezentowała wyniki ba-
dań wśród dzieci pięcio- i sześcioletnich. Referat nosił tytuł: Jak przedszkolaki uczą 
się języka angielskiego? Autorka, odpowiadając na decyzję Ministerstwa Edukacji 
Narodowej, poruszyła temat objęcia, także dzieci młodszych niż te z grupy ba-
dawczej, obowiązkiem przygotowania do nauki języka obcego w przedszkolach 
państwowych.

Następnie dr Agnieszka Jasińska z Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie 
mówiła na temat Rozwijania językowych kompetencji komunikacyjnych. W wystąpie-
niu zaprezentowała konkluzje z wieloletniej pracy z dorosłymi osobami dwujęzycz-
nymi z programu ERASMUS, a także zaproponowała kilka rozwiązań metodycznych 
dotyczących prawidłowego kwalifikowania do grupy, tworzenia programu kursu 
w oparciu o rozwój podsystemów i sprawności, a także oceny osiągnięć.

Z kolei mgr Małgorzata Małolepsza (Uniwersytet Georga-Augusta, Getynga, 
Niemcy), opierając się na własnym doświadczeniu z osobami dwujęzycznymi zdo-
bytym podczas prowadzenia lektoratu języka polskiego w Instytucie Slawistyki 
Uniwersytetu w Getyndze, przedstawiła temat: Dwujęzyczność w praktyce glotto-
dydaktycznej – nauczanie dorosłych. Sięgnęła także po przykłady wykorzystania 
programów nauczania i podręczników do nauki JPJO w nauczaniu dorosłych osób 
polskiego pochodzenia.

Kolejny referat pod tytułem: „Gramatyka dla praktyka”, czyli nauczanie gra-
matyki w sposób funkcjonalny został przygotowany jako prezentacja publikacji 
przez jej autorki dr Martę Ułańską (Uniwersytet w Giessen, Niemcy), mgr Karolinę 
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Fastyn (Uniwersytet w Konstancji, Niemcy), mgr Agnieszkę Małyskę i mgr Kamilę 
Dembińską z Klubu Dialogu w Warszawie. 

Ostatni referat: Neurobiologiczne programowanie języka w sytuacji jego odbudo-
wy wygłosiła dr Anna Siudak z Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Zwróciła 
uwagę na konieczność wykorzystania w terapii najnowszych doniesień z wielu dys-
cyplin – w tym spokrewnionych ze sobą: logopedii i glottodydaktyki i taką konkluzją 
niczym klamrą, odnosząc się do słów prof. Władysława Miodunki, zamknęła konfe-
rencję „Glottodydaktyka i logopedia z perspektywy neurobiologicznej”. 

Konferencja spotkała się z szerokim zainteresowaniem ze strony zarówno 
środowiska naukowego, jak i logopedów, psychologów, pedagogów, nauczycieli 
w Polsce oraz poza jej granicami. 
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o maksymalnej objętości arkusza wydawniczego, a także krótsze wypowiedzi recen-
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