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Współczesna twórczość polskich pisarek dla dzieci i młodzieży
Przewodnim motywem szóstego numeru „Studia Poetica” jest współczesna [powsta-
jąca po 1989 roku] twórczość polskich pisarek dla dzieci i młodzieży, która staje się 
obecnie jednym z ważniejszych tematów badawczych w środowiskach naukowych 
zajmujących się literaturą i sztuką dla niedorosłych ze szczególnym uwzględnie-
niem charakterystycznych dla niej nurtów, konwencji, tendencji, odmian gatunko-
wych, sposobów kreowania świata przedstawionego, narracji oraz problemów. Nie 
powstały jeszcze opracowania przekrojowe poświęcone tej twórczości, częste są 
natomiast pojedyncze studia tematyczne lub biograficzne dedykowane konkretnej 
pisarce, artystce, ilustratorce i jej dorobkowi artystycznemu. Warto podkreślić, że 
twórczość ta, choć rozwija się prężnie od czasu transformacji ustrojowej1, dopiero 
teraz zaczyna w pełni otwierać się na trendy funkcjonujące w Zachodniej literaturze 
dziecięcej i młodzieżowej od lat 60. XX wieku, zwłaszcza te związane z tematami 
tabu, spod znaku feminizmów i będące wariacjami gatunkowymi (fantastyka, fanta-
styka naukowa, proza oniryczna, fantazmatyczna, baśń postmodernistyczna2). 

Zauważalne jest nadal przywiązanie wielu autorek do realistycznego wzorca 
powieści dziecięcej/młodzieżowej, spopularyzowanego przez polskie pisarki dla 
niedorosłych w 2 poł. XX wieku. Fabuła jest tu skoncentrowana na codziennym 
życiu dzieci i nastolatków w małych grupach społecznych: rodzinie, klasie, szkole 
oraz ich perypetiach, czasami dramatycznych, nierzadko humorystycznych, zwią-
zanych z inicjacją, dojrzewaniem, miłością, przyjaźnią, ważnymi wyborami i kształ-
towaniem tożsamości. Już na przełomie XX i XXI wieku dostrzec można w tej prozie 
tworzenie pogłębionych emocjonalnie i psychicznie sylwetek młodych bohaterek/
bohaterów, próbę autentycznego zrozumienia ich egzystencjalnych rozterek, prze-
żyć, refleksji – bez sztucznego mentorowania ze strony narratora i poklepywania po 
plecach narratora–quasi-rówieśnika3. Rzeczywistość literacka, która odzwierciedla 
mimetycznie świat realny, staje się zatem „antropologicznie wrażliwa”. Ten model 
prozy kobiecej coraz odważniej krytykuje polską rzeczywistość społeczną, co zbliża 
go do dyskursów toczonych na kartach kobiecej prozy dla dorosłych, m.in. tych do-
tyczących nierówności społecznych.

Twórczość ta jest ważną narracją o współczesnym świecie i zagadnieniach 
kluczowych dla nowoczesności. Istotne stają się zwłaszcza kwestie związane 

1 Zob. K. Zabawa, Rozpoczęta opowieść: polska literatura dziecięca po 1989 roku wobec 
kultury współczesnej, Wydawnictwo WAM, Kraków 2013.

2 Pojęcie Weroniki Kosteckiej, zob. taż, Baśń postmodernistyczna: przeobrażenia gatun-
ku. Intertekstualne gry z tradycją literacką, Wydawnictwo SBP, Warszawa 2014. 

3 Zob. G. Leszczyński, Bunt czytelników: proza inicjacyjna netgeneracji, Wydawnictwo 
SBP, Warszawa 2010.
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z mechanizmami dyskryminowania i wykluczenia jednostek, piętnowania i stygma-
tyzowania ich ze względu na pochodzenie, sytuację społeczną, ekonomiczną, osobo-
wościową odmienność czy gender (np. Fanfik (2016) i Slash (2017) Natalii Osińskiej 
czy Ma być czysto (2016) Anny Cieplak – nowatorskie utwory skierowane do odbior-
cy młodzieżowego o tej tematyce). W kręgu ważnych zagadnień znajduje się także 
konsumpcyjny styl życia, stereotypy społeczne, kult ciała, seksualność, popkultu-
ra, uzależnienie od sieci, gry komputerowe jako niebezpieczna cyberprzestrzeń 
a konstruowanie społecznej tożsamości młodego człowieka (wystarczy przywo-
łać 5 sekund do IO [2015] Małgorzaty Wardy). Warto wspomnieć o rozwijającym 
się nurcie konfrontowania rodzimej współczesnej rzeczywistości z ważnymi pro-
blemami historycznymi, kulturowymi i społecznymi. Zwracają tu uwagę narracje 
Holokaustowe podporządkowane kryterium postpamięci (do kluczowych należą 
pozycje Joanny Rudniańskiej m.in. Kotka Brygidy (2007) czy Rutka (2016) Joanny 
Fabickiej, ponadto wiele autorek publikuje w serii wydawnictwa Literatura „Wojny 
dorosłych – historie dzieci”), ale i inne zagadnienia historyczne, chociażby przybli-
żanie młodym okresu PRL-u (Biały Teatr Panny Nehemias [2017] Zuzanny Orlińskiej 
czy seria komiksowa „Marzi” Marzeny Sowy) lub dawnej historii Polski, co stano-
wi domenę Grażyny Bąkiewicz (np. Mówcie mi Bezprym, 2016). Dyskursywne stają 
się też tematy określane jako „trudne”: starość, choroby (także psychiczne), śmierć, 
wojna (kontekst związany z wielokulturowością), przemoc w rodzinie i grupie ró-
wieśniczej, gwałt, niechciana ciąża, obojętność oraz przyzwolenie na krzywdę (nie 
tylko ludzką, także zwierzęcą, co wiąże się z obecnością w literaturze dla niedoro-
słych filozofii animal studies), patologie, samotność, toksyczne relacje, reproduko-
wanie negatywnych rodzicielskich wzorców.

Jedną z pierwszych pisarek, która w latach 90. XX wieku zapoczątkowała pisa-
nie o tych tematach wprost, bez infantylizmu, schematycznego realizmu, przesło-
dzonych happy endów, była Dorota Terakowska, której Córka czarownic (1991), 
W krainie kota (1998), Samotność Bogów (1998), Tam, gdzie spadają anioły (1998), 
Poczwarka (2001) czy Ono (2003) dały podwaliny pod nowatorską tematycznie 
i genologicznie literaturę dla młodych. Tematyki tej poszukiwać można również 
u innych dobrych warsztatowo pisarek, takich jak Rudniańska (Rok smoka, 1991), 
Ewa Nowacka (m.in. Miłość, psiakrew, 2001), Marta Fox (m.in. cykl Pierwsza miłość, 
1999), Anna Onichimowska (np. Najwyższa góra świata, 1996), Zofia Beszczyńska 
(m.in. Królowa Ptaków, 2014), Anna Piwkowska (Franciszka, 2014), Barbara 
Kosmowska (m.in. Dziewczynka z parku, 2012; Tru, 2016), Katarzyna Ryrych 
(m.in. Król, 2015; Jasne dni, ciemne dni, 2017), Dorota Suwalska (Czarne Jeziora, 
2016), Dorota Kassjanowicz (Cześć wilki!, 2014), Ewa Przybylska (m.in. Most nad 
Missisipi, 2012), Aleksandra Białczak (Lola, 2017), Małgorzata Strękowska-Zaremba 
(Złodzieje snów, 2008; Dom nie z tej ziemi, 2017), Liliana Bardijewska (Kot Karima 
i obrazki, 2016), Justyna Bargielska i Iwona Chmielewska (Obie, 2017), Barbara 
Gawryluk (m.in. Teraz tu jest nasz dom, 2016), Agnieszka Suchowierska (Mat i świat, 
2015), Agnieszka Ayşen Kaim (Bahar znaczy wiosna, 2015), Magdalena Tulli (Ten 
i tamten las, 2017), Orlińska (Stary Noe, 2015). Jest to wybór z racji skrótowości tego 
wstępu bardzo oszczędny, wzięto w nim bowiem pod uwagę tylko niektóre utwory 
z ostatnich lat.
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Obok tematów egzystencjalnych, newralgicznych, wywołujących ciągłe dysku-
sje, pisarki nie stronią od eksperymentowania z różnymi konwencjami i gatunkami. 
Interesujące powieści fantasy oraz fantazmatyczne, budowane na wyobrażeniach 
na jawie i projekcjach, tworzyła Terakowska; oniryczne próby podejmowały 
Onichimowska (Sen, który odszedł, 2001, Prawie się nie boję, 2016) i Beszczyńska 
(Królowa Ptaków); realizm magiczny stosowała w latach 80. Marta Tomaszewska, 
ostatnio w takiej konwencji utrzymała powieść Łopianowe pole (2017) Ryrych. 
Powstają także utwory groteskowe, surrealistyczne, które rozsadzają znane 
czytelnikowi konwencje literackie od środka, co obrazuje opowieść Agnieszki 
Wolny-Hamkało (Nikt nas nie upomni!, 2016); absurdalne, ludyczne, z elementami 
fantastyki książki Justyny Bednarek (Niesamowite przygody dziesięciu skarpetek, 
2015; Pięć sprytnych kun, 2016; Pan Kardan i przygoda z vetustasem, 2017); zako-
rzenione w topice baśniowej oryginalne opowieści Marii Ewy Letki (Zaczarowane 
historie, 2010) lub Hanny Kral baśń postmodernistyczna (Co się stało z naszą baj-
ką?, 1994). Młodszym odbiorcom bliskie są powieści detektywistyczne, w których 
małoletni rozwiązują zagadki niczym znani literaccy detektywi, wyróżnić tu trze-
ba Orlińskiej Detektywów z klasztornego wzgórza (2016) oraz cykl Strękowskiej- 
-Zaremby (np. Detektyw Kefirek na tropie kościotrupa, 2010). Ciekawe są też próby 
mierzenia się autorek z grozą literacką, czego efektem są quasi-horrory utrzymane 
w poetyce karnawału, pisane m.in. przez Dorotę Wieczorek (Strachopolis, 2015), 
Joannę Olech (Poppintrokowie. Opowiadania z magią i dreszczem, 2016), Katarzynę 
Majgier (Niedokończony eliksir miłości, 2016) czy Kalinę Jerzykowską (Buba córka 
Belzebuba, 2013). Obszar powieści biograficznych o słynnych Polkach/Polakach, 
lecz nie tylko, stał się domeną Anny Czerwińskiej-Rydel (np. List w butelce. Opowieść 
o Irenie Sendlerowej, 2018). 

Warto też zwrócić uwagę na rzadkie na gruncie polskim retellingi baśni kla-
sycznych zreinterpretowanych pod kątem feminizmów. Tutaj na uwagę zasługu-
je zbiór Królewicz Śnieżek Suchowierskiej napisany we współpracy z Wojciechem 
Eichelbergerem (2012). Na końcu trzeba wspomnieć o twórczyni książek obraz-
kowych, Iwonie Chmielewskiej, nominowanej w 2018 roku do „Małego Nobla”, 
Nagrody im. Hansa Christiana Andersena. Chmielewska to artystka, która w swych 
picturebookach adresowanych zarówno do dzieci, jak i do dorosłych w symbolicz-
ny, metaforyczny, wieloaspektowy sposób przedstawia wszystkie niemal wska-
zane tematy, szczególnie tabu. Pozostając przy problematyce genderowej, którą 
mocno eksponuje, warto przywołać Królestwo dziewczynki (2014), opowieść o fi-
zjologicznym dojrzewaniu, w której kobieca sfera intymna zaprezentowana zostaje  
poprzez − traktowaną intertekstualnie − topikę baśniową, mitologiczną w celu prze-
wartościowania uprzedmiotowionego wizerunku kobiety w kulturze patriarchal-
nej. Książki autorskie pisarki pod względem tematycznym i estetycznym doskonale 
odpowiadają najlepszym egzemplifikacjom tego gatunku na świecie oraz, co ważne 
dla wywoławczego hasła tego numeru: „współczesna twórczość kobiet”, wpisują się 
w poetykę feminizującą, obecną w najnowszej literaturze kobiecej – coraz częściej 
też dla dzieci i młodzieży. 

W dziale „Repetycje” przypomniany zostaje artykuł profesor Alicji Baluchowej, 
wieloletniej kierownik Pracowni Literatury dla Dzieci i Młodzieży w Uniwersytecie 
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Pedagogicznym im. KEN w Krakowie, która wytyczyła kierunki badań nad współ-
czesną literaturą dla niedorosłych, poświęcony m.in. fantazmatom w utworach 
Terakowskiej.

Dział „Kontynuacje i rewizje” zawiera studia badaczek literatury dla dzieci 
i młodzieży zogniskowane wokół wybranych zagadnień współczesnej twórczości 
polskich pisarek wnoszących nowe wartości literackie, estetyczne, edukacyjne do 
literatury dla niedorosłych. Uszeregowane tematycznie artykuły otwiera przekro-
jowe opracowanie Doroty Michułki Bez wyjścia? O zagubieniu aksjologicznym bo-
haterów dziecięcych i młodzieżowych (na wybranych przykładach twórczości Ewy 
Przybylskiej i Barbary Kosmowskiej), które wprowadza czytelnika w świat aksjologii, 
wyborów, dramatów bohaterów literatury młodzieżowej przełomu XX i XXI wieku. 
Autorka analizuje powieści Przybylskiej i Kosmowskiej jako przykłady prozy reali-
stycznej, którą cechuje niejednoznaczna moralnie postawa bohaterów, złożoność 
etyczna świata przedstawionego, pogłębione portrety psychologiczne postaci, te-
maty filozoficzne, egzystencjalne, społeczne oraz jawne zaproszenie nastoletniego 
odbiorcy do dyskusji nad kondycją psychiczną nowego pokolenia, kształtowaniem 
jego tożsamości oraz poszukiwaniem sposobów na budowanie trwałych więzi.

Trzy kolejne artykuły: Ewy Ogłozy O prozie Marty Fox − wybrane tytuły i te-
maty, Agnieszki Miernik „Tak się zdarza” − o pisarstwie Ewy Nowackiej i Karoliny 
Jędrych Przesunięcie centrum świata i ucieczka na wieś w „Febliku” i „Wnuczce do 
orzechów” Małgorzaty Musierowicz poświęcone są najnowszym powieściom pisa-
rek. Realistyczna proza Fox – autobiograficzna, autotematyczna, kameralna – sku-
pia się na problemach młodych ludzi, takich jak bunt, inicjacja seksualna, wolność, 
wybory moralne etc. Negatywnym jej aspektem są symplifikacje fabuły i tendencja 
do dawania młodym gotowych recept na życie. Nowacka, dla której inspiracją do pi-
sania są postaci i wydarzenia autentyczne, wzbogaca fabuły realistyczne mityczno- 
-archetypową płaszczyzną narracyjną, dzięki której czytelnik poznaje palimpsesto-
wą złożoność opowieści. Archaiczne praobrazy korespondują z obrazami nowo-
czesności i dekodują lub uzupełniają ją. Nowackiej bliżej jest do gorzkich diagnoz 
społecznych, krytyki natury ludzkiej, niełatwych rozwiązań fabularnych prowoku-
jących do refleksji. Weteranką prozy realistycznej dla nastoletniego odbiorcy jest 
również Musierowicz. Jędrych koncentruje się na przesunięciu centrum świata 
w nowych powieściach autorki, którym dotychczas był Poznań i kamienica przy 
Roosevelta 5 – na wieś. Rozrastające się miasto skontrastowane zostaje z wiejskim 
mikrokosmosem, gdzie bohaterowie kultywują swe dawne rytuały daleko od cha-
osu współczesności, którego nie aprobują.

Kolejne cztery szkice: Grażyny Lasoń-Kochańskiej Prawda baśni, czyli trud-
ne tematy Agnieszki Suchowierskiej, Iwony Mityk Cykl o Teosiu Kefirku Małgorzaty 
Strękowskiej-Zaremby wobec wzorca powieści detektywistycznej, Danuty Pietra- 
szewskiej Wiedza muzyczna i sposoby jej przekazywania w książkach dla dzieci  
Izabelli Klebańskiej i Anny Czerwińskiej-Rydel oraz Anny Podemskiej-Kałuży Komiksy 
Marzeny Sowy. Marzi opowiada o dzieciństwie w PRL-u prezentują zagadnienia ge-
nologiczne charakterystyczne dla twórczości wskazanych pisarek i ważną dla nich 
tematykę. Lasoń-Kochańska omawia baśnie terapeutyczne, retellingi feministycz-
ne i ilustrowaną książkę dla najmłodszych Mat i świat Suchowierskiej, autorki 
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wyraźnie zorientowanej na humanistyczne rozważania o naturze ludzkiej, stereo-
typach społecznych oraz wielokulturowości. Mityk koncentruje się na poczytnej 
detektywistycznej serii Strękowskiej-Zaremby, pokazując twórcze wykorzystanie 
przez nią tej odmiany gatunkowej, której rekwizytornię umiejscawia w realiach 
świata dziecka XXI wieku. Pietraszewska przybliża nie tylko powieści biograficzne 
o słynnych kompozytorach Czerwińskiej-Rydel i w poezji Klebańskiej, ale szcze-
gółowo analizuje sposoby przekazywania przez nie wiedzy muzycznej dzieciom, 
wskazując na estetyczne i edukacyjne walory tych tekstów. Podemska-Kałuża 
omawia specyfikę autobiograficznych komiksów Sowy, w których zaprezentowano 
realia życia w Polsce w czasie PRL-u z perspektywy dziecka, a także ich międzyna-
rodowy sukces. 

Ostatnia grupa artykułów: Marty Kotkowskiej To, co pomiędzy słowem a obra-
zem – znaki, symbole i metafory wizualne w autorskich książkach Iwony Chmielewskiej, 
Aliny Brzuski-Kępy Pomysł i piękno: o wybranych książkach autorskich Iwony 
Chmielewskiej, Elżbiety Kruszyńskiej Świat dziewcząt widziany oczami kobiet (dwa 
przykłady: „Królestwo dziewczynki” Iwony Chmielewskiej i „Pierwsze koty robaczyw-
ki” Kariny Bonowicz) i Anny Boguszewskiej Twórcza działalność na rzecz książ-
ki dla dzieci Krystyny Lipki-Sztarbałło dotyczą przede wszystkim picturebooków 
Chmielewskiej jako projektów kongenialnych z uwzględnieniem ich dystynktyw-
nych cech oraz charakterystycznych dla nich środków wyrazu; jako konglomeratu 
poetyckich obrazów i nośnych symboli; jako filozoficzno-egzystencjalnego przeka-
zu (warto dodać, że analiza Kruszyńskiej objęła też powieść Bonowicz o podobnej  
tematyce, lecz nieporównywalnie stereotypowym ujęciu). Ważnym kontekstem  
jest studium Boguszewskiej, która analizuje twórczość jednej z czołowych polskich 
ilustratorek – Krystyny Lipki-Sztarbałły.

Dopełnieniem rozważań nad współczesną twórczością polskich pisarek dla 
niedorosłych jest opublikowany w dziale „Debiuty” – mieszczący się w posthumani-
stycznym dyskursie nad rzeczami – szkic Justyny Kajstury o przedmiotach w prozie 
Ryrych, recenzje pióra Agnieszki Karczewskiej i Aleksandry Korczak oraz wywiad 
Katarzyny Kotaby z ilustratorką Joanną Rusinek.

Katarzyna Slany



FOLIA 249

Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis
Studia Poetica 6 (2018) 
ISSN 2353-4583

DOI: 10.24917/23534583.6.1

Repetycje

Alicja Baluch

Trzeba sięgnąć do źródeł…, aby zrozumieć najnowsze  
powieści fantazmatyczne i agoralne1

W genealogicznym porządku utworów dla dzieci i młodzieży możliwe są dwie drogi. 
Pierwsza sięga czasów, kiedy utwory dla małych i młodych czytelników były wy-
nikiem adaptacji lub odwzorowywania klasycznych często dzieł dla dorosłych, np. 
Podróży Guliwera, Przygód Robinsona Cruzoe, a także przypadków…, rozmówek…, 
pouczeń…, historyjek oraz komedyjek i opowiastek. Wszystkie one ściśle przylegały 
do siatki typologicznej obejmującej całość twórczości literackiej. Druga możliwość 
uporządkowania jest sprawą dotąd otwartą przez teoretyczne rozważania Jerzego 
Cieślikowskiego, który łącząc literaturę i podkulturę dziecięcą zaproponował nowe, 
niekonwencjonalne rozwiązania problemu typologii w ramach literatury osobnej. 
W jego koncepcji „wielkiej zabawy” utwory przeznaczone dla najmłodszych ugrun-
towane są – jak odkrył – na bazie dziecięcego folkloru (od ludowego pasania, męto-
wania do zabawowych kołowanek, zgadywanek, przezywanek, wyliczanek)2.

Te folklorystyczne rytuały poprzedza w dziecięcym doświadczeniu żywiołowa 
ekspresja dzieci, nie ujęta w żadne karby. Roger Caillois nazywa ją paidia, dzieląc na 
cztery grupy zachowań: agon (współzawodnictwo, czyli kto pierwszy), alea (zma-
ganie się z losem – wytrzymam czy nie?), mimicry (wskazuje na sytuację – podążać 
za…) i ilinx (oznacza – kręcić się w koło, wpaść w oszołomienie)3. 

Paidialne, pierwotne zachowania dzieci, wzbogacone słowem (skierowanym 
do dziecka lub od niego wychodzącym) tworzą pierwsze przedliterackie teksty; są 
to mucusie-bucusie i ekikiki. Pierwsze, jak podaje autor książki Od dwóch do pięciu 
Korniej Czukowski, posiadają rytm podyktowany przez szereg powtarzających się 

1 Artykuł stanowi 18. rozdział książki Alicji Baluch pt. Od ludus do agora. Rozważania 
o książkach dla dzieci i młodzieży i o sposobach lektury, które wiodą od zabawy do poważnej 
rozmowy o literaturze, Prace Monograficzne nr 369 Akademii Pedagogicznej w Krakowie, 
Kraków 2002.

2 Por. J. Cieślikowski, Wielka zabawa, Wrocław 1985, s. 78: tenże, Literatura i podkul-
tura dziecięca, Wrocław 1975, s. 155–157, tenże, Słowo–obraz–gest, czyli o intersemiotycz-
nej naturze tekstów dziecięcych, [w:] Literatura osobna, wyb. R. Waksmund, Warszawa 1985,  
s. 171–180.

3 Za: J. Cieślikowski, Literatura i podkultura dziecięca…, s. 156.
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monotonnych ruchów matki wykonywanych w zabawie z maleństwem przy wtórze 
asemantycznej frazy: „bucusie, mucusie, ducusie”, po której:

dzieciak jakby na sygnał zanosi się śmiechem. I powtarza się to co
najmniej dziesięć-dwanaście razy w dokładnie odmierzonym tempie.
Dlatego w tych „macierzyńskich wierszach” występuje tak prawidłowy
rozkład pauz i wyraźny podział na zwrotki4.

Ekikiki to wiersze układane przez dzieci „od dwóch do pięciu”.

Już po ich kadencji można poznać, że autor skakał, podskakiwał i tupał nogami […]. Dzie-
cięce wierszoklectwo oznacza nadmiar przelewających się sił. To zjawisko tego same-
go rzędu, co fikanie koziołków lub machanie rękami. Dziecko markotne, cherlawe lub 
senne nie stworzy ani jednego wiersza. Aby zostać poetą, maluch musi odczuć to, co się 
nazywa cielęcym zachwyceniem […]. Zdarza się często, że ułożone przez dziecko wier-
sze z początku posiadają całkiem wyraźny sens, ale potem w trakcie zabawy sens ten 
stopniowo się ulatnia. Kiedyś na letnisku – wspomina Czukowski – zjawił się pod moim 
oknem nieznajomy chłopiec, który zawrzeszczał w upojeniu, pokazując mi pałkę wodną:
Jaką pikę tutaj mam!
Jaką pikę tutaj mam!
Ale widocznie jego entuzjazm nie mieścił się w granicach słów ludzkich, bowiem po 
paru chwilach ta sama piosenka miała inne brzmienie:
Ekikiki tutu ma!
Ekikiki tutu ma!5

Wskazana przez Cailloisa paidia, czyli spontaniczna ekspresja dziecka, wyrażo-
na poprzez omówione bucusie-mucusie i ekikiki, na wyższym stopniu rozwoju ujęta 
jest w proste zasady i prawidła gry, tworząc porządek – ludus. Jego formy widoczne 
są zwłaszcza w grupowych zabawach dziecięcych, choćby w kotka i myszkę, w ojca 
Wergiliusza, w starego niedźwiedzia, lub przyjmują paraliterackie kształty wyśmie-
wanek, wyliczanek czy skrętaczy języka.

W toku postępującej ewolucji literackiej, przy wyraźniejszym uporządkowa-
niu naddanym, pojawiają się w historii literatury dla dzieci regularne rymowanki, 
czyli wierszyki stroficzne z refrenem. Dużo w nich manipulacji i igraszek słownych, 
a także elementów powtarzalnych. Tworzą one różne modele, od dydaktycznych 
i folklorystycznych, poprzez lingwistyczne, dialogiczne i kreacyjne, do ideograficz-
nych i medytacyjnych. Tym zrymowanym prostym formom literackim (ars) często 
towarzyszą podkłady muzyczne, powołując w ten sposób do istnienia jeszcze inny 
gatunek – piosenkę dla dzieci (dawniej przeznaczoną dla ochronek, dzisiaj wykony-
waną w przedszkolach). Piosenki te, wywodzące się od Teofila Lenartowicza i Marii 
Konopnickiej, zapoczątkowują tzw. czystą lirykę, w której „chwytem” wypowiedzi 
podmiotu lirycznego jest najczęściej głębokie pragnienie, marzenie do spełnienia.

Ryszard Waksmund w swojej antologii poetyckich form i tematów przepro-
wadził podział liryki na tę dla dzieci i dziecięcą. Do pierwszej zaliczył utwory po-
dejmujące tematy dotyczące okolicy dzieciństwa i pejzażu ojczystego, dziecięcego 

4 K. Czukowski, Od dwóch do pięciu…, s. 287.
5 Tamże, s. 285–287.
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kwietnika i zwierzyńca, wiersze pastusze i kolędnicze, sieroce, a także piosenki, 
kołysanki i rozbudzanki, kalendarz dziecka oraz wiersze, w których obecne jest ba-
janie „szarej godziny”. Na lirykę dziecięcą składają się: submity dzieciństwa, a więc 
jego symbole, projekcje i reminiscencje, marzenia i imaginacje dziecięce, refleksje 
i perswazje, poezja nonsensu, gdzie mieszczą się parodie i żarty6. Liryka dziecię-
ca, stosunkowo niedawno zdefiniowana przez Jolantę Ługowską, akcentuje punkt 
widzenia, reakcję i przeżycia dziecka7; źródłowo wiąże się z paidialną formą ilinx, 
czyli epifanicznego olśnienia. Dlatego liryka i jej odmiany są formą trudną dla dziec-
ka, wymagającą specjalnego przygotowania do jej odbioru. I tak np. wiersz Danuty 
Wawiłow Urodzinki, zaliczony przez Waksmunda do wierszy dla dzieci z działu 
„Małego Światka”, tak naprawdę należy do liryki dziecięcej, w której wyraża się ma-
rzenie – bycia obdarowywanym, nieustannego bycia obdarowywanym! W wierszu 
brzmi ten sam ton, co w słynnej piosence czterolatka: Niech zawsze będzie słońce! 
Niech zawsze będzie mama!… a więc – niech zawsze będą urodzinki!

Tak bym chciała, tak bym chciała,
Żeby były urodzinki!
U chłopczyka czy dziewczynki,
U kucyka czy sardynki –
Wszystko jedno, wszystko jedno,
Byle były urodzinki!
Żeby było dużo gości,
i Mateusz, i Grażynka,
dla każdego moc pyszności,
wszystkie stoły w upominkach,
na tych cudnych, na nienudnych,
na wesołych urodzinkach!
A jak zjemy wszystkie kremy,
czekoladę i rodzynki,
upominki rozwiniemy,
upaćkamy się jak świnki,
to z radości podskoczymy
i powiemy do rodzinki:
„Niech żyjecie, niech żyjemy
i niech żyją urodzinki!

Do utworów mniej skomplikowanych, bliższych możliwościom uczuciowym 
i poznawczym małego odbiorcy należą przede wszystkim bajeczki (narracyjne, 
liryczne, manualne). Badania Cieślikowskiego wykazały, że jest to gatunek synkre-
tyczny, łączący w sobie elementy baśni magicznej, bajki zwierzęcej i ezopowej8. Są 
w niej więc obecne ziarna fantastyki, magiczności, symboliki zwierzęcej i dydaktyki. 
W swym pełnym kształcie powraca bajeczka do praformy, która w sposób naturalny 
łączy słowo, obraz i gest w obrazie poetyckim. W najnowszych dokonaniach tego 

6 R. Waksmund, Wstęp, [w:] Poezja dla dzieci. Antologia…, s. 17–42.
7 J. Ługowska, Od wiersza dla dzieci do liryki dziecięcej, „Poezja” 1979, nr 6, s. 96.
8 J. Cieślikowski, Bajeczka dziecięca (próba określenia gatunku), [w:] Literatura osobna…, 

s. 74–116.



Trzeba sięgnąć do źródeł… [11]

gatunku bajeczka może stanowić też rozwinięcie przysłowia lub motywu piosenki, 
pogwarki lub rymu, jak np. u Brzechwy lub Chotomskiej. Z tradycji angielskiej nur-
sery rhymes wywodzą się nonsensowne wierszyki Marianowicza i Wawiłow, a z sta-
rożytnych carmina figurata – utwory ideograficzne Kerna. Do rodziny bajeczki, tj. do 
pokrewnego jej ciągu gatunków, zwłaszcza bliskich percepcyjnym możliwościom 
dzieci, a potem młodzieży, należą ludowe bajki łańcuszkowe i bajki „dlaczego?”,  
bajki alegoryczne, baśnie magiczne, baśnie fantastyczne, wreszcie utwory typu 
sciente fiction i fantasy.

Fantasy to gatunek ukształtowany w pierwszej połowie XX wieku, nawiązu-
jący w swojej tematyce i stylistyce do baśni, legend i podań. Bohaterowie, wypo-
sażeni w nadludzką siłę, toczą walki ze smokami i czarnoksiężnikami, korzystając 
z możliwości, jakie im daje rozwój nowoczesnej techniki. W utworach tych zamiast 
baśniowego porządku moralnego, w którym dobro zwycięża zło, przedstawione 
są trudne problemy egzystencjalne, zanurzone w refleksję filozoficzną. Powieści 
tej miary co Władca pierścieni Tolkiena, Czarnoksiężnik z Archipelagu le Guin oraz 
cykl o Wiedźminie Sapkowskiego tworzą kanon współczesnej fantastyki. Na tym tle 
pojawiają się polskie propozycje literackie lat dziewięćdziesiątych XX wieku – są 
to książki o dojrzewaniu: Panna Nikt Tomka Tryzny, Lustro pana Grymsa i Córka 
czarownic Doroty Terakowskiej oraz Rok smoka Joanny Rudniańskiej. Pozycje te 
w sferze tematu są kontynuacją takich gatunków, jak powieść edukacyjna i rozwo-
jowa, zwana też w języku niemieckim Bildungsroman, wywodzących się z okresu 
mieszczańskiego realizmu w Niemczech i charakteryzujących względnie stałym 
schematem fabularnym. Obejmuje on zazwyczaj znaczny wycinek z życia głównego 
bohatera, najczęściej dzieciństwo, lata szkolne oraz młodzieńcze, okres poszukiwań 
ustabilizowanego miejsca w społeczeństwie, a także celu życia w ogóle.

Powieść rozwojowa czy edukacyjna tego typu nasączona jest optymizmem 
wypływającym z oświeceniowej koncepcji człowieka9. Wzorcowy przykład tego ga-
tunku to Lata nauki Wilhelma Meistra, z 1796 roku. Goethe dokonał w tej powieści 
głębokich obserwacji wewnętrznych przemian zachodzących w człowieku po okre-
sie dojrzewania. W polskiej literaturze młodzieżowej XX wieku wiele książek po-
dejmuje podobną tematykę edukacyjną np. Historia niebieskiego mundurka Wiktora 
Gomulickiego, Bezgrzeszne lata Kornela Makuszyńskiego, Edukacja Józia Barącza 
Józefa Bieniasza czy Zmory Emila Zegadłowicza.

W wymienionych wyżej powieściach bohaterem jest „edukowany” chłopiec, 
z kolei przywołane wcześniej utwory opowiadają o dorastających dziewczynkach, 
które muszą „przekroczyć granicę”. Ta symboliczna granica zawsze staje się pro-
giem dojrzałości. Dokonuje się to przez wejście w sen (w Lustrze pana Grymsa), 
wstąpienie na Czarodziejski Kamień (w Córce czarownic), śmiertelny lot (w Roku 
smoka) i uruchomienie wewnętrznych, paranoicznych obrazów (w Pannie Nikt)10. 
Ale u Terakowskiej, Rudniańskiej i Tryzny różni je od tradycyjnej powieści eduka-
cyjnej i rozwojowej przede wszystkim obecność fantazmatów, czyli snów na jawie. 

9 Wyczerpującą charakterystykę gatunku powieści rozwojowej podaje H. Orłowski, Ste-
reotyp fabularny niemieckiej „powieści rozwojowej”… Zagadnienie to uzupełnia B. Hadaczek, 
Bohater rozwojowy… 

10 Szerzej o powieści inicjacyjnej zob. A. Baluch, Powieść inicjacyjna…, s. 91 i nast.
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Ujęte w konwencje oniryczną, surrealistyczną, a nawet psychotyczną, marzenia te 
obracają się wokół tematu spełnienia: okazać się „tą”, być władczynią, zrozumieć 
ojca-smoka, być Kimś (a nie panną Nikt).

Fantazmaty to według Freuda sny na jawie, czyli takie sposoby uruchamiania 
wyobraźni, które spełniają głębokie pragnienia i marzenia podmiotu kreacyjnego 
(marzyciela, fantasty, pisarza). Jak wyjaśnia bowiem współczesna psychologia, czło-
wiek dorastając, zamienia zabawę – „wielką zabawę” – w fantazjowanie. 

Artyści, a więc także pisarze, czerpiąc z własnych doświadczeń wewnętrznych, 
tworzą scenariusze fantazmatów, z których chętnie korzystają czytelnicy bez obawy 
i wstydu, bo do własnych fantazmatów nikt nie lubi się przyznawać. I tak fantazmaty 
religijne, polityczne, społeczne, erotyczne i inne pełnią często funkcję terapeutycz-
ną. Bliskie strukturze mitu, z łatwością objawiają się poetom, ludziom psychotycz-
nym, a przede wszystkim dzieciom, które już we wczesnym dzieciństwie potrafią 
uruchomić tzw. obrazy eidetyczne. Polegają one, jak twierdzi Herbert Read w książ-
ce Wychowanie przez sztukę, na umiejętności „wyrzucania” wewnętrznych obrazów 
na zewnątrz (na przykład wyobrażona przez dziecko Baba Jaga „naprawdę” siedzi 
w kącie pokoju, a mama mówi, że tam nikogo nie ma)11. Te dziecięce talenty imagi-
nacyjne w miarę dorastania zanikają, tylko niektórzy poeci i malarze (a może rów-
nież mistycy) zachowują zdolność wywoływania tego typu obrazów. Zepchnięte do 
podświadomości lub, co gorzej, do nieświadomości, naturalne obrazy eidetyczne 
mogą przerodzić się w psychozy, które namolnie kręcą się wokół skrzywionego 
centrum osobowości człowieka. Dzieje się tak u panny Nikt – najpierw pojawiają 
się obsesyjne myśli, później natręctwa i koszmary, wreszcie doświadczenie paranoi. 
Widać je wyraźnie u Marysi, która coraz bardziej staje się panną Nikt:

Zimne ostrze mojej angielskiej finki. Dostałam ją w prezencie od Ewuni. Ja i moja finka 
przesuwamy się powolutku po nagim ciele mojej przyjaciółki.
Tu jest jej serduszko, a tutaj jej brzuszek.
Jeździmy tam i z powrotem. Znowu jesteśmy przy sercu. Koniuszek finki zagłębia się 
w ciało. Wargi Ewuni drżą. Czy to już teraz?
Nie wie tego ona ani ja nie wiem.
Tylko Pimpuś to wie.
Mój Pimpuś, który czai się we mnie, udając, że śpi. Wiem, że udaje, bo czemu czuję w so-
bie ciągle jego szkliste, nieruchome ślepia… Czuję je w brzuchu i wszędzie. A nieraz czuję 
je w oczach. Wtedy nie ja patrzę, to on, Pimpuś, przeze mnie wygląda na świat. A niekie-
dy czuję go w swoich myślach i już nie wiem, czy to jeszcze JA myślę, czy to już ON za 
mnie myśli. Lecz dopóki myślę „on” i „ja”, to chyba znaczy, że to jeszcze ja…
Boję się go, bo wiem, że gdy uzna za stosowne udać, że się obudził, będę musiała słuchać 
go we wszystkim.

Granica pomiędzy rzeczywistością a chorobliwymi fantazmatami jest tu zatarta 
nie tylko dla bohaterów utworu, ale i dla czytelników.

Powieści inicjacyjne w swojej tajemniczej głębi stają się więc literackim rytu-
ałem. Obecne w nich fantazmaty zbliżają je do nowego gatunku literackiego – powie-
ści fantazmatycznych. Nazwa ta została zainspirowana książką Marii Janion Projekt 

11 Por. H. Read, Wychowanie przez sztukę, Wrocław 1976.
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krytyki fantazmatycznej, w której autorka daje podstawy artystycznego rozumie-
nia fantazmatów. Fantazmaty – wyjaśnia Janion – są wytworem wyobraźni, którą 
żywiła się ludzkość od zarania, ale pełne uświadomienie ich natury zawdzięcza-
my romantykom i Freudowi. To dzięki nim odsłoniła się podwójna rzeczywistość, 
w której przebywa człowiek: jawy i snu, zwyczajności i marzenia, ludzi i duchów 
(a także zabawy i nie-zabawy). Swobodne poruszanie się w obu rzeczywistościach 
jest warunkiem równowagi naszego istnienia, a uczy tego sztuka, a więc i literatu-
ra. Działalność poetycką bowiem można, a nawet trzeba rozpatrywać w kontekście 
zabawy, fantazmatu i snu. Już u dziecka pojawiają się symptomy będące zalążkiem 
twórczości literackiej. Rzecz polega na tym, że dziecko bawiąc się, tworzy własny 
świat, nowy porządek, całkiem odrębną i odmienną rzeczywistość, którą należy 
traktować poważnie. Idąc dalej tym torem rozważań, trzeba pamiętać, że człowiek 
dorosły nie wyzbywa się potrzeby przebywania w innej rzeczywistości. Pozwalają 
mu na to jego fantazje, zastępujące zabawę dziecka.

Fantazje te, mocno wyakcentowane w epoce romantyzmu, stawały się w ra-
mach nowych, romantycznych teorii wyobraźni wielką siłą kosmiczno-stwór-
czą, wyzwalającą „człowieka wewnętrznego”, który mógł odsłaniać tłumione 
dotąd uczucia, choćby miał wypowiadać się językiem szaleństwa12. Widać to nie 
tylko w utworach romantycznych, ale i powieściach współczesnych, np. Doroty 
Terakowskiej. W Poczwarce główną bohaterką jest Myszka, dziewczynka z ciężkim 
zespołem Downa. Jej sylwetka, zwłaszcza czytelnikom objawia się w podwójnym 
kształcie: „poczwarki” i „motyla”. Niedostępne dla dorosłych bohaterów utworu jej 
doświadczenia wewnętrzne tworzą własny, niewyartykułowany, ale piękny świat 
kolorowego i pachnącego ogrodu, pełnego światła i Głosu. Natomiast otaczająca 
ją rzeczywistość jest szara, głucha i splątana. Aby odpowiedzieć na pytanie, która 
z nich jest prawdziwa, trzeba zgodzić się na istnienie fantazmatów, wyzwalających 
„człowieka wewnętrznego” – motyla. Człowiek bowiem od dawna posługuje się 
fantazmatami, aby uwolnić się od ciężaru rzeczywistości, uśmierzyć ból istnienia. 
Myszka zatem kreowała swojego „człowieka wewnętrznego” na strychu, w miejscu 
„wielkiej zabawy”: 

… mama spytała po obiedzie:
– Nie chcesz się pobawić na strychu?
– Ceeee! – ucieszyła się Myszka, a mama westchnęła z ulgą.
Ewa nie chciała pozbywać się Myszki, chciała tylko oderwać się od rzeczywistości, szy-
bując w cudze uniesienia miłosne, w cudze światy pełne szczęścia, w czyjeś dobrze uło-
żone życie. Poważnej literatury Ewa już nie była w stanie czytać […]. 
Myszka, wspinając się na strych, była szczęśliwa. Z każdym krokiem zbliżała się do roz-
ległej, niczym nie ograniczonej przestrzeni, która wyłaniała się przed nią, ledwie za-
mknęła za sobą drzwi. Wkraczała w bezpieczny, cichy mrok, o różnej gęstości i barwie. 
Myszka nie wiedziała, dlaczego przestrzeń na strychu nie ma początku i końca i jakim 
cudem tak się dzieje, skoro po zapaleniu żarówki strych stawał się pomieszczeniem 
zamkniętym od ściany do ściany, od skosu do skosu, a wąską, wolną ćwiartkę podłogi 
wyznaczały stare meble nieznanej babci. Jednak to wszystko znikało, gdy rozsuwały się 
kolejne zasłony szarości i czerni z miękkiego, widoczno-niewidocznego splotu. Utkane-

12 Por. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej…, s. 12.
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go – jak sądziła Myszka – z pyłu wirującego w świetle lampy. Pył miał różną gęstość i ta 
gęstość nadawała barwę zasłonom. Podniecona Myszka usilnie wypatrywała najdalszej 
kurtyny, tej czarnej jak sadza, poza którą rozciągały się niewyobrażalne przestrzenie.
Myszka instynktownie czuła, że ta przestrzeń, choć rozwiera się tylko dla niej, istnieje 
również bez niej, a ktoś — ten niewidoczny On – wciąż coś w niej stwarza. Błądzi i myli 
się, poprawia to, co stworzył, a to coś czasem ulatuje daleko, ustępując miejsca nowej, 
poddającej się jego woli pustce, z które) wyłaniają się kolejne stwarzane światy. Myszka 
już wiedziała, że TO trwa bez końca. I nie ma początku. Nigdy nie miało. 
…Tym razem woda była szarozielona i jej fale rozbijały się o jałową ziemię, która wyło-
niła się spoza kurtyn mroku. Ziemia była bura, naga i bezbronna w tej nagości. I właśnie 
wówczas, gdy Myszka pomyślała, że nie chce na nią patrzeć, że woli oświetlony zwykłą 
żarówką strych, usłyszała głębokie westchnienie ziemi i ujrzała, że jej brązowe grudy, 
mniejsze i większe, poruszają się, przemieszczają, spośród nich zaś coś się wyłania z ci-
chym, śpiewnym szelestem. Było to coś niezwykle dziwnego: czerwone i tak jaskrawe, 
że aż bolały oczy. Wychylało się z ziemi coraz szybciej i wyżej; już miało wysokość palca, 
potem dwu, wreszcie co najmniej dwóch dłoni Myszki położonych jedna na drugiej. Było 
miękkie, puszyste i dziwnie znajome, choć obce. Ziemia już nie była naga i bezbronna, 
lecz przykryta tym niezwykłym czerwonym futerkiem. Myszka bez skutku usiłowała 
dociec, co to jest, a wtedy znów usłyszała ów potężny, a zarazem powątpiewający Głos, 
który mówił tak, jakby pytał. Myszka wiedziała, że nie ją pyta, lecz samego siebie.
– TO JEST DOBRE…
I właśnie wtedy, gdy usłyszała w tym Głosie pełne bezradności wahanie, pojęła, co ma 
przed oczami:
– To trawa!
Czerwona trawa kładła się tymczasem na ziemi głaskana podmuchem niewidocznego 
wietrzyka, falowała i wciąż rosła, rosła, rosła…
– TO JEST DOBRE… – oznajmił niepewnie Głos i jego brzmienie wydało się Myszce tak 
samotne, tak bardzo skazane na brak jakiegokolwiek odzewu, że krzyknęła z całej mocy 
(choć tylko wewnątrz siebie, gdyż bała się, że ktoś na dole ją usłyszy):
– Nie! Nie! To nie jest dobre! Trawa nie może być czerwona! Czerwień jest dla krwi, nie 
dla trawy!
I nagle czerwona trawa powstrzymała swój płynny wzrost; przestała falować i znieru-
chomiała, a jej cieniutkie łodyżki przypominały teraz antenki z plastiku, nie rośliny. I na-
gle zaczęła zmieniać kolor. […]
Ewa odłożyła książkę […]. „Co za cisza … można by usłyszeć, jak trawa rośnie”, pomyśla-
ła i nagle, pod wpływem tej myśli usłyszała dziwny dźwięk […]. Wstała z kanapy i pode-
szła do okna rozsuwając zasłony. […] jej wzrok padł na trawnik. Trzy dni temu rozsypała 
nasiona trawy, mając nadzieję, że same znajdą sobie miejsce w ziemi. Znalazły. Teraz 
wyrastał z niej soczysty, ciemnozielony w szarzyźnie zmierzchu, puszysty kobierzec. 
„Widzę i słyszę, jak trawa rośnie”, zdziwiła się Ewa.

Najpierw fantazmaty dziecka przeżywane są jako odczucia, później przybierają 
formę obrazów plastycznych i przedstawień dramatycznych. W tym miejscu wyja-
śnia się Myszkowy teatr na strychu, w którym bierze udział cały kosmos. Teatralne 
maski, kostiumy i inne spowicia powodują trudności w dotarciu do osoby.

Ronald Dawid Laing, twórca antypsychiatrii, na którego powołuje się Janion, 
stawiał właśnie taką tezę o niemożności dotarcia do osoby, która ukrywa się 
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w kokonie13. A Myszka, umieszczona w takim kokonie, coraz wyraźniej oddzielała 
się od mamy i taty.

Freuda, odkrywcę fantazmatów, najbardziej interesował literacki gatunek 
Familienroman, czyli scenariusz jednego z podstawowych fantazmatów, dotyczący 
początków pochodzenia. U Terakowskiej może nim być mit narodzin bohatera – 
przyjście na świat Myszki o skośnych oczach mongoła i poszukiwanie, a raczej ukry-
wanie rodzinnych źródeł tej choroby.

Z tych porządków wiążących pisarstwo z fantazjowaniem wynika, że istnieje, 
a może dopiero tworzy się odrębny gatunek powieści fantazmatycznej, w ramach 
której mogą pojawić się jej odmiany: nowej powieści rodzinnej akcentującej wątek 
mitycznego początku i inicjacyjnej, oplatających fabułą „obrazy pierwotne” według 
terminologii Junga, o charakterze Genesis i Spotkania z Nieznanym. Ich archaicz-
ne głębie i związane z tym niejasności wyzwalają formy rytualne (rytuał wszak, 
według Frye’a, jest nieustannym powtarzaniem niezrozumiałych, ale znaczących 
czynności)14.

Mówiąc o rytuale, warto raz jeszcze sięgnąć do „wielkiej zabawy” lub głębiej, 
do paidialnych zachowań dziecka, w których w porządku – agon – objawia się „mo-
cowanie”, a na wyższym jego piętrze – zagadka. W swoim podstawowym wymiarze 
polega ona na zadawaniu pytań i szukaniu odpowiedzi. Już w kulturze starożytnej 
występowały takie formy rywalizacji w dziedzinie wiedzy i umiejętności. Objawiały 
się one w igrzyskach i turniejach słownych dotyczących najczęściej początków ko-
smosu. W literaturze przybierały kształty literackich pieśni lub hymnów, w których 
powtarzały się na przykład pytania: „dokąd odchodzą połówki księżyca, dokąd pory 
roku?…” 

Współczesna eksperymentalna psychologia dziecięca ujawnia, że znaczna 
część pytań stawianych przez sześciolatki dotyczy kosmosu: „kto każe płynąć wo-
dzie, skąd bierze się wiatr?” – dociekają15. Za nimi powtarza te filozoficzne struktu-
ry, nadając im walor poetyckiej ekspresji, Anna Kamieńska:

Co jest za domem?
Za górą?
za chmurą?
Za modrzewiem?
Jestem bardzo małym człowiekiem.
Jeszcze nie wiem…

W tej współczesnej poezji dla dzieci, sięgającej kultowej, archaicznej rywaliza-
cji i objawiającej pierwotne zaciekawienie światem, kiełkuje filozoficzne myślenie, 
które też rozwija się z form ludycznych. Bo rozszerzenie „świętej zagadki” w obłę-
dzie mądrości, mistyce i tajemniczym bełkocie dokonuje się w kierunku rozmowy, 
np. religijnej lub filozoficznej; przykładem Zaratrusta odpowiadający mędrcom, 

13 Tamże, s. 21.
14 Por. N. Frye, Archetypy literatury…, s. 281–300.
15 J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, Warszawa 1985, s. 167–181.
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Salomon królowej Sabie, Edyp Sfinksowi16. A na pytania stawiane przez dzieci i ludzi 
młodych muszą mądrze odpowiadać dorośli, także autorzy książek.

Świat Zofii Josteina Gaardera to powieść, która podbiła świat. Tłumaczona na 
wiele języków, odpowiada na egzystencjalne pytania młodych czytelników. Ułożona 
w cykle epistolarne prezentuje myśli i sylwetki wielkich filozofów od czasów staro-
żytnych do współczesności, a więc od Demokryta, Sokratesa, Platona, Arystotelesa, 
do Russella, Heideggera, Sartre’a. Tytułowa bohaterka utworu, Zofia, nie tylko śle-
dzi, ale i bierze udział w dysputach filozoficznych, które stają się „żywą księgą” – 
pełną ważnych treści dla ludzkiego bytowania17. Książka Gaardera jest adresowana 
nie tylko do tych, którzy interesując się filozofią, są członkami Klubów Świata Zofii, 
ale do każdego pragnącego mądrości. Inne dzieło Gaardera, Maja. Opowieść o miło-
ści i przemijaniu, prezentuje nakładające się na siebie idee platońskie, buddyjskie, 
personalistyczne i ewolucjonistyczne, tworząc w ten sposób koncepcję świata jako 
Mai, czyli iluzji, ułudy, zasłony bytu18. Pod względem formy łączy autor w tym dzie-
le powiastkę filozoficzną z filozoficznymi dialogami. Ponieważ jest to dzieło niefa-
bularne, uważny odbiorca musi towarzyszyć filozofującemu bohaterowi, śledząc 
frapujące zagadki życia. I tak pierwotna forma agon odnajduje się w nowoczesnej 
powieści odsłaniającej sensy istnienia.

Kiedy pisałem Świat Zofii – mówi Gaarder w wywiadzie udzielonym „Nowym Książkom” 
– pragnąłem, by filozofia wróciła tam, skąd przyszła, na ateńską agorę. Chciałem jed-
nocześnie, by wróciła do ludzi, zwłaszcza młodych. Moim celem było napisanie książki 
dostępnej dla czytelnika czternastoletniego i starszego, może dla całej rodziny […].
Wszystkie społeczeństwa – mówił dalej pisarz – potrzebują agory, na której można by 
konfrontować różne myśli, poglądy. Dawno temu rynek był takim miejscem spotkań 
w najdosłowniejszym znaczeniu. W naszym wieku początkowo rolę tę przyjęły radio 
i telewizja […]. 
Otrzymaliśmy zatem swobodę wyboru agory, ale jednocześnie straciliśmy wspólnotę 
spotkań. Może zatem historyczna tradycja zaczyna dzisiaj spełniać rolę takiego wspól-
nego miejsca. Jeśli nie wiemy, dokąd zmierzamy, to być może tym ważniejsza jest wiedza 
o tym, skąd przyszliśmy?19

Książka Catherine Clement Podróż Teo, ochrzczona mianem francuskiego 
Świata Zofii, nawiązuje do słynnego arcydzieła. Książka norweskiego pisarza jest 
przewodnikiem po filozofii, Podróż Teo jest przewodnikiem po religiach świata. 
Ich wielość i różnorodność pozwala dostrzec podobieństwa i różnice; w ten spo-
sób w świecie przedstawionym utworu tworzy się mapa poglądów, kultów i obrzę-
dów. Fabuła utworu jest prosta. Ciężko chory chłopiec wyrusza z ciotką w podróż 
dookoła świata w celu dokonania magicznych zabiegów leczniczych i poznania pa-
nujących w świecie systemów religijnych. W Jerozolimie Teo rozmawia z przedsta-
wicielami judaizmu i islamu, w Kairze poznaje religię koptyjską. W Rzymie styka się 

16 Tamże.
17 L. Niszczel, Żyć i filozofować, „Guliwer” 2001, nr 3, s. 61–62.
18 Tamże.
19 Jak średniowieczne palimpsesty. Rozmowa z Josteinem Gaarderem, „Nowe Książki” 

1996, nr 9, s. 8–9.
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z chrześcijaństwem, w Indiach z hinduizmem, buddyzmem i religią Tybetu. Zwiedza 
Chiny, Japonię i prawosławną Rosję, a także Istambuł, Senegal, Brazylię i Nowy 
Jork, gdzie mieszkają protestanci, metodyści i purytanie, w Pradze poznaje historię 
Golema. Cała wyprawa kończy się w Grecji, tu bowiem znajdują się korzenie myśli 
religijnej i obrzędów kultowych20. Tak pomyślana encyklopedia religii w formie po-
wieści odpowiada na niekończące się pytania:

– Posłuchaj uważnie, Teo. To bardzo proste. Pierwsza prawda mówi, że wszystko jest 
cierpieniem.
– Ja tak nie uważam – mruknął Teo.
– Niesłusznie, bo sedno sprawy w tym, że wszystko mija. Nawet szczęście, nawet radość, 
jaką daje medytacja. Wszystko jest, jak powiada Budda, nietrwałe. To znaczy…
– To znaczy, że przemija. To zrozumiałem – powiedział Teo. – A dalej?
– Druga prawda mówi, że źródłem cierpienia jest egoistyczne nastawienie, które Budda 
nazywa „pragnieniem, żeby być sobą”. Zalicza do tego nawet pragnienie ekstazy…
– No dobrze, ale jak z tego się wydobyć?
– Przez trzecią prawdę. Żeby zniweczyć cierpienie spowodowane nietrwałością, trzeba 
osiągnąć nirwanę. To znaczy stan nirwany. Ostatnia z czterech prawd wskazuje drogi, 
które pozwalają do tego celu dotrzeć.
– Trudno, mów – burknął sceptycznie nastawiony Teo.
– A zatem!… To droga środka. Nie warto uganiać się za przyjemnościami, gdyż w ten 
sposób nie osiągnie się szczęścia, a jednocześnie trzeba unikać dążenia do błogostanu. 
Przez ascezę. Trzeba mieć trafny osąd, a leży on pośrodku. W ten sposób dochodzi się 
do mądrości i dopiero w tym miejscu pojawia się współczucie, z tym że należy nim objąć 
nie tylko ludzi, lecz wszystko, co żyje. Skoro bowiem wszystko istniejące na świecie jest 
nietrwałe, skoro ginie nawet wiedza, nie ma żadnego „ja” i egoizm jest całkowicie nie na 
miejscu. Najważniejsze jest to, że stanu nirwany nie osiąga się w innym życiu czy w in-
nym niebie. Człowiek musi zmierzać do niego natychmiast, teraz, w tej chwili. 
– Nirwana to nazwa grupy rockowej – zrzędził Teo. – Poza tym nic a nic z tego nie 
rozumiem.
– Zaraz ci wytłumaczę. Po wyjściu ze stanu kontemplacji ten, który kroczy drogą Buddy, 
może powiedzieć: „Och! Nirwana! Zniszczenie, spokój, doskonałe wyjście!” Budda mówi 
bowiem wyraźnie o „zniszczeniu domu”. Nie chodzi oczywiście o to, by sprowadzić 
w tym celu spychacz, ale trzeba się od domu oderwać, zniszczyć go w jego ochronnej 
esencji. Dom podobnie jak ciało jest nietrwały […] Czy nie tak, guru-dżi?
– Właśnie tak – odparł jogin.
– A zatem, powiada Budda, żadnych uzależnień.

Te literackie dialogi mogą być potraktowane jako swoiste zmaganie się z losem, 
które Caillois nazywa alea.

Wymienione tu utwory Gaardera i Clement sięgają więc paidialnych wzorów 
zachowania dzieci, odwołują się też do starożytnych doświadczeń rozmowy ucznia 
z mistrzem, która odbywała się na wielkim miejskim placu, zwanym agora. Stąd 
utwory te i im podobne można by nazwać powieściami agoralnymi. Dają one mło-
dym ludziom szansę na „podążanie za”… bez moralizatorskiego tonu przewodnika 
z powieści mentorskiej, rozwojowej lub edukacyjnej. Bo w sytuacji doświadczanej 

20 G. Leszczyński, Biblia Obieżyświata, „Guliwer” 2000, nr 2, s. 66–68.
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przez młodego człowieka lektury dobrze jest być w relacji z kimś drugim. Może to 
być układ wewnątrz – lub zewnątrztekstowy. W pierwszym wypadku mamy do czy-
nienia ze strukturą polifoniczną, tj. wielogłosową, powieści agoralnej, która oprócz 
rzeczowych odpowiedzi objawia się też w powtórzeniach – refrenach, kołowaniach 
wokół środka, obrazach „mistrza”. W empirycznych sytuacjach lektury, doświadcza-
nych przez młodego odbiorcę, w których obecna jest druga osoba, oprócz rzeczo-
wych rozmów o książce, wzajemnej korespondencji na tematy literackie, mogą się 
też odbywać liczne „wykonania” utworu (recytacje, inscenizacje, próby edytorskie) 
skierowane od „ja” do „ty”. Tworzą one swoistą przestrzeń wymiany uczuć związa-
nych z książką i refleksji.

Wydaje się więc, że najlepsze, jeśli idzie o formy gatunkowe dla nastoletnich 
czytelników, są powieści fantazmatyczne, otwierające nowe, imaginacyjne światy, 
a także formy agoralne, proponujące polifoniczny dialog. Wywodzą się one z czy-
stych źródeł paidialnych, które poprzez ludus dążą do rozwiniętych form artystycz-
nych – ars, zachowujących autentyczność i żywość kontaktu słownego.

Zamieszczona poniżej tabela, wzorowana na schemacie Cailloisa, przedstawia 
klasyfikację spontanicznych zachowań dziecka, jego najprostszych gier i zabaw oraz 
odpowiadających im gatunków literackich dla dzieci i młodzieży:

Agon Alea Mimicra Hinx
Paidia mocowanie się  

bucusie-mucusie
wyliczanki  
entliczek-pentliczek

podążanie za 
naśladowanie 
przedrzeźnianki

kręcenie się w koło
ekikiki

Ludus zagadki ślepa babka ojciec Wergiliusz chodzi lis koło drogi
Ars bajki „dlaczego?” 

bajeczki powieści 
kryminalne powieści 
agoralne

bajki „łańcuszkowe”  
bajeczki powieści 
przygodowe fantasy 
i horror story 

opowiastki i wierszyki 
dydaktyczne bajki 
alegoryczne powieści 
obyczajowe i historyczne 
powieści inicjacyjne

piosenki i liryka dla 
dzieci baśnie magiczne 
baśnie fantastyczne 
powieści fantazmatyczne
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Bez wyjścia?  
O zagubieniu aksjologicznym bohaterów dziecięcych 
i młodzieżowych… (na wybranych przykładach twórczości  
Ewy Przybylskiej, Barbary Kosmowskiej)

„Nowy” bohater wobec wyzwań współczesnego świata
Współczesna literatura dziecięca i młodzieżowa wypracowała nowy typ bohatera 
społeczeństwa konsumpcyjnego − zagubionego aksjologicznie przedstawiciela „Po-
kolenia Nikt”. Grzegorz Leszczyński pisze: „Jeśli przyjąć utwory literackie za źródło 
wiedzy o odbiorcy, trzeba uznać, że najbardziej wyrazistą właściwością współcze-
snej młodzieży jest odbieranie młodości jako cierpienia, a czasu duchowego wzra-
stania i gromadzenia doświadczeń jako sytuacji granicznej”1. Proza młodzieżowa 
przełomu XX i XXI wieku (w tym głównie utwory pisarek dla dzieci i młodzieży), 
nazywana literaturą wrażliwości antropologicznej, literaturą inicjacji, kreując ob-
razy niełatwej rzeczywistości, otaczającej dzieci „netgeneracji”, w labiryncie war-
tości, postaw, wyborów, wzorów postępowania, egzystencjalnych pytań, na które 
samotnie trzeba szukać odpowiedzi, dopuszcza: 1. wzorce niejednoznaczne moral-
nie i ukazuje etyczną złożoność świata; 2. nie formułuje jasnych prawd i klarownych 
point, lecz prowokuje do refleksji i dyskusji; 3. poddaje pod rozwagę także złe przy-
kłady i dyskusyjne moralnie zachowania; 4. daje więcej możliwości wspólnego for-
mułowania wniosków dotyczących indywidualnych zachowań i kontrowersyjnych 
charakterów2.

Spośród bogatego zestawu współczesnych literackich tekstów dla młodzie-
ży, promujących zasadę „gry w wartości”, „poszukiwania straconego ładu i siebie”, 
eksponujących temat spotkania ze sobą i z Innym, przedstawiam do analizy i inter-
pretacji następujące utwory polskich pisarek przełomu wieku XX i XXI: Dzień koli-
bra (1997), Dotyk motyla (2016) i Most na Missisipi (2012) Ewy Przybylskiej oraz 
Pozłacaną rybkę (2007), Sezon na zielone kasztany (2013) i Samotnych.pl Barbary 

1 G. Leszczyński, Bunt czytelników. Proza inicjacyjna netgeneracji, Wydawnictwo SBP, 
Warszawa 2010, s. 22. Leszczyński zauważa, że pojęcie sytuacji granicznej wprowadził i spo-
pularyzował Karl Jaspers. Zob. R. Rudziński, Człowiek w obliczu nieskończoności. Metafizyka 
i egzystencja w filozofii Karla Jaspersa, Książka i Wiedza, Warszawa 1980. Jako przykłady bólu 
adolescencji i bólu dojrzewania Leszczyński wymienia m.in. dwie współczesne powieści Ewy 
Przybylskiej Dolina Klonowego Liścia (1994) i Dzień kolibra (2002).

2 Zob. tamże, s. 22. 
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Kosmowskiej. Przywołane utwory skoncentrowane są na inicjacji bohaterów i re-
prezentatywnych dla nich postawach i wartościach. Siła owych historii tkwi w por-
tretach psychologicznych postaci oraz refleksyjno-egzystencjalnym typie narracji. 
Bohaterów prozy przełomu XX i XXI wieku mierzących się z problemami, wykra-
czającymi znacznie poza psychiczną i emocjonalną dojrzałość nastolatków, można 
podzielić na dwie grupy: kategorię postaci „ogarniających” otaczającą ich rzeczy-
wistość, dorastających i dojrzewających szybciej oraz takich, którzy „poddają się” 
egzystencjalnym wyzwaniom i gubią się w labiryncie wartości. Gertruda Skotnicka 
twierdzi: 

Literackie typy rodzin w utworach dla dzieci i młodzieży wykazują wiele zbieżności z wy-
nikami badań socjologicznych, choć materiał porównawczy z obydwu obszarów nie jest 
całkowicie wolny od antynomii. Konfrontacja nie nastręcza trudności, ponieważ przed-
miotem uwagi pozostają tu powieści utrzymane w konwencji realistycznej. Estetyka mi-
metyczna, na której się opierają, zakłada bowiem możliwość uzyskania wiedzy o faktach 
i zjawiskach społecznych, o przejawach życia różnych ludzkich grup, a więc o rzeczy-
wistości obiektywnej stanowiącej pole badań socjologicznych. Podczas, gdy socjologia 
rodziny operuje konkretnymi przykładami, materiałem statystycznym, wnioskami z ob-
serwacji, od literatury oczekuje się czegoś innego, mianowicie prawdy uogólniającej, 
którą wyrazić może cała poetyka utworu lub choćby życiowego prawdopodobieństwa3.

3 A. Martuszewska, Powieść i prawdopodobieństwo, Universitas, Kraków 1992, s. 7–10. 
Cyt. za: G. Skotnicka, Jaka jesteś polska rodzino we współczesnej beletrystyce dla dzieci i mło-
dzieży. Rekonesans tematyczno-problemowy, [w:] Kultura literacka dzieci i młodzieży u progu 
XXI stulecia, red. J. Papuzińska, G. Leszczyński, Centrum Edukacji Bibliotekarskiej, Informacyj-
nej i Dokumentacyjnej im. H. Radlińskiej, Warszawa 2002, s. 81. Skotnicka pisze m.in.: „W po-
wieściach dla młodzieży klimaty rodzinne są zróżnicowane i nie brak wśród nich zimnych 
i obojętnych. Fabuły z rodziną na pierwszym planie są tu znacznie bogatsze w wydarzenia 
i współczesne problemy dużej wagi. Wśród rodzin, w swoim ogólnym obrazie negatywnych, 
pojawiły się takie, które w szczególny sposób uzewnętrzniają przemiany w polskim życiu 
ekonomicznym i społecznym końcowych lat XX wieku. Rodzice rezygnują w nich z dawnych, 
tradycyjnych funkcji wychowawczych. W pogoni za dobrami materialnymi, intratną posadą, 
zyskowną działalnością wyrzekają się życia rodzinnego. Nie mają czasu dla dzieci, a swoją 
nieobecność w ich życiu usiłują zrekompensować ekskluzywną szkołą, drogimi prezentami, 
luksusem w codziennym życiu. Najbardziej reprezentatywnym dla powieściowych wizerun-
ków rodzin tego typu jest dom Filipa w powieści Ale numer Marii Emilii Józefackiej. Rodzina 
chłopca istnieje tylko formalnie. Rodzice, zachłannie mnożąc majątek, w czym celuje szcze-
gólnie matka – nowoczesna bizneswoman − syna oddali pod opiekę ciotki. W ocenie chłopca 
zresztą bardzo powściągliwej, wygląda to tak: «[…] oni po prostu nie mają czasu. Interesują 
się wyłącznie firmą. Uważają, że mam wszystko, a nawet więcej […]. Są strasznie fajni, na-
prawdę. I zaganiani do nieprzytomności. […] A co mają z życia? Nic prócz kasy. Siebie też 
nie, bo się mijają. Nie pamiętam, kiedy razem spędziliśmy jakieś święta, nie mówiąc o waka-
cjach czy choćby paru dniach urlopu»” (M.E. Józefacka, Ale numer!, Novus Orbis, Gdańsk 2000,  
s. 143). Taż, Jaka jesteś polska rodzino…, s. 82. O trudzie porozumiewania się i niełatwych rela-
cjach rodzinnych traktują m.in. następujące powieści: Córki chcą inaczej Eugenii Kobylińskiej, 
Wielka gra Danuty Bieńkowskiej, Czas Abrahama, Dziewczyna Mistrza Gry, Piosenka koguta 
Krystyny Siesickiej, Magda.doc Marty Fox, Tabu Kingi Dunin, Statki, które mijają się nocą, Ży-
cie za życie Zofii Chądzyńskiej, Ten obcy Ireny Jurgielewiczowej, Samotne wyspy i storczyk, 
Małe kochanie, wielka miłość Ewy Nowackiej, Przygodą jest każdy dzień Ewy Przybylskiej.
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Powieści, które poruszają zagadnienia natury aksjologicznej są mocno osadzo-
ne w codziennej rzeczywistości (także społecznej) i uwypuklają często problemy 
społecznego rozwarstwienia. Z perspektywy socjologii i psychologii poruszają na-
stępujące zagadnienia: dysfunkcyjne rodziny, rozwody, kryzys ojcostwa i macie-
rzyństwa, patologie, obrazy dzieci − euro-sierot, pokolenie pozbawione wartości, 
zakorzenienia i poczucia tożsamości, egzystencjalną samotność, niepewność, brak 
stabilności, obrazy dzieci bezdomnych psychicznie i duchowo, problemy uzależ-
niania od nałogów, pokolenie szukające tzw. mocnych wrażeń (alkohol, narkotyki 
i seks), środowiska przestępcze. Jednym z aspektów „wzmacniających” egzysten-
cjalną pustkę w przywołanych utworach są problemy w komunikowaniu, a w konse-
kwencji brak porozumienia między dorosłymi i dziećmi4. Problematykę wskazanych 
powieści można opatrzyć wspólnym tytułem – o postaciach „zagubionych w rzeczy-
wistości” i wpisać w szereg znanych polskiemu czytelnikowi opowieści poczynając 
od nędzy dzieci Warszawy w Dziecku salonu (1905) Janusza Korczaka, kończąc na 
powieści Gnój. Antybiografia Wojciecha Kuczoka (2010), w której pojawia się piekło 
dzieciństwa i młodości oraz drastyczne obrazy prawdziwej kaźni chłopca, bitego 
i poniżanego przez ojca.

Hierarchia wartości a postawy aksjologiczne
„Wartości istnieją w doświadczeniu każdego człowieka i decydują o jakości ży-

cia. Wpływają na kształtowanie zintegrowanej rzeczywistości i samookreślenie […]. 
Ich egzystencjalny aspekt ułatwia uświadomienie sobie sensu życia. Jest sprawczą 
siłą działań – pisze Henryk Kurczab”5. Wartości rozumiane obiektywnie jako właści-
wości rzeczywistego świata mogą być poznawane intuicyjnie, ponieważ pojawiają 
się w afektach, dzięki czemu np. poprzez emocjonalne zaangażowanie czytelnika 
możemy mieć do nich bezpośredni dostęp6. I choć trudno nakreślić precyzyjnie se-
mantyczne granice tego pojęcia − można za Romanem Ingardenem przyjąć, że „war-
tości istnieją i dają się urzeczywistnić, wchodzą w rzeczywistość i wzbogacają tę 

4 Zob. Wartości w komunikowaniu, red. M. Wawrzak-Chodaczek, Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 2009. Pisząc o wartościach uniwersalnych w komunikacji interpersonal-
nej, Wawrzek-Chodaczek stwierdza: „Komunikacja interpersonalna jest zjawiskiem wielo-
aspektowym, a zachowania komunikacyjne są wyrazem ludzkiego systemu wartości, jaki 
posiada jednostka. Dobro, piękno i prawda w komunikacji tworzą wspólnie ideał wartości 
absolutnych, to jest takich, które są wartościami bez względu na sytuację mówienia, osoby 
w mówieniu uczestniczące oraz cel mówienia. W starożytnej Grecji ideał ten nazywany był 
eudajmonią. Piękno, dobro i prawda przez długie wieki z jednej strony wyznaczały w kultu-
rze europejskiej cel dążenia człowieka, z drugiej ujawniały bardzo istotny rys samej rzeczy-
wistości”, s. 23; zob. także M. Marcjanik, Grzeczność w komunikacji językowej, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2007; J. Gajda, Wychowywać do prawdy?, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 1995.

5 H. Kurczab, Z problemów wartości i wartościowania (wybrane zagadnienia), „Zeszyty 
Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego. Seria Filologiczna” 2012, s. 1; J. Puzynina, Język war-
tości, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992.

6 Zob. E. Fromm, Niech się stanie człowiek. Z psychologii etyki, przeł. R. Saciuk, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994.
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rzeczywistość”7. Ich klasyfikacja i typologia wydaje się niejednoznaczna ze względu 
na kilka perspektyw oglądu np. ujęcia filozoficznego (w tym egzystencjalnego), psy-
chologicznego i pedagogicznego (w tym wychowawczego) czy kategorię estetycz-
ną. Dlatego warto przypomnieć w tym miejscu, że wyjątkową rolę w wychowaniu 
młodego pokolenia i przygotowaniu go do dorosłego życia odgrywa także kwestia 
umiejętnego/właściwego nazwania problemów natury aksjologicznej i nauka o ję-
zyku wartości, co przekonująco opisała m.in. Jadwiga Puzynina8. Ze względu na treść 
w badaniach nad aksjologią Puzynina zwróciła uwagę m.in. na wartości estetycz-
ne, hedonistyczne (np. przyjemność–przykrość), poznawcze, społeczno-kulturowe 
(np. tradycję, obyczaje, prawo, modę), witalne (np. życie i śmierć, zdrowie, choro-
ba), moralne (np. wrażliwość na krzywdę innego człowieka oraz miłość, dzielność, 
uczciwość, grzeczność) oraz duchowe9. Badacze świata aksjologii wymieniają także 
dla przykładu: wartości odczuwane, uznawane, deklarowane, ostateczne (podsta-
wowe), instrumentalne (pragmatyczne)10. Max Scheler analizując świat wartości, 
zwraca natomiast szczególną uwagę na kwestie etyki ujawniające się m.in. w kon-
frontacji dobra ze złem czy kłamstwa z prawdą11. Tadeusz Patrzałek przyjmując 
kontekst edukacyjno-wychowawczy dydaktycznego mówienia o wartościach, po-
daje jeszcze inną klasyfikację i wymienia m.in. wartości ostateczne (np. byt, życie, 
prawda, świętość), moralne (np. miłość, dzielność, grzeczność, uczciwość, toleran-
cja), użytkowe (np. pożytek, bogactwo, wiedza, władza, seks) i estetyczne (np. pięk-
no, ład, komizm, gust, moda)12.

Proza Kosmowskiej i Przybylskiej przekonuje, że zanurzeni w skomplikowanej 
etycznie rzeczywistości bohaterowie powieści przełomu XX i XXI wieku, poszukują 
zagubionych wartości, próbują je nazwać, określić i odnaleźć właściwą drogę po-
stępowania. Przeżywają wewnętrzne dylematy, starają się dokonać dobrego wybo-
ru, a czasami znaleźć kompromis. Poszukują też bezustannie bezpiecznego świata 
wśród dorosłych, liczą na ich pomoc, życzliwość, miłość i troskę. 

Poetyka intersubiektywności – narracja, autorefleksja i empatia
Kreacja artystyczna zagubionego w rzeczywistości bohatera i jego bogaty 

portret psychologiczny dzięki specyficznym konstrukcjom narracyjnym wykorzy-
stanym w prozie przełomu XX i XXI wieku prowokują do stawiania wielu pytań, uła-
twiają czytelnikowi „dotarcie” do wnętrza postaci i pozwalają na zrozumienie jej 
emocji. Dlatego powieści Kosmowskiej i Przybylskiej są zróżnicowane narracyjnie 

7 R. Ingarden, Wykłady z etyki, przeł. i wstęp A. Węgrzecki, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1989. Cyt. za: H. Kurczab, Z problemów wartości i wartościowania…, s. 6.

8 Zob. J. Puzynina, O języku wartości w szkole, „Polonistyka” 1996, nr 4, s. 196–201.
9 Zob. taż, Wartości, etyka, sacrum w języku, [w:] Polonistyka w przebudowie, red.  

M. Czermińska, Universitas, Kraków 2005, t. 2, s. 32–46.
10 Zob. tamże.
11 Zob. M. Scheler, O zjawisku tragiczności, przeł. R. Ingarden, Instytut Filozofii. Zakład 

Estetyki, Kraków 1981.
12 Zob. T. Patrzałek, Dydaktyka mówienia o wartościach i ocenach, „Polonistyka” 1996, 

nr 4, s. 219–224.
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i łączą, jak się zdaje, kilka rodzajów narratora: wszechwiedzącego (z wnikaniem 
w psychikę wszystkich bohaterów występujących w dziele np. Sezon na zielone 
kasztany Kosmowskiej), narratora – naocznego świadka, narratora bezpośredniego, 
który przyjmuje rolę jednej z głównych lub pozycję najważniejszej postaci w dzie-
le, opowiadając swą historię w pierwszej osobie (np. Samotni.pl Kosmowskiej, Most 
na Missisipi Przybylskiej), narratora ukrytego (który wiedząc i widząc wiele, nie 
ujawnia się w dziele np. Samotni.pl Kosmowskiej czy Dzień kolibra Przybylskiej), 
narratora ujawnionego, który oprócz narracji w pierwszej osobie wprowadza do 
swej opowieści zwroty do czytelnika, prowokując go do odpowiedzi, przemyśleń, 
refleksji oraz stosuje metanarrację i wykorzystuje parateksty (np. fragmenty dzien-
nika, listy, pamiętniki), przykładowo Listy do samej siebie jako autorefleksyjna część 
powieści Pozłacana rybka czy Pamiętnik Zosi jako część powieści Samotni.pl. Zaciera 
się tu zatem granica między znanymi z tradycyjnej narratologii terminami: „punk-
tem widzenia” a „perspektywą narracyjną”, „sytuacją narracyjną” czy „sposobem 
prowadzenia narracji”13. Ponadto w przywołanych powieściach liczy się także spe-
cyficzny rodzaj „oglądu” zdarzeń, np. ukazany z perspektywy dziecka lub dorosłego 
(Dzień kolibra Przybylskiej). 

To specyficzne skoncentrowanie uwagi narracyjnej (focus) badaczka narrato-
logii Mieke Bal nazywa fokalizacją i twierdzi, że jest ona „relacją między widzeniem 
i tym co «widziane», «postrzegane»”14. Dotychczasowe terminy/teorie, które cha-
rakteryzowały sposób opowiadania 

[…] nie wprowadzały rozróżnienia między widzeniem, za pomocą którego dane elemen-
ty zostają przedstawione, a głosem, który to widzenie werbalizuje [czyli] typologie te nie 
ustala[ły] granicy między tym, kto patrzy, a tym kto mówi. A przecież zarówno w fikcji, 
jak i w rzeczywistości możliwa jest sytuacja, kiedy jedna osoba wyraża wizję drugiej. 
[…] [Zatem – D.M.] jest coś, co jest widziane – i to widzenie zostaje jednocześnie opowie-
dziane […]. Za pomocą każdego „widzenia”, które się przedstawia, można manipulować 
odbiorcą i w konsekwencji bardzo trudno jest je oddzielić od emocji – nie tylko tych 
przypisywanych fokalizatorowi i postaci, lecz także tych po stronie czytelnika […] [co 
pomaga – D.M.] zrozumieć emocje, a nie tylko im ulegać15.

Owa szczególna perspektywa „widzenia” wiąże pojęcie fokalizacji z fotogra-
fią i teorią filmu. Fokalizator w medialnej funkcji narratora – jak reżyser pracują-
cy kamerą uwzględnia bowiem zmiany horyzontu narracji16 – pokazuje oddalenia 
i zbliżenia, co może wpływać także na emocje związane z odbiorem. Wykorzystanie 
pojęcia fokalizacji wydaje się zasadne właśnie w analizie powieści dla młodzieży 
przełomu XX i XXI wieku m.in. ze względu na próbę swoistego „wniknięcia” (zbliże-
nia) do wnętrza bohaterów, zmierzającego do autentycznego zrozumienia etyczno- 
-egzystencjalnych rozterek i dylematów poszczególnych postaci, prowokowania 

13 M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, red. i przeł. E. Kraskowska,  
E. Rajewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 147.

14 Tamże, s. 147.
15 Tamże, s. 147–148 i 148–149.
16 Zob. M. Olędzki, Narracja i narrator w „Popiołach” Stefana Żeromskiego, Oficyna Wy-

dawnicza Politechniki Wrocławskiej, Wrocław 2000.
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do czytania empatycznego, ale też immersyjnego „zanurzenia” się w problemach 
rzeczywistości literackiej, która odzwierciedla (często mimetycznie) pozaliterac-
ki – realny świat. Odwołuję się w tym miejscu do badań Magdaleny Rembowskiej- 
-Płuciennik i wykorzystanego przez badaczkę pojęcia poetyka intersubiektywności, 
czyli „zdolności do przyjęcia perspektywy innego podmiotu”, swoistego „wejścia 
w cudzą skórę”. Autorka „wskazuje, że intersubiektywność nadaje lekturze do-
świadczeniowy, psychocielesny charakter. Narracja angażuje bowiem procesy po-
znawcze czytelnika, uruchamia wielozmysłowe obrazowanie mentalne, stymuluje 
emocje […]”17.

Egzemplifikując powyższe rozważania, przywołuję fragmenty Pozłacanej 
rybki Kosmowskiej oraz passus z recenzji powieści Kosmowskiej Leszczyńskiego: 
„Barbara Kosmowska, mistrzyni psychologicznych portretów, opowiada o materii 
ludzkiego życia, w którym rzeczy ważne splatają się z błahymi, o heroizmie codzien-
ności. Choroba brata, pierwsza miłość, rozwód rodziców wymuszają na młodziut-
kiej bohaterce rewizję własnej postawy, skłaniają do stawiania pytań. Czytelnik 
znajdzie tu subtelną diagnozę dylematów młodości. [Książka – D.M.] niepokoi, skła-
nia do refleksji, stawia ważne pytania, wymaga dopowiedzenia własnym życiem”18. 
Zdecydowanie „najmocniejszą” narracyjnie partią powieści – wyraźnie autoreflek-
syjną – są pisane przez bohaterkę Listy do samej siebie. Zagubiona w rzeczywistości 
nastoletnia Alicja − jedynaczka z fotograficzną pasją − porównuje swoją nową sytu-
ację rodzinną z beztroską przeszłości i szybko dorasta. W sposób niezwykle dojrza-
ły, ironiczny, nieco z dystansem, lecz z uczuciem przedstawia przeżyte przez siebie 
wydarzenia: rozwód rodziców, poznanie młodej macochy przezwanej Miss Lata 
(w rzeczywistości – Klaudii – utalentowanej reżyserki filmów dokumentalnych), 
pierwszą miłość (zdolny, lecz niezamożny skrzypek Robert, który musi sam zara-
biać na życie), narodziny przyrodniego brata – uwielbianego Fryderyka, a następ-
nie jego śmiertelną chorobę, próbę porozumienia się z zapracowaną i rozgoryczoną 
samotnością matką oraz trudne przyjaźnie z rówieśniczkami. Trudna jest zarówno 
relacja z przyjaciółką Sarą, która musi pracować, aby się utrzymać, jak i z koleżanką –  
Dorotą – anorektyczką:

Na początku byłam Bardzo Rozpieszczoną Jedynaczką. Nawet mama i tata zwracali się do 
mnie słowami: Bardzo Rozpieszczona Jedynaczko, czy mogłabyś ściszyć ten rozwrzesz-
czany zespół? Zmyć po sobie naczynia? Zakręcać tubkę pasty do zębów? Nie wrzucać 
brudnych skarpetek bezpośrednio do pralki? Nie buszować po naszym gabinecie i nie 
przekładać fiszek na biurku? Tak było na początku. I choć wówczas uważałam, że żyję 
w świecie bezpodstawnych oskarżeń, szybko się okazało, jak ciepły i bezpieczny był 
tamten świat. Przestałam być Bardzo Rozpieszczoną Jedynaczką w dniu, kiedy mama 
zdjęła z drzwi starą wizytówkę i zastąpiła ją nową. Z tej wizytówki jasno wynikało, kto 
już z nami nie mieszka. Imię taty powędrowało razem z nim na inną ulicę. Niby nic ta-

17 M. Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności. Kognitywistyczna teoria 
narracji a proza XX wieku, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, To-
ruń 2012. Cytat pochodzi z noty wydawniczej książki: http://www.wydawnictwoumk.pl/pl/
products/2457/poetyka-intersubiektywnosci-kognitywistyczna-teoria-narracji-a-proza-xx-
-wieku [dostęp: 15.02.2017].

18 http://lubimyczytac.pl/ksiazka/154927/pozlacana-rybka [dostęp: 15.02.2017].
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kiego. Pół naszej kamienicy zmieniało wizytówki, a tatusiowie przestawali mieszkać ze 
swoimi żonami i Bardzo Rozpieszczonymi Jedynaczkami. Tata zaczął po prostu dzwonić 
do drzwi własnego mieszkania i częściej się ze mną spotykać niż przedtem. Dziwne, bo 
wcześniej miał więcej sposobności. Ale pewnie tak już jest, że dorośli lubią komplikować 
wszystkim życie i trzeba być dorosłym, żeby to pojąć19. 

Alicja próbuje zrozumieć decyzję rodziców, jej relacja jest bezpośrednia, pro-
wadzona z bliska. Dziewczyna wprowadza do swych wyznań, utrzymaną w poetyce 
codzienności – jakby „młodzieżową” metaforykę miłości (porównując ją np. do go-
rącej herbaty czy zimnych lodów) i używając antropomorfizacji – przekonująco in-
terpretuje zanikanie rodzinnych uczuć i w sposób zdecydowany ocenia tę sytuację:

Bo z tą miłością rodziców stała się rzecz dziwna. Topniała jak lody i stygła niczym niko-
mu niepotrzebna herbata. A także milkła. Jakby już nic nie miała do powiedzenia. Jakby 
jej nie zależało, żeby w naszym domu znowu krążyły pod lampą kolorowe rozmowy 
i dobre słowa […]. Nie znoszę roztopionych lodów. Nie pijam zimnej herbaty. Lubię, kie-
dy moje uczucia mają pokojową temperaturę, a ja – dużo cierpliwości. Pewnie dlatego 
czasami odnoszę wrażenie, że jestem dużo starsza od własnych rodziców. Na szczęście 
gołym okiem wcale tego nie widać […]20.

Wielkim wyzwaniem dla młodej dziewczyny staje się choroba i śmierć przy-
rodniego, młodszego brata Fryderyka (zwanego Jaszczurką). Autorka powieści 
w opisie choroby chłopca skupia się na przestrzeni szpitala i koncentruje na kilku 
dialogowych scenach szpitalnych. Rozmowy dzieci o śmierci i dorosłych z dziećmi 
o śmierci sprowadzają się do wyrazistych namacalnych i konkretnych przykładów. 
Odpowiadają dziecięcym wyobrażeniom o rzeczywistości (także tej pozaziemskiej), 
np. czy w niebie są snikersy? I ile kosztują? Jak ubiera się Bóg? Czy nosi brodę i kra-
wat? Czy jest elegancki? W opowieści można dostrzec duchowe „zawieszenie” dzie-
cięcych bohaterów między dwoma sferami: – rodzinnym domem – sferą zdrowia 
i bezpieczeństwa a szpitalem – miejscem choroby, smutku, śmierci. Literacki obraz 
szpitala potwierdza w narracji nie tylko fizyczna obecność w nim ciężko chorych, 
małych bohaterów, ale też ich asymilacja z miejscem, wynikająca ze śmiertelnej 
choroby. Zaobserwować można również spontaniczne i naturalne budowanie dzie-
cięcych przyjaźni, emocje wynikające z przebiegu choroby, konsolidację szpitalnej 
wspólnoty, którą łączy próba zrozumienia istoty śmierci, ale i zwykła, choć szpital-
na, zabawa. 

Nie żyjemy w przestrzeni homogenicznej – pisze Michel Foucault − pustej, ale wręcz 
przeciwnie w przestrzeni nasyconej jakościowo i zapewne także nawiedzanej przez 
fantazmaty. Przestrzeń naszej pierwotnej percepcji, przestrzeń naszych snów i naszej 
namiętności posiada jakości niejako wewnętrzne, to przestrzeń lekka, eteryczna, prze-
zroczysta lub ciemna, nierówna, zatłoczona; przestrzeń z góry, przestrzeń szczytów, lub 

19 B. Kosmowska, Pozłacana rybka, Literatura, Łódź 2012, s. 7.
20 Tamże, s. 8.
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przestrzeń z dołu, przestrzeń błota, przestrzeń, w której może płynąć woda, przestrzeń 
zatrzymana, zakrzepła, jak kamień lub kryształ21. 

Oto cztery stosowne egzemplifikacje takiej przestrzeni w Pozłacanej rybce:

Szpital rządzi się własnymi prawami i miłościami. Szpital ma też własne tematy, zastrze-
żone dla tych, którzy w nich są. I myślę, że kiedy wszyscy zdrowi opuszczają sale i kory-
tarze, to chorzy zaczynają nareszcie ze sobą rozmawiać i wzajemnie się rozumieć […]22. 

…

− Moze będą konduktorem? − zamyślił się smętnie. − Wies co? − zdecydował nagle. − Jak 
nie umrę, to będę. […] 
− Więc ja ci powiem, że pewnie będziesz konduktorem − siliła się na normalny głos, 
ściągając włosy gumką.
− Jak chcesz wiedzieć − dodała z mocnym przekonaniem − to w szpitalu ludzie nie umie-
rają, tylko się leczą.
− A Patryk mówi, ze umierają. Jak umarł Tobias z nasej sali, to wsyscy płakali. Ja tez − 
pochwalił się […]23. 

…

− Cy w niebie tez są snikersy? − zapytał Fryderyk, wkładając niemal całego batonika do 
buzi.
Poczuła nieprzyjemne mrowienie na karku.
− Alicja, pytam się! − wbił w nią swe granatowe jak atrament oczy.
− A dlaczego pytasz? Przecież na razie jesteśmy na ziemi, a tu masz tyle snikersów, że 
zdążysz zepsuć sobie nimi wszystkie zęby…
− Wiem − mruknął − Powiedz, cy w niebie tez je spsedają i za ile − patrzył na Alicję 
badawczo.
− Pewnie też − jej głos niepokojąco zadrżał […]24.

…

− A cy Pan Bóg ma brodę? Bo Patryk mówił, ze ma taką jak jego tata. A tata Patryka wcale 
nie wygląda jak z nieba tylko jak z kawiarni, bo był w białej kosuli i krawacie. Pan Bóg 
ma krawat?…
− Myślę, że ma. On ma wszystko − szepnęła Alicja […]25. 

We wszystkich czterech sytuacjach (w tym trzech scenach dialogowych) nar-
racja sfokalizowana jest na przestrzeni szpitala, koncentruje się na kilku wyrazi-
stych przykładach i odzwierciedla nie tylko dziecięce uczucia, przeżycia, marzenia, 
pragnienia, ale także dziecięce postrzeganie/widzenie świata. Naturalność prze-
kazu kilkuletnich bohaterów, ich ciekawość w poznawaniu rzeczywistości, bezpo-
średniość pytań i drobiazgowość wyznań zastępuje tu upiększony epitetami epicki 

21 M. Foucault, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6,  
s. 119.

22 B. Kosmowska, Pozłacana rybka…, s. 76.
23 Tamże, s. 73–74.
24 Tamże, s. 101–102.
25 Tamże, s. 74.
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opis, a prezentacja przewidywanej śmierci dziecka przyjmuje znak/logo niebiań-
skich snikersów, które lubi chłopczyk oraz Boga – opiekuna, który jako Stwórca – 
zdaniem Fryderyka − powinien być elegancki.

Książka Kosmowskiej zachęca do rozmowy nie tylko na temat wartości, ale 
i afektów. Dlatego omawiając powieść pisarki z perspektywy edukacyjnej – należa-
łoby zwrócić uwagę na czytanie empatyczne i związany z praktyką odbioru tekstu 
kontekst społeczny utworu, który determinuje w tym wypadku zestaw konkretnych 
pytań kierowanych do uczniów, np. jakie osobliwości obyczajowe środowiska spo-
łecznego, w którym wychowuje się Alicja, tworzą system wartości jej rodziny, nor-
my zachowań czy współtworzą relacje rodzinne? Jakie są jej warunki mieszkaniowe 
i szerzej – materialne? Dla porównania − w jakich warunkach mieszka chłopak Alicji 
– Robert (utalentowany skrzypek – stypendysta, biedny i źle ubrany, pracujący fi-
zycznie za granicą w czasie wakacji) i jego ojciec oraz jak ukazane jest porozumienie 
chłopca z ojcem – alkoholikiem? Jakie są relacje z córką pracującej zawodowo-
-naukowo matki i w jaki sposób wpływa to na problem kształtującej się autonomii 
obu postaci? Czy model opisanej przez Kosmowską rodziny można uznać na ega-
litarny (partnerski) czy raczej „układ” prezentujący „oddalenie”/niezrozumienie? 
W jaki sposób i w których momentach Alicja odkrywa swoje emocje? 

„Określenie empatia […] do psychologii wprowadził Edward Titchener «dla 
określenia procesu wczuwania się w stany psychiczne innych osób»”26. Warto nad-
mienić, że już w 1937 roku Gordon Willard Allport, psycholog amerykański, wykła-
dowca Uniwersytetu Harwarda, omawiając w książce poświęconej analizie pojęcia 
osobowości Personality: A psychological interpretation znaczenie jakościowych py-
tań indywidualnych oraz rolę świadomej motywacji, przedstawił ciekawą wersję 
rozumienia empatii opracowaną przez Theodora Lippsa. Dowodzi ona, że naślado-
wanie postawy i wyrazu twarzy innych osób odgrywa wielką rolę w codziennym, 
wspólnotowym życiu. Badacz posługuje się różnymi terminami określającymi 
«wczucie». Pierwsze z nich to „przyczyna” i „skutek”. Przez przyczynę człowiek 
zmuszony jest do osiągnięcia skutku, który ma zdaniem Lippsa charakter statyczny, 
bierny, przyczyna zaś ma charakter dynamiczny, narzuca bowiem konieczność dzia-
łania, daje początek empatii27.

Ważnym kontekstem w tej części rozważań stanie się przywoływane przez  
badaczy pojęcie JA28 − szczególnie widoczne w prozie uwypuklającej obrazy  

26 J. Rembowski, O empatii i niektórych sposobach jej badania, „Kwartalnik Pedagogicz-
ny” 1982, nr 3–4, s. 110.

27 Zob. G.W. Allport, Personality: A psychological interpretation, Henry Holt Later Print-
ing, New York 1937, s. 21.

28 Zob. W. Gulin, Empatia dzieci i młodzieży. Komponenty informacyjne, decyzyjne i emo-
cjonalne, Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1994, s. 32; 
Zob. G.W. Allport, Personality: A psychological interpretation… Gordon Allport podejmuje 
kwestie opisu osobowości w oparciu o teorię cech, które wyznaczają granice ludzkiego re-
agowania i pozwalają człowiekowi na reagowanie w określony sposób. W swoich badaniach 
uwzględnił cechy, które posiadają wszyscy ludzie (cechy nomotetyczne) oraz grupę cech 
indywidualnych, osobistych, niepowtarzalnych, przypisanych tylko jednej jednostce (cechy 
idiograficzne). Właściwości cech osobowości związane są z motywacjami, w związku z czym 
osoba o określonej dyspozycji sama kreuje sytuacje, w których dana cecha ujawnia się. Istot-
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dorastających dziewcząt, np. w Pozłacanej rybce (bohaterkami są Alicja i Sara), 
Samotnych.pl (bohaterkami są dorosła już Zosia i jej nastoletnia siostra Joanna) 
Kosmowskiej czy w Dotyku motyla (tu bohaterką jest 16-letnia Zuza) Przybylskiej. 
Psychologia rozwojowa dzieci i młodzieży wyróżnia okres dorastania dziewcząt 
jako specyficzny – nastolatki poszukują własnej tożsamości, próbują odnaleźć 
swoją autentyczność, poddają się nierzadko wpływom najbliższego otoczenia ró-
wieśników29. Socjolog dzieciństwa Doris Bühler-Niederberger w artykule The 
Radicalization of the Self – from „Trotzkopf” to „Julia Nobody”. Individualization and 
Aestheticalisation, the Change of the Self Ideal in the Children’s Literature analizuje 
pojęcie „self” („ja”, „wokół siebie”) z perspektywy socjologicznej, kulturowej i fi-
lozoficznej. Bühler-Niederberger dokonuje bogatego przeglądu stanu badań nad 
pojęciem „self” i stwierdza: „JA, rozumiane jest jako zadanie, jako obowiązek kształ-
towania osobowości, a także zawsze jako zjawisko ewoluujące […] w procesie indy-
widualizacji podkreśla zróżnicowanie jednostki i jej natury, np. w układzie JA i INNI, 
co rozumiane jest jako możliwość zachowania swojej tożsamości niezależnie od kla-
sy i poziomu społecznego”30. Już cały wiek XX – twierdzi Bühler-Niederberger – pro-
wadzono „próbę lansowania JA, które nie musi wyrażać się poprzez działanie, lecz 
powinno, a nawet musi, cechować się autentycznością, koniecznością odkrywania 
siebie oraz manifestowania własnego wnętrza, a tym samym rezygnacji ze sztuki 
grania”31. W kształtowaniu obrazu „siebie” pomaga, oczywiście, literatura dziecię-
ca i młodzieżowa, i to ona kreuje charakterologicznie i osobowościowo wzorce bo-
haterów. Bühler-Niederberger analizuje kilka niemieckich utworów literackich dla 
młodzieży. Pokazuje m.in. proces przejścia od modelu bohaterki końca XIX wieku 
(powieść The Trotzkopf Emily von Rhoden), który można określić mianem „oswa-
jania dzikości” czy „cywilizowaniem”, do modelu „Julii Nobody” (przypominają-
cej rodzimą Pannę Nikt Tomka Tryzny, Alicję z Pozłacanej rybki czy Zuzę z Dotyku  
motyla) przywołanego w powieści Kristiny Dunker Dornröschen küsst (2002). 
Bohaterka Dunker żyje długo w świecie marzeń, aż w końcu odkrywa samą siebie 
przed światem zewnętrznym.

Sezon na zielone kasztany (2013) Kosmowskiej obejmuje jedenaście opowia-
dań o problemach okresu dzieciństwa i dorastania. Dominantą artystyczną wydaje 
się w nich kwestia porozumiewania się, ale również zagadnienia nazywania uczuć, 
emocji i empatii, międzyludzkich relacji w rodzinach niepełnych, problemów zwią-
zanych z tzw. trudną przyjaźnią. Część opowiadań ze zbioru nawiązuje do struktury 

nym osiągnięciem badań Allporta – stanowiącym także ciekawy kontekst dla przedstawia-
nych w niniejszym artykule przemyśleń − było wprowadzenie pojęcia Ja odnoszącego się do 
poczucia własnej tożsamości i znaczącego na różnych etapach indywidualnego rozwoju.

29 Zob. Psychologia rozwojowa dzieci i młodzieży, red. M. Żebrowska, Wydawnictwo Nau-
kowe PWN, Warszawa 1986.

30 D. Bühler-Niederberger, The Radicalization of the Self – from „Totzkopf” to „Julia No-
body”. Individualization and Aestheticalisation, the Change of the Self Ideal in the Children’s 
Literature, [w:] Metodyka a nauka o literaturze i nauka o języku, red. D. Michułka, K. Bakuła, 
Wydawnictwo Wrocławskiego Towarzystwa Naukowego, Wrocław 2004, s. 213–224, s. 27; 
przekład D.M. 

31 Tamże; przekład D.M.
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pamiętników, listów, dzienników i wprowadza narrację przemyśleń bohaterów, 
wpisaną w autorefleksyjny „dialog z samym/samą sobą”. Sama poetyka tytułów 
staje się znacząca, np. Warsztaty z miłości, Listy do siostry, Do not enter, Lubię to!, 
Ławeczka, Czerwony zeszyt. Konstrukcja pierwszego opowiadania wprowadza in-
teresujący z perspektywy młodego czytelnika „zabieg” komunikowania się ze świa-
tem poprzez bloga prowadzonego w formie listów. W opowiadaniu przyjmuje on 
znaczącą nazwę zamknięta.blog.pl. Swoje osamotnienie przedstawia bohaterka Ida 
na blogu, pisząc między innymi: „co mnie rusza? 1. Brak własnego kota; 2. Brak ja-
kiegoś taty (mój prawdziwy kiedyś odszedł, ale ja tego nawet nie pamiętam; 3. Brak 
konkretnej mamy (na szczęście częściowy, bo wieczory spędzamy razem)”32. W taki 
oto – wirtualny sposób – nawiązuje kontakt z zapracowaną matką i stwierdza: „Mam 
prawie wszystko, o czym marzą moi rówieśnicy. Nawet mamę, która bardzo mnie 
kocha. Ale brakuje mi właśnie jej”33. Odpowiedź matki świadczy o przyznaniu się do 
błędu, a jej wyznanie, o charakterze porady, jest pełne pokory i zrozumienia: „Droga 
Zamknięta, koniecznie porozmawiaj z mamą. Dorośli czasami nie zdają sobie spra-
wy ze swoich zaniedbań. Musisz zdobyć się na odwagę. Przyjaźń mamy i córki może 
być cudowną przygodą. Nie pozwól, aby milczenie Wam ją odebrało!”34.

Obok narracji trzecioosobowej konstrukcję wyznań odnaleźć można także we 
fragmentach Pamiętnika Zosi w powieści Samotni.pl (2011). Dorosła już absolwent-
ka studiów – nauczycielka języka polskiego i „dziewczyna po przejściach”, po śmier-
ci rodziców opiekuje się młodszą siostrą. Jej pamiętnikarskie przemyślenia, bardzo 
prywatne i intymne, wciąż pełne wewnętrznych dylematów związanych z niepew-
nością w podejmowaniu decyzji, wydają się dojrzałe i wyważone:

Tymczasem w nas dwóch, to ja jestem po przejściach i budowanie nowego życia kosz-
towało mnie krocie. Nie chcę wracać do zamierzchłych czasów zakompleksionej Zosi. 
Córki alkoholika, dziewczyny, którą się zostawiło samej sobie, wagarowiczki z czasów 
ogólniaka uciekającej przed każdym nieszczęściem do zeszytu w kratkę. Ile to już lat tak 
uciekam? Który to już zeszyt w kratkę?… Nasza wspólna matka wybrała dla mnie złego 
ojca, po śmierci którego nie umiałam płakać. Na szczęście w przypadku Joanny zadbała 
niemal o ideał. Zaledwie odzyskałam wiarę w ojców, ideał odszedł, a matce też jakby 
odechciało się żyć… Podczas jej choroby miałam wrażenie, że wcale nie walczy o to, żeby 
z nami zostać. Czy mam o to do niej żal? Nie wiem, ale tego nie robi się córkom, bo gdy 
nazbyt szybko zostają same, spada na nie dorosłość zgorzkniałych kobiet, przed którą 
tak trudno uciec…35. 

Równie zagubiony jest opiekujący się schorowaną babcią w podeszłym wie-
ku nastoletni Wiktor, zdolny informatyk, przyjaciel Joanny. Niepewna jutra matka 
Wiktora, atrakcyjna kiedyś kobieta, obecnie przebywająca „na brytyjskiej emigra-
cji”, rozgoryczona samotnością i w konfliktach z kolejnymi partnerami, nie wraca do 
kraju, od czasu do czasu z rozpaczliwej tęsknoty telefonuje do rodziny i tłumaczy się 
zawile ze swojej nieobecności przy matce i troskliwym synu. 

32 B. Kosmowska, Sezon na zielone kasztany, Nasza Księgarnia, Warszawa 2013, s. 9. 
33 Tamże, s. 24.
34 Tamże.
35 B. Kosmowska, Samotni.pl, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2011, s. 9.
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Specyficzny typ „rwanej” stylistycznie narracji odzwierciedlający strumień świa-
domości i wewnętrzną niepewność bohaterów reprezentuje proza Ewy Przybylskiej. 
Pisarka jest absolwentką filozofii i historii na Uniwersytecie w Poznaniu, z zawodu 
nauczycielką historii. W latach 1958−1964 pracowała jako wychowawczyni w Izbie 
Dziecka Milicji Obywatelskiej. W 1961 roku ukazał się jej pierwszy zbiór opowia-
dań Ucieczka. Bohaterami stały się zaniedbane dzieci − mali przestępcy trafiający 
do izby dziecka. W 1989 roku wydana została pierwsza część trylogii dla młodzieży 
Dolina Klonowego Liścia, której akcja dzieje się w małym miasteczku na Ziemiach 
Odzyskanych. W 1997 Dzień Kolibra Przybylskiej, opowieść o przemocy i agresji pa-
nującej wśród młodzieży, uzyskała nagrodę Polskiej Sekcji IBBY, natomiast w 2013 
roku Most nad Missisipi został uznany za najlepszą książkę roku (w kategorii książka 
dla młodzieży). Od 2016 roku powieść znajduje się też na Liście Honorowej IBBY.

Bohaterem Dnia kolibra jest samotny, wrażliwy, nieśmiały dziewięcioletni 
Sławek, którego kochający rodzice są zapracowani i nie znajdują dla niego czasu. 
Pasją chłopca jest sklejanie modeli samolotów a marzeniem zbudowanie modelu 
samolotu „Koliber”. Zagubiony w rzeczywistości protagonista jest szantażowany, 
poddaje się władzy i woli bandy nastolatków, chuliganów z podwórka, którzy doko-
nują przestępstw na rozkaz stanowczego przywódcy Rudego. Sławek poznaje Pana 
Janickiego, swojego sąsiada, samotnego starszego pana, byłego lotnika i spadochro-
niarza. Nawiązuje się między nimi głęboka przyjaźń i emocjonalne porozumienie. 
Obaj próbują odnaleźć się w labiryncie wartości, aby postępować godnie. Lęk przed 
rzeczywistością, ale i marzenia chłopca odzwierciedla poniższa scena:

− Czasami nie wiem, kim tak naprawdę jesteś − wyznała. – I co chciałbyś robić.
− Latać − odrzekł poważnie.
− Słucham?!
− Być ptakiem − wyjaśnił. Jeszcze raz spojrzał w dół. Rudy pojawił się znowu.
Stał teraz oparty o mur oficyny, palił papierosa i czekał na kogoś ze swojej paczki. Gołę-
bie przepływały raz po raz nad podwórkiem, obojętne na obecność Rudego. Zrozumiała. 
− Ludziom nie jest to dane, synku − powiedziała.
− Szkoda, nie? Obróciła jego twarz ku swojej. Popatrzyli sobie w oczy, wiedząc, że są 
identyczne36.

Kolejna powieść Przybylskiej Most nad Missisipi (2012) jako metafora przyjaź-
ni i porozumienia sytuuje się gdzieś „pomiędzy zielonym irokezem a fantazyjnym 
kapeluszem o dużym rondzie”37. Fryzurę „irokeza” manifestuje jedenastoletni Kuba, 
natomiast wyrafinowany kapelusz nosi starsza pani Teodora, przyjaciółka Kuby 
z sąsiedztwa. Utwór jest wyjątkowy ze względu na konstrukcję narracyjno-fabular-
ną, gdyż narracja jest „fragmentaryczna”, „urywkowa”, „rwana”, utrzymana w po-
etyce strumienia świadomości. Składnia obfituje w równoważniki zdań, a zdania są 
krótkie, pozbawione epitetów. Narracja jest bezpośrednia, faktograficzna – zdania 
konstruowane są w sposób informacyjny, poznawczy, oznajmujący, reportażowy, 
co wzmacnia autentyzm przekazu. Fragmentaryczność opisu zdarzeń wywołują 

36 E. Przybylska, Dzień kolibra, Akapit Press, Łódź 1997, s. 8.
37 Taż, Most nad Missisipi, Akapit Press, Łódź 1997, http://www.akapit-press.com.pl/

sklep/p-290-Most_nad_Missisipi [dostęp: 15.02.2017].
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zamazane nieco obrazy, „plamy” z przeszłości, oderwane sceny, które powoli ukła-
dają się w całość (w miarę odkrywania kolejnych, znaczących sytuacji z życia Kuby) 
i tworzą pełny obraz osobowości chłopca. Sceny te odsłaniają jego egzystencjalną 
niepewność i przyczyny psychicznej izolacji (znaczący jest dla przykładu moment, 
w którym Kuba ratuje matkę przed samobójstwem, niejednoznaczna zdaje się inter-
pretacja odejścia ojca, jego samobójcza śmierć lub ucieczka).

Kuba jest milczący i samotny, zaniedbany, uznany przez sąsiadów za łobuza 
i ulicznika. Chłopiec jest jednocześnie świetnym obserwatorem życia. Dostrzega 
więcej, bo widzi świat z różnych perspektyw; patrzy na zdarzenia na ulicy, oglą-
da je zza krzaków, obserwuje z balkonu, dzięki temu odkrywa ludzkie kłamstwa 
i oszustwa. Jego poczucie bezpieczeństwa wzmacnia przyjaźń, a z czasem głębo-
kie, emocjonalne porozumienie z samotną, oszukiwaną przez najbliższą rodzinę 
panią Teodorą. Kuba walczy o wolność staruszki, chroni przed oddaniem kobiety 
do Domu Opieki Społecznej i ujawnia prawdę o próbie przejęcia przez rodzinę jej 
mieszkania. Opowieść Przybylskiej prowokuje do refleksji o sile wartości, przywo-
łuje na myśl filozoficzną twórczość Cypriana Kamila Norwida, gdyż wypełniona jest 
aksjologicznym niepokojem, staje się prawdziwą historią upadku autorytetów mo-
ralnych i egzystencjalnego zagubienia. Tak jak w innych utworach pisarki, dla pełne-
go odczytania idei Mostu nad Missisipi istotny staje się kontekst społeczny i etyczny, 
np. środowisko i solidarność podwórkowa, która występuje tutaj w opozycji do inte-
ligencji ukazanej jako grupa etycznie bezduszna, nastawiona komercyjnie do życia, 
pozbawiona skrupułów moralnych (np. rodzina Pani Teodory czy chłodna emocjo-
nalnie „Rzekoma babka” Kuby, która jest naukowcem). 

W innej nieco poetyce narracyjnej utrzymana jest powieść Przybylskiej Dotyk 
motyla. Historia 16-letniej bohaterki, ze względu na jej skomplikowany portret psy-
chologiczny i złożony obraz osobowości, prowokuje do dyskusji na tematy etyczne. 
Inteligentna i przenikliwa w obserwowaniu i interpretacji rzeczywistości, atrakcyjna 
zewnętrznie Zuza, jest samotna, wyizolowana i nie potrafi nawiązać dobrych relacji 
z rówieśnikami i rodzicami. Nastolatka reprezentuje gorzkie i ponure postrzeganie 
świata i bywa bezwzględna w stosunku do ludzi. Zachowuje się cynicznie w ocenie 
ludzkiego postępowania. Cechują ją pogarda i bunt, ale walczy jednocześnie o swoją 
niezależność i szerzej – tożsamość. Trauma dzieciństwa determinuje jej nastolet-
nie zachowania. Dziewczyna zdaje sobie sprawę, że wywiera wrażenie na płci prze-
ciwnej i prowokuje starszych od siebie mężczyzn, manipulując nimi i szantażując 
ich. Umawia się z nimi, oddając się seksualnym rozkoszom za pieniądze. Niektórym 
z nich wymierza swoim zachowaniem karę za wykorzystywanie seksualne innych 
dziewcząt. Jej zachowanie może nabrać wymiaru uniwersalnego: Zuza próbuje 
ukazać światu coś więcej, mierząc się z hipokryzją i stereotypami, z wszechobecną 
obłudą i fałszem. Zdaje się, że walczy w ten sposób o sprawiedliwość. Artystyczną 
kreację bohaterki wzmacnia i uwiarygadnia społeczno-kulturowy realizm opisu 
rzeczywistości. Akcja powieści toczy się w czasach schyłkowych PRL-u, dobrze od-
twarza realia tej epoki, a świat przedstawiony jest w powieści namacalny, realny 
i prawdziwy w swej skomplikowanej codzienności; pełen detali z tamtych lat: odra-
panych z tynku i brudnych budynków, starych, zużytych samochodów, fryzur, mebli 
i przedmiotów, pieniędzy i słownictwa charakterystycznego dla tego okresu. Mimo 
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aksjologicznego zagubienia bohaterów i egzystencjalnej niepewności jest także pe-
łen marzeń o innym, lepszym świecie. 

Konkluzja − w stronę edukacji
Perspektywie aksjologicznej w edukacji polonistycznej i wartościom w lite-

raturze dla dzieci i młodzieży poświęcono w badaniach już wiele uwagi. Bożena 
Chrząstowska zauważa, że w badaniach nad edukacją polonistyczną kształtowanie 
wrażliwości i emocjonalnego przeżycia odbioru często przeciwstawiane było „roz-
wijaniu sprawności intelektualnych”38, natomiast Maria Kwiatkowska-Ratajczak, 
analizując wartości w prozie dla dzieci i młodzieży, zwraca uwagę na łączenie 
i nakładanie się obu tych poziomów: „Poetyka i etyka dopełniają się w ramach 
tekstu [podkr. D.M.] […]. Ukierunkowanie czynności poznawczych na odtwarzanie 
wychowawczego wymiaru nie musi się odbywać kosztem abstrahowania od lite-
rackiej swoistości”39. Wydaje się, że omówione powieści Kosmowskiej i Przybylskiej 
ze względu na istotne dla edukacji humanistycznej prowokowanie do refleksji 
o charakterze etycznym, mogłyby pełnić znaczącą rolę w wychowaniu młodego 
pokolenia.

Chrząstowska porządkując zagadnienia aksjologiczne w kontekście edukacji, 
przyjęła trzy punkty widzenia: (1) aspekt historycznoliteracki – autorka zwraca 
uwagę na kształtowanie pożądanych reguł odbioru i rozpoznanie systemu wartości, 
z którym czytane dzieło jest powiązane40; (2) aspekt językoznawczy i kształcenia 
sprawności „fortunnego porozumiewania się”41, w którym chodzi „o świadomość 
i nieustanne podtrzymywanie etycznego nastawienia wobec treści tak już z innych 
powodów obecnych na lekcjach; o czujne obserwowanie np. mocy i niemocy słowa, 
prawdy, fałszu i kłamstwa w mówieniu, monologowego czy dialogowego charak-
teru wypowiedzi, odróżnienia informacji od opinii czy rozpoznawania w perswa-
zji intencji manipulacyjnych”42 oraz o uwrażliwianie na etykę słowa, czyli nie tylko 
na poprawność, ale i na piękno języka – w ten sposób językowe kształcenie może 
uzyskać wymiar humanistyczny; (3) aspekt aksjologiczny – dotykający powinności 

38 B. Chrząstowska, Konteksty aksjologiczne, [w:] Przedmiot, podmiot i proces. Szkice 
z metodyki kształcenia polonistycznego, wybór i oprac. M. Kwiatkowska-Ratajczak, W. Wan- 
tuch, Wydawnictwo Poznańskie, „Studia Polonistyczne”, Poznań 2009, s. 149–150. 

39 M. Kwiatkowska-Ratajczak, Z perspektywy wartości o prozie dla dzieci i młodzieży, 
NAKOM, Poznań 1994, s. 143; Anna Janus-Sitarz dla przykładu zastanawia się: „Jak na progu 
XXI wieku przywrócić edukacji polonistycznej jej wpływ na kształtowanie się świata wartości 
młodych ludzi; jak wzmóc poczucie odpowiedzialności za ucznia, za współkreowaną przez 
nas kulturę; po prostu – za drugiego człowieka; i jak także przywrócić wiarę nauczycielowi, że 
potęga wartości jest ogromna, pokona marazm, chaos, permisywizm, i że wychowanie mło-
dych ludzi przez literaturę i dla literatury wciąż ma sens”. Taż, Wstęp, [w:] Wartościowanie 
a edukacja polonistyczna, red. A. Janus-Sitarz, Universitas, Kraków 2008, s. 12–13.

40 Zob. B. Chrząstowska, Konteksty aksjologiczne…, s. 149–150.
41 Tamże, s. 150; Zob. T. Patrzałek, Dydaktyka mówienia o wartościach i ocenach…;  

S. Dubisz, Język w systemie wartości młodych Polaków, [w:] Edukacja humanistyczna w nowym 
stuleciu. Rola humanistyki w kształtowaniu świata wartości i postaw młodych Polaków, red.  
K. Chmielewska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2006, s. 58–82.

42 Tamże, s. 147. 
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wychowawczych, czyli „wychowania ku wartościom”, polegającego na „budowaniu 
przez ucznia własnej hierarchii wartości i odpowiadaniu na wezwanie wartości – 
aprobatą dobra, negacją zła”43.

Postulaty kształtowania świadomości aksjologicznej uczniów należą dziś do 
najważniejszych; w pierwszej fazie to: „uświadomienie podstawowych pojęć etycz-
nych – wartości istniejących obiektywnie jako «zadanie» dla człowieka i szczególnej 
jego roli – istnienia per se – przez siebie oraz roli drugiego człowieka w naszym «sta-
waniu się», dorastaniu do człowieczeństwa”44. Powieści Kosmowskiej i Przybylskiej 
znakomicie wpisują się w ten aksjologiczny wzorzec – nie tylko prowokują do re-
fleksji nad ludzką egzystencją, ale i oswajają ze złożonością problemów natury 
etycznej, szczególnie widocznych w okresie dorastania. 

Without the Choice? On the Loss of Axiological Heroes of Children and Youth Literature 
(on Selected Examples of the Work of Ewa Przybylska and Barbara Kosmowska)

Abstract
Article concerns problems of „new character” which appears in literature of the end of XX 
and the beginning of XXI centuries and is rooted in the phenomenon of young „generation of 
nobody” and show rich psychological portraits of protagonists. Contemporary Polish prose, 
which is not optimistic anymore, show anthropological sensitivity, is called a literature 
of initiation, present a young protagonists in a labyrinth of values, whose life seems to be 
suffering, they are lost in reality, lonely, looking for answers of difficult existential questions, 
looking for the true, friendship and love. Most significant literary examples which present 
problems mentioned above and which are rooted in the wide context of ethics – are works of 
Ewa Przybylska: Dzień kolibra (1997) i Dotyk motyla (2016) and Most na Missisipi (2012) and 
Barbara Kosmowska: Pozłacana rybka (2007), Sezon na zielone kasztany (2013) and Samotni.pl  
(2012). Most of these texts could be discussed also in educational perspective.

Key words: Contemporary prose for young adults, axiology and values, literature and 
ethics, narratology, focalization, literature of initiation, psychological portraits of characters

Dorota Michułka – Kierownik Zakładu Metodyki Nauczania Języka i Literatury Polskiej 
w Instytucie Filologii Polskiej na Uniwersytecie Wrocławskim; jest polonistką i historykiem; 
zajmuje się historią literatury, metodyką, literaturą dla dzieci, kształceniem literacko-kul-
turowym (także w ujęciu historycznym), szkolną recepcją literatury i kultury, edukacją hu-
manistyczną w perspektywie socjokulturowej; w latach 2000–2005 pracowała jako lektor-
ka języka polskiego na Uniwersytecie w Tampere (Finlandia); przebywała na stypendiach 
w Holandii (Department of Social Science Leiden), USA (University of Minnesota oraz Illinois 
Wesleyan Bloomington), w Niemczech (Internationale Jugendbibliothek w Monachium); 
autorka dwóch monografii [ostatnia Ad usum Delphini. O szkolnej edukacji literackiej – daw-
niej i dziś, 2013], 140 artykułów w tym ok. 20 opublikowanych za granicą; zastępca redak-
tora naczelnego międzynarodowego czasopisma „Filoteknos. Children’s Literature. Cultural 
Mediation. Anthropology of Childhood”; od 15 lat członek Międzynarodowego Towarzystwa 
do Badań nad Literaturą dla Dzieci (IRSCL, International Society Research on Children’s 
Literature). 

43 Tamże, s. 143; Zob. taż, E. Wiegandtowa, S. Wysłouch, Literatura współczesna. Pod-
ręcznik do klas maturalnych, NAKOM, Poznań 1999, s. 84–100. 

44 Tamże, s. 149.
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O prozie Marty Fox − wybrane tytuły i tematy

Uwagi ogólne
Marta Fox debiutowała późno, bo mając prawie 40 lat. W 1992 roku ukazała się jej 
pierwsza książka – zbiór opowiadań i wierszy pod tytułem Kapelusz zawsze zdej-
muję ostatni1. Dwa lata później wydana została powieść dla nastolatków Batoniki 
Always miękkie jak deszczówka2. Począwszy od Kapelusz zawsze zdejmuję ostatni 
i Batoniki Always miękkie jak deszczówka po powieści Zielona Nikola3 i Idol4, które 
ukazały się w 2016 roku, na pełnej liście dzieł Fox znajduje się prawie pięćdziesiąt 
pozycji. Są wśród nich powieści dla młodszego i dorosłego odbiorcy m.in. (Kobieta 
zaklęta w kamień, 2009), (Zuzanna nie istnieje, 2011), zbiory opowiadań, literatu-
ra faktu (Coraz mniej milczenia. O dramatach dzieciństwa bez tabu, 2004), felietony 
(Listy spod kapelusza, 2001), (cykl w „Gazecie Wyborczej” Opowiastki znad Rawy), 
autobiografie (Święta Rito od Rzeczy Niemożliwych, 2005) również w formie audio-
booku, na którym sama czyta tekst, (Autoportret z lisiczką, 2013), tomy poetyckie 
(np. Chcę być chłopcem jak mój ojciec, 1994), (Rozmowy z Miró, 2011) czy polsko- 
-angielski tom (Wszystko co niemożliwe. Wiersze wybrane z przekładami Anny Gąsie-
nicy-Byrcyn, 2012). Równie ciekawe są książki, które dotyczą współczesnego życia 
literackiego: Zdarzyć się mogło. Zdarzyć się musiało. Z Wisławą Szymborską spotka-
nie w wierszu (1996) oraz Ogrodnicy północy: poetów portret potrójny (1998). Dwu-
krotnie otrzymała Fox wyróżnienie Polskiej Sekcji IBBY: w 1995 roku za powieść 
Agaton-Gagaton: jak pięknie być sobą5, a w 2000 roku za cykl Pierwsza miłość6. Fox 
często wydawała we wrocławskim Siedmiorogu i łódzkim Akapit Press, niekiedy 

1 M. Fox, Kapelusz zawsze zdejmuję ostatni, Siedmioróg, Wrocław 1996. Pisarka jest 
rozpoznawalną, barwną postacią katowickiego środowiska literackiego; kiedyś znana była 
z zamiłowania do ogromnych kapeluszy; otrzymała od Leszka Wierzchowskiego, przewodni-
czącego partii Polski Ruch Monarchistyczny, niegdyś kolegi z roku na katowickiej polonisty-
ce, tytuł baronowej.

2 Taż, Batoniki Always miękkie jak deszczówka, Siedmioróg, Wrocław 1997.
3 Taż, Zielona Nikola, Akapit Press, Łódź 2016.
4 Taż, Idol, Akapit Press, Łódź 2016.
5 Taż, Agaton-Gagaton: jak pięknie być sobą, Siedmioróg, Wrocław 1997.
6 Taż, Pierwsza miłość, Siedmioróg, Wrocław 1999.
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w krakowskim Wydawnictwie Literackim, ale też w wydawnictwach niszowych, jak 
TOWER PRESS z Gdańska; Dom Wydawniczy Mała Kurka z Piastowa, Wydawnictwo 
Mamiko z Nowej Rudy.

W książce krytycznoliterackiej Ogrodnicy północy… poświęconej poetce i po-
etom gdańskiej grupy poetyckiej „Wspólność” z lat 70. – Zbigniewowi Joachimiakowi, 
Władysławowi Zawistowskiemu oraz Annie Czekanowicz − zgromadziła wiele mate-
riałów: manifesty grupy, listy poetów, wypowiedzi krytyków literackich, wspomnie-
nia, przedmowy, zapisy dyskusji, noty biograficzne, fotografie. Z dwoma poetami 
w rok przed publikacją przeprowadziła wywiady. W rozdziałach o każdym z nich 
zamieściła antologie ich wierszy z różnych lat. Kolejne rozdziały wieńczą eseje kry-
tyka literackiego, badacza współczesnej literatury, poety Mariana Kisiela, a także sa-
mej Fox. W szóstym autorka rozmawia z nim o grupie, ale i o poezji w ogóle. Zamiast 
wstępu pojawia się wiersz Konstandinosa Kawafisa Mowa i milczenie, polemiczny 
wobec popularnego powiedzenia „mowa jest srebrem, a milczenie złotem”, zaś za-
miast zakończenia – cytat z Kamień na kamieniu Wiesława Myśliwskiego, o świecie, 
który „jest jedną mową” i co byłoby, gdyby wszyscy umilkli. Ogrodnicy północy… 
stanowi ważną książkę dla nakreślenia obrazu współczesnej poezji i życia literac-
kiego w latach 70. XX wieku, lecz także rzecz osobistą, określaną przez pisarkę jako 
„pokruszone wspomnienie”7.

Katowicka autorka interesuje się współczesnością, lubi spotkania prywatne 
i publiczne, zwłaszcza z czytelnikami i wywiady z literatami. Jest niestrudzoną popu-
laryzatorką literatury, felietonistką – ostatnio „Gazety Wyborczej”. Przeprowadziła 
wiele wywiadów z ludźmi kultury na spotkaniach czytelniczych w bibliotekach; 
niektóre z nich publikowała potem w prasie, na przykład wywiad z Ewą Lipską8 
czy Joanną Bator9 na łamach „Śląska”. Do wywiadów jest perfekcyjnie przygoto-
wana, ujmuje wnikliwością w czytaniu dzieł rozmówców, dzieli z nimi wspólne 
doświadczenia, co z pewnością ułatwia i uatrakcyjnia rozmowy. Taki charakter mia-
ła na przykład rozmowa z Bogusławą Sochańską o Dziennikach Hansa Christiana 
Andersena (w 2015 roku w jednej z katowickich bibliotek w ramach „Nordaliów”).

Okazała się też świetną rozmówczynią Stanisława Bortnowskiego. Nietypowy 
w formie wywiad z pytaniem w tytule Dlaczego wywiad z Martą Fox? ukazał się na 
łamach „Polonistyki” przed dwudziestu laty10. Znakomity dydaktyk literatury i pu-
blicysta nakreślił intrygujący portret Fox jako czytelniczki, polonistki oraz miło-
śniczki teatru. Wyliczał lektury, które przeczytała (sto stron dziennie), przytaczał 
jej charakterystyczne wypowiedzi, omawiał wykorzystywane przez nią na lekcjach 
metody dydaktyczne, jak zestawianie różnych tekstów kultury, na przykład Życia 
na poczekaniu Wisławy Szymborskiej z wierszem Sztuka Anne Sexton oraz pro-
ponowane przez pisarkę uczniom tematy prac domowych. Bortnowski wyznał, że 

7 Taż, Ogrodnicy północy: poetów portret potrójny, Tower Press, Gdańsk 1998. 
8 O przemijaniu, trwaniu, miłości, granicach rozsądku i wolności, najmniej o poezji… Z Ewą 

Lipską rozmawia Marta Fox, „Śląsk” 2012, nr 8, s. 18–20.
9 Lubię cynamon, zahaczki i słoje ze wspomnieniami. Z Joanną Bator rozmawia Marta Fox, 

„Śląsk” 2015, nr 6, s. 54–56. 
10 Zob. S. Bortnowski, Dlaczego wywiad z Martą Fox?, „Polonistyka” 1995, nr 7,  

s. 496–499.
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najbardziej interesuje go – jako osobę, która także podejmowała próby literackie 
− jak „funkcjonują w szkole polonistki i poloniści, którzy piszą wiersze, opowiada-
nia, powieści, mają więc wyobraźnię jak lotne piaski. Czy te piaski przenikają do 
klasy?”11. Fox w odpowiedzi podkreśliła, że „Szkoła to systematyczność, doskona-
łe zorganizowanie pracy plus trochę fantazji. Szkoła to nie sztuka, to kompeten-
cja”12. Opowiadała o konieczności zachowania dystansu do spraw szkoły i uczniów 
oraz o potrzebie bycia naturalnym i szczerym w sytuacjach lekcyjnych. Zauważyła 
też, że inspirujące jest intelektualne „prowokowanie” uczniów, czego przykładem 
było mówienie im, że nie cierpi Granicy Zofii Nałkowskiej, a Przedwiośnie Stefana 
Żeromskiego uważa za powieść życia. Przytoczyła także cytat z Kawafisa: „bez Itaki 
nie wyruszyłbyś w drogę”, który stał się dla niej pretekstem do zadania uczniom 
wypracowania na temat: „Mam 15 lat. Jestem licealistą. Cały świat może należeć do 
mnie”. Wybrane przez siebie zagadnienie skomentowała następująco: „Pisali, prosi-
łam, aby uwierzyli, że myślenie pozytywne jest najważniejsze, bo przecież wszyscy 
zasługujemy na to, by siebie lubić i mieć przyjaciół”13.

O wybranych powieściach
Powieści Fox charakteryzują trzy wyznaczniki prozy dla dziewcząt wskazane 

przez Grzegorza Leszczyńskiego: narrator/narratorka usytuowany w relacji „kum-
pelskiej” względem protagonistów i młodych czytelników; medialność przekazu 
(wielokrotne przytaczanie wpisów z komputerowego pamiętnika czy z bloga, nawet 
nadanie komputerowi imienia Dżordż) oraz dyktat rynku, co przejawia się m.in. po-
wstawaniem serii czytelniczych (np. Magda.doc, Paulina.doc oraz Paulina w orbicie 
kotów)14. 

W 1999 roku Fox napisała sześć mikropowieści, które złożyły się na se-
rię Pierwsza miłość. Jej bohaterami uczyniła licealistów z Katowic (rok szkol-
ny 1998/1999). Poszczególne tytuły serii są parafrazami cytatów z Romea i Julii 
Williama Szekspira. We wstępie do mikropowieści Do rana daleko15 autorka wy-
jaśniła, że utwór mówi o miłości albo o tęsknocie za nią. Powstał z myślą o mło-
dych czytelnikach, aby uwierzyli w jej istnienie, zaufali drugiemu człowiekowi 
i umieli ze sobą rozmawiać. Pisarka wyraża nadzieję, że lektura pomoże star-
szym czytelnikom lepiej zrozumieć młodzież. Ujawniała także, że pisze dla córek 
– Magdaleny Anny i Agaty Joanny, a bohaterki i narratorki są ich osobowościowymi 
odpowiednikami noszącymi autentyczne przezwiska córek Fox, wymyślone przez 
domowników. Ten autobiograficzny element staje się integralnym składnikiem 

11 Tamże, s. 498.
12 Tamże.
13 Tamże, s. 499.
14 Zob. G. Leszczyński, Bunt czytelników. Proza inicjacyjna netgeneracji, Wydawnictwo 

SBP, Warszawa 2010; zob. M. Wójcik-Dudek, Czytająca dziewczyna. O przemianach współ-
czesnej powieści dla dziewcząt, [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży (po roku 1980), red.  
K. Heska-Kwaśniewicz, t. 1, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2008, s. 158–179. 

15 M. Fox, Do rana daleko, Siedmioróg, Wrocław 1999. 
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powieściowej domowej mitologii. Czytelnik poznaje następujące postaci: Agatona-
Gagatona, Magillę/Kujonka, Mamidło-Straszydło, psa Apę lub Mordasa.

Fox przedstawia sytuacje trudne dla bohaterów, które wymagają od nich wy-
obraźni, inteligencji, opanowania, szukania empatii i pomocy u innych, odpowie-
dzialności, zaufania, wiary w siebie. Nie są to jednak zdarzenia tragiczne, brutalne 
czy graniczne. Pisarka kreuje optymistyczną wizję świata, w którym liczy się wiara 
w dobro mimo wszystko. Można zaobserwować tutaj jej umiejętność słuchania i ro-
zumienia młodych ludzi oraz ich rodziców, czerpanie radości z przebywania i roz-
mów z nimi. Takie są też elementy dydaktycznego przesłania jej prozy.

Fox wprowadza do powieściowych fabuł problemy przede wszystkim nasto-
letnich dziewcząt, chociaż nie tylko. Są nimi na przykład konflikty z rodzicami, 
głównie na tle ograniczeń wprowadzanych przez dorosłych w życie dzieci. Bohater 
Nieba z widokiem na niebo16 ma dużo więcej swobody niż o rok młodsza koleżanka, 
spotyka się z tolerancją, akceptacją i wsparciem ze strony matki względem swych 
życiowych wyborów (nauka w szkole wieczorowej, posiadanie psa, wyjazdy czy 
znajomość z Kingą). Pisarka porusza też inne problemy ważne dla nastolatków: ano-
reksja, otyłość, inicjacja seksualna, miłosne zauroczenia, zerwania, ciąża, samotność 
w domu rodzinnym, trudności w szkole i kontaktach rówieśniczych. 

Powieści Fox sytuują się blisko publicystyki – swoistego reportażu z życia co-
dziennego. Jej zacięcie reporterskie widać m.in. w opisach sytuacji z dążeniem do 
uogólnienia (np. wskazania czyichś cech charakteru lub pewnych ważnych w życiu 
zasad). Można dostrzec w tej prozie również wszystkie rodzaje komizmu, zwrot ku 
postawom empatycznym, autobiografizm, barwny język – z elementami gry języ-
kowej, wykorzystania związków frazeologicznych, przywoływania cytatów z litera-
tury pięknej lub ich parafraz. Istotnymi komponentami tekstów są rozbudowane 
dialogi, w których bohaterowie wyjaśniają motywy swojego postępowania, okazują 
sobie uczucia, wspólnie szukają rozwiązania konfliktów.

W powieści Firma Agaton-Gagaton: wypróbuj bez szorowania o tytule nawią-
zującym do sloganów reklamowych, narratorką jest maturzystka, która opowiada 
o zdarzeniach mających miejsce na przestrzeni trzech miesięcy (matura, egzamin na 
studia filologiczne, praca wakacyjna w sklepie, wyjazdy do znanych miejscowości, 
wyjazd rodziców, rozstanie siostry z narzeczonym, planowane zamążpójście babci, 
złamana nóżka chomika i inne). Narratorka portretuje członków najbliższej rodzi-
ny, ale i obce osoby. Liczne dialogi dotyczą uniwersalnych tematów egzystencjal-
nych, takich jak bunt, wolność, egoizm, radość życia, chandra, nauka, wartości czy 
wychowanie:

[Magilla – E.O.] − jestem dobra, jestem bardzo dobra, zdam ten egzamin najlepiej, nie 
mam innego wyjścia.
− Ach, to twoje pozytywne myślenie – westchnęła mama – jak ja bym chciała tak umieć 
myśleć.
− Nie marudź i nie mów, że chciałabyś, tylko stosuj afirmację, powtarzaj tylko to, czego 
pragniesz i co chciałabyś osiągnąć – mądrował się Kujonek, podziwiając ciągle swoje 
lustrzane odbicie.

16 Taż, Niebo z widokiem na niebo, Siedmioróg, Wrocław 2007. 
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− Do czego już dochodzi? Jajko mądrzejsze od kury.
− Maminko kochana, nie chodzi o jajko ani o kurę, ani o grzędę, o nasze życie chodzi, 
prawda? Kochasz bliźniego swego jak siebie samego?
− Kocham bliźniego swego – powiedziała mama – uczę się kochać siebie samego.
− Siebie samą – poprawiłam mamę.
− A wy myślicie, że to takie proste kochać siebie? Przecież całe życie wmawiano mi, że 
jak będę kochała siebie, to będę egoistką. I że mam wszystko robić dla idei i poświęcać 
się, a o sobie nie myśleć wcale.
− I byłaś taka złamana, zniszczona, zawiedziona i ciężar dźwigałaś, który nie był dla 
ciebie żadną radością.
− Czasami był radością.
− To niech zawsze będzie, bo wszystko, co robisz, robisz dla siebie, nawet jak dla innych.
− Moje mądre kapucynki, wiem, że racja jest po waszej stronie, bo gdy ja jestem zadowo-
lona z siebie, to i dla was jestem lepsza17.

…

− A jak myślisz, Mamidło lubi mocno żyć? – pytałam dalej.
− O, tak, Mamidło tak właśnie żyje, choć nie wiem, czy to lubi. Ona choćby nie wiem, jak 
starała się żyć zwyczajnie, to i tak zawsze wpadnie w szczelinę i będzie się szamotać, 
z czego pożytek jest dla niej i dla nas, bo wtedy dostaje energii na wyrost i biega po gó-
rach, omijając pagórki.
− A tata lubi mocno żyć? − Gnębiłam Magillę.
− Tata może by i lubił, ale on się boi. On się tak boi, że nie lubi18.

…

Tak sobie po cichu myślę, że mama zazdrości nam, bo potrafimy się poddać wspólnej 
zabawie, bo potrafimy się prawdziwie i najwspanialej zaangażować. A że zaangażowa-
nie wygląda inaczej niż za jej czasów, to rzecz oczywista. Przecież czasy się mutają, a my 
się mutamy razem z nimi. Myślę, że mama jest po prostu niekonsekwentna. A wszystko 
z racji swojego kwoczego syndromu, o czym już pisałam. Jej się wydaje, że jak będzie 
miała dzieci pod swoimi skrzydłami, to nic im się złego nie stanie. Wtedy jakby zapomi-
na o zaufaniu, które rzekomo do nas ma, bo od lat wbija w główki nie od parady odpo-
wiednie wartości i musi przecież wierzyć, że coś z tego wbijania w naszych serduszkach 
pozostało19.

Język, którym operuje Fox w powieściach, cechuje lekkość i płynność mimo łą-
czenia w krótkich odcinkach tekstu różnych związków frazeologicznych, popular-
nych sloganów i powiedzeń, tekstów piosenek, skrzydlatych słów, młodzieżowego 
slangu, gwarowego słownictwa. Warto przywołać tu następujące fragmenty: 

Potem zrobiłam tak zwany „maszkiet” cioci Marylki z Gdańska, czyli maziatą mamałygę 
z herbatników, mleka w proszku, kakao i kokosu. […] Ten maszkiet ma taką właściwość 

17 Taż, Firma Agaton-Gagaton: wypróbuj bez szorowania, Siedmioróg, Wrocław 2000,  
s. 33–34.

18 Tamże, s. 50.
19 Tamże, s. 80.
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ważną, że na długo starcza, bo zamula całkowicie już po dwu kawałkach, co oznacza, że 
nie zjada się wszystkiego na raz i można maszkiecić i na drugi dzień20.
…

Mama nic nie ogląda, więc ciocia zaczęła opowiadać o swoich interesach, o tym, że nic 
się nie udaje, że wszystko jest gdzie indziej, że chcieliby, mogliby, gdyby. Stara śpiewka. 
A rzecz na tym polega, że oni się niczym cieszyć nie potrafią i nawet, jak wreszcie mają 
to, czego pragnęli, natychmiast marudzą, że mogliby mieć więcej, bo biednemu zawsze 
wiatr w oczy i kromka z masłem na posmarowaną stronę upada21. 
…

Tak bym chciała wsiąść do pociągu byle jakiego, do autobusu jeszcze gorszego i pojechać 
przed siebie, długo, niewygodnie, jakkolwiek, byle pojechać22. 
…

− Miło szaleć, kiedy czas po temu – przypomina mi mama. I zaraz dodaje: − Z czego to 
cytat?23

…

Cudze chwalicie, swego nie znacie, sami nie wiecie, co posiadacie – zwykła mawiać bab-
cia Gienia, która przysłów używa z taką samą prawie częstotliwością, jak ja powiedzo-
nek z telewizyjnych reklam. Ale też babci czasy inne były. Kto wie, czy nie lepsze, bo 
przecież wszystko, co minęło, było wspaniałe. I minione lato, i młodość, i dzieciństwo 
sielskie anielskie, i pierwsza miłość. A prawdy w tym tyle, co kot napłakał. I to choćby 
taki kot, który odżywia się whiskas, więc futro powinien mieć wspaniałe, nie mówiąc 
o łzach. Babcia jednak biedna była, jak ta koza, co na pochyłe drzewo skacze24.
…

Więc energii dostałam zwielokrotnionej i ochoty do prania siebie oraz szorowania po-
koju. […]. firma Agaton-Gagaton przybywa, budzi się do życia, gwarantuje czystość bez 
zarysowania, raz, a dobrze!25

…

Od kwietnia nic innego nie robię, tylko zasuwam z nauką. Zasuwam we wszystkie moż-
liwe strony i w poprzek. Z dołu na ukos w górę, z góry na ukos w dół. Zasuwam do znu-
dzenia. Najpierw matura, teraz egzaminy wstępne26.

W narracji występuje wiele zabawnych złożeń m.in. „obrzępała-popapraniec” 
– oba słowa odnotowują słowniki języka polskiego: ‘obrzępała’ to „osoba o nie-
chlujnym wyglądzie”, ‘popapraniec’ – „ktoś, komu nic się nie udaje”, ale też nazwa  

20 Tamże, s. 107.
21 Tamże, s. 34–35.
22 Tamże, s. 15–16.
23 Tamże, s. 18.
24 Tamże, s. 29.
25 Tamże, s. 44.
26 Tamże, s. 24.
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ciasta27. W powieści znajduje się też pełen żartów językowych opis sytuacji z dzie-
ciństwa jednej z córek pisarki, która stała się na tyle ważnym elementem powieścio-
wej rodzinnej mitologii, że przytaczana jest także w innych książkach – z czułością 
dla dziecka, zrozumieniem dla jego małych dramatów: 

Od czasu do czasu mówiła [Madzia, zwana Magillą – E.O.]: „Idę w świat” – i wychodzi-
ła na korytarz z małym plecaczkiem, w którym umieszczała najpotrzebniejsze, jej zda-
niem, do wędrówki rzeczy. Zabawa na tym miała polegać, by Mamidło ze łzami w oczach 
wybiegało za nią i mówiło: „Nie idź w świat, córeczko ukochana, co my tutaj bez ciebie 
poczniemy”. Magilla mówiła: „A właśnie, że pójdę”. Mama błagała: „Nie idź”. I taka scen-
ka trwała aż do chwili, gdy mama proponowała: „No skoro już musisz iść, to sprawdź-
my przynajmniej, co masz w plecaku, czy czegoś nie będzie ci brakowało w tak długiej 
wędrówce”. I wtedy Magilla wracała, wyrzucała zawartość plecaka na dywan, po czym 
okazywało się, że wielu niezbędnych rzeczy jej brakuje. Więc Magilla rozsądnie, tym 
razem, odkładała „pójście w świat” aż do właściwego wyposażenia plecaczka. Następny 
dzień wyglądał już inaczej28.

Oprócz perypetii domowych pisarka przedstawia też szkolne przygody bohate-
rów z uwzględnieniem symptomatycznego dla tego środowiska komizmu sytuacyj-
nego i językowego. Rozbudowane wątki szkolne oscylują wokół relacji nauczyciel 
– uczeń oraz wokół niesprawiedliwego oceniania uczniów przez nauczycieli i po-
czucia krzywdy nastolatków. Przykładowo w Agaton-Gagaton: jak pięknie być sobą 
protagonistka opisuje reakcję nauczycielki, która odkrywa, że jeden z uczniów ko-
rzysta ze ściągi: „Kuba! − wrzasnęła nagle. – Wstań, proszę, i natychmiast pokaż mi, 
co masz między nogami! […]. Kuba wstał. Wyprostował się majestatycznie. Długie 
włosy odrzucił na ramiona i bardzo poważnie, choć trochę przekornie, zapytał: − 
Naprawdę? Chce pani wiedzieć, co mam między nogami?”29. Konflikt między ucznia-
mi a nauczycielami ilustruje także sytuacja, w której polonistka zarzuca zadziornej 
uczennicy starszej klasy, że nie napisała samodzielnie charakterystyki bohatera 
literackiego. Dziewczynka pisze wówczas charakterystykę mało sympatycznej 
nauczycielki: 

Nasza pani na pewno nie lubi swojej pracy, bo gdyby ją lubiła, to może czasami by jej 
oczy błyszczały i chciałoby jej się także nam coś ciekawego poopowiadać, a nie tylko 
rozbierać zdania i wyrazy oraz robić dyktanda, z których pożytek jest taki, że już nikt 
nie wie, jak co pisać, ale za to każdy marzy, aby zrobić taką reformę w ortografii, która 
nie krępowałaby naszej fantazji w robieniu błędów. Nie mogę zrozumieć, dlaczego na-
sza pani z polskiego nigdy nie nosi spodni, przecież to takie wygodne i modne. Zawsze 
natomiast ma spódniczkę, najczęściej wąską, oraz marynarkę, co w sumie nazywa się 
kostiumem. Chyba to teraz taka moda dla kobiet pracujących, które żadnej pracy się nie 
boją, a tej w szkole już najmniej, może z powodu wakacji, które gdzie indziej nazywają 
się urlopem i w szkole są długie. Jest to dziejowa konieczność, jak mówi tata, bo inaczej 

27 Zob. Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2003; Zob. też wyjaśnienie: http://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/obrzympa-
la;4834.html [dostęp: 30.12.2016].

28 M. Fox, Firma Agaton-Gagaton…, s. 110.
29 Taż, Agaton-Gagaton: jak pięknie być sobą, s. 35.
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wszyscy nauczyciele by szybciej zwariowali niż normalnie. Pani nazywa się Bożena, jak 
moja ciocia, ale w niczym jej nie przypomina, no może tylko w tym, że też nie zna an-
gielskiego, ale – w przeciwieństwie do cioci – nie chce się do tego przyznać, dlatego każe 
nam angielskie nazwy czytać po polsku, na przykład Ania z Avonlea (tak, jak napisa-
ne). Myślę, że pani wychowana była w innym systemie, czyli w takim, gdzie wszyscy się 
uczyli rosyjskiego i nikt tego nie lubił oprócz mojej mamy, która miała motywację, jak 
mówiła, a wszystko z powodu pana Dostojewskiego, którego książki chciała czytać po 
rosyjsku, co jej na dobre wyszło. Ale czego się nie robi dla facetów. Pani z polskiego mnie 
nie lubi i jest mi przykro z tego powodu, a najbardziej dlatego, że mnie posądza o kłam-
stwo, a wtedy mi się chce płakać i nie wiem już co mam zrobić, aby pani uwierzyła, że 
jest inaczej i że ja lubię podkłamywać trochę tylko, gdy opowiadam o swoich wakacyj-
nych przygodach. Robię to wtedy tylko po to, aby inni myśleli, że było fajniej niż było. 
Chciałabym, aby nasza pani z polskiego nie była na mnie zła, bo złość piękności szkodzi, 
a świat wcale nie jest taki zły, niech no tylko zakwitną jabłonie – jak śpiewa moja babcia 
Gienia, która wcale śpiewać nie umie z powodu słonia, który jej w dzieciństwie nadepnął 
na ucho i tak już zostało30.

W najnowszej powieści Fox zatytułowanej Idol pojawiają się inne, równie waż-
ne z perspektywy młodego odbiorcy, problemy: zauroczenie/zakochanie/miłość, 
inicjacja seksualna, zawód miłosny, fascynacja artystami i celebrytami, rozchwia-
nie emocjonalne. Do trudnych problemów można zaliczyć także sprawy rodzinne 
(rodzeństwo, rodzina wielopokoleniowa, rodzina rozbita) oraz szkolne, na przykład 
ostrą wymianę zdań między nauczycielką matematyki i uczennicą (czy to bezczel-
ność uczennicy, czy raczej jej bezradność – musi ocenić czytelnik). Fox uwzględnia 
również realia współczesności – problem braku prywatności w sieci, kreowanie 
sztucznych wizerunków, odpowiedzialność, nawet prawna, za zamieszczane w sieci 
materiały, wykorzystanie i rozpowszechnianie wizerunku jakiejś osoby bez jej zgo-
dy, Internet jako ważne źródło informacji (np. o osobach czy instytucjach), admira-
cja celebrytów/idoli. 

Zakończenie
Ryszard Koziołek w książce Dobrze się myśli literaturą pisze o wartościach 

literatury, różnorodnych formach jej przekazu, bogactwie odmian języka i spo-
sobach jego używania, a także o istnieniu wielkich książek, „silnych osobników”, 
które „uporczywie replikują swoje treści i formy w sposób jawny bądź utajony”31. 
Przemyślenia badacza zapewne zaaprobowałaby Fox, której bliskie jest takie po-
strzeganie tekstów kultury. W zakończeniu tomu Rozmowa z Miró pisarka wyjaśnia, 
że jej twórczość wyrasta z głębokiej potrzeby ekspresji uczuć, wrażeń, namysłu 
nad wieloma ważnymi tematami, z poczucia sensu pracy w słowie, z przekonania 
o konieczności dzielenia się z czytelnikami własnymi przeświadczeniami na temat 
problemów nastolatek i nastolatków, ich relacji z rówieśnikami i dorosłymi, a także 
dzielenia się fascynacjami literackimi. 

30 Taż, Batoniki Always miękkie jak deszczówka, s. 59–60.
31 R. Koziołek, Dobrze się myśli literaturą, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2016, s. 19.
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Piszę zamiast.
Zamiast milczenia i zamiast wrzasku.
Piszę, bo co zapisane, to zaklepane.
Piszę, bo chcę poznać, kto we mnie siedzi i dokąd zdąża.
Piszę, bo mam do powiedzenia.

Piszę, bo lubię mozolną pracę, podobną do tej w kopalni,
wykopywanie słów i układanie ich w określony ramą
stosik32.

W Świętej Ricie od Rzeczy Niemożliwych pisarka przekonywała: „mam ponoć 
łatwość pisania, co to jest machnąć pięć stron dziennie? […]. To prawda: do pracy 
mam niedaleko – z sypialni do biurka w gabinecie kilka kroków. Ale machanie przy-
chodzi mi z trudem, ogromnym. Każde zdanie rodzi się powoli, słowa kołują, język 
mój bynajmniej giętkim nie jest, a jeśli komuś się takim wydaje, tym lepiej dla «ko-
muś»”33. Autorka dzieli się z czytelnikami swoją pasją czytelniczą, stara się nakło-
nić młodzież do myślenia i odczuwania z wykorzystaniem literatury. Bohaterowie 
czytają, zwłaszcza poezję. Najwięcej cytatów jest w powieści Niebo z widokiem na 
niebo. Kinga i Artur wyszukują liryki, które korespondują z ich problemami, na-
strojami, emocjami, przemyśleniami. Fox chce wzbogacić wiedzę młodych i star-
szych czytelników o poezji, więc na końcu książki znalazło się miejsce na słownik 
poetek i poetów, napisany jakby przez osiemnastoletniego miłośnika, odkryw-
cę i znawcę poezji polskiej i światowej (Leśmian, Norwid, Iłłakowiczówna, Plath,  
Dickinson i inni)34.

Na podstawie lektury wybranych tekstów Fox można zbudować portret pisarki, 
która swoje pisarstwo w zakresie krytyki, felietonistyki, a przede wszystkim prozy 
dla młodego i dorosłego czytelnika traktuje jako pasję i zawód, a najpełniej wyraża 
siebie w poezji. Szczególnym laboratorium problemów i form są dla niej pisane od 
wielu lat dzienniki. Zwraca uwagę jej oczytanie i otwarcie na świat i ludzi. Bogatą 
twórczość Fox cechuje różnorodność problemów, zainteresowań i gatunków. Ona 
sama jest barwną osobowością, osobą empatyczną, erudycyjną humanistką o sze-
rokich horyzontach i znakomitych umiejętnościach literackich, głęboko zanurzoną 
w katowickiej i polskiej kulturze35. Tworzy przekonujące światy przedstawione, 
opowiada ważne historie, odsłania tajemnice wewnętrznego świata bohaterek i bo-
haterów. Zostawia czytelnika z głęboko humanistycznym przesłaniem, co wynika 
z faktu, że wierzy w człowieka oraz możliwość rozwiązywania przez niego trudnych 
problemów. Jest także przeświadczona o roli miłości, empatii, kultury osobistej, 
literatury i sztuki w nawiązywaniu i podtrzymywaniu dobrych relacji w rodzinie, 
szkole, czy najszerzej w społeczeństwie. 

32 M. Fox, Rozmowy z Miró, Mamiko, Nowa Ruda 2011, s. 72.
33 Taż, Święta Rito od Rzeczy Niemożliwych, Siedmioróg, Wrocław 2005, s. 17.
34 Zob. taż, Niebo z widokiem na niebo… 
35 Zob. M. Kisiel, Starty i falstarty. „Ogrodnicy Północy”, „Śląsk” 1998, nr 5, s. 72; A. Mrozik, 

Akuszerki transformacji: kobiety, literatura i władza w Polsce po 1989 roku, Pro Cultura 
Litteraria: Instytut Badań Literackich, Warszawa 2012.
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About Marta Fox’s Prose – Selected Titles and Topics

Abstract
In the first part of my article I present the contemporary Polish writer Mara Fox, focusing on 
the diversity of her literary, critical and journalistic work, as well as on her wide engagement 
in the cultural life. In the main part of the text I elaborate on a selection of her novels for 
young adults. I comment mainly on their theme, construction and style. In the final part of the 
article I have given some statements on “thinking with literature”.

Key words: Marta Fox, young adult books for girls, teenagers, difficult problems
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czytania (Katowice, 2014) oraz kilkudziesięciu artykułów o problemach dydaktyki poloni-
stycznej i literatury młodzieżowej.
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Tak się zdarza − o pisarstwie Ewy Nowackiej

W powieściach Ewy Nowackiej z adresatem młodzieżowym powstałych po 1989 
roku obecne są dwie warstwy narracyjne: współczesna oraz mityczno-archety-
powa1. Rzeczywistość przełomu XX i XXI wieku zderza się tu z pradawnymi opo-
wieściami stanowiącymi źródło wiedzy o naturze człowieka. Wplecione w fabuły 
powieści m.in. słowiańskie i antyczne mity, prowokują młodego czytelnika do re-
fleksji nad własnym losem, życiem wewnętrznym, współczesną egzystencją oraz 
przestrzeniami dawnej i współczesnej kultury. Niedorośli odbiorcy mogą odnaleźć 
w archaicznych historiach określone wzorce emocjonalne i wzorce zachowań oraz 
uniwersalne treści symboliczne2. Bohaterowie Nowackiej odbywają indywidualną 
podróż inicjacyjną na podobieństwo postaci mitycznych lub baśniowych, jednak 
ich osobisty mit kształtuje się w powszednich zmaganiach z codziennością. Pisar-
ka wychodzi bowiem z założenia, że pełne odczucie i zrozumienie świata możliwe 
jest tylko dzięki umitycznianiu przeżyć i doznań, co oznaczałoby odtwarzanie w bio-
grafiach postaci tej samej trudnej wędrówki, jaką podejmował homo viator w celu 

1 Powrót do mitów, wplatanie pradawnych historii w tkankę fabularną utworów uobec-
nia się w prozie Nowackiej, zarówno w twórczości dla młodych, jak i dorosłych odbiorców. 
I tak w Prywatnym życiu entu Szubad „wątek sumeryjski (ok. poł. IV i III tysiąclecia p.n.e.) 
toczy się równolegle z XX-wiecznym wątkiem obyczajowym, rozgrywającym się w półświat-
ku artystycznym. Prowadzone równolegle wątki są głosami dysharmonijnymi, sprzecznymi, 
a zderzenie dwóch odległych cywilizacji przynosi smutną konkluzję na temat XX-wiecznej 
rzeczywistości. Utwór charakteryzuje konstrukcja dwutorowa, w efekcie czego czytelnik ma 
do czynienia niejako z dwiema odrębnymi powieściami”. A. Miernik, O prozie literackiej Ewy 
Nowackiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego Jana Kochanow-
skiego, Kielce 2010, s. 29.

2 Wprowadzane w fabułę utworów mity podkreślają związki między minionym i obec-
nym, na co wskazała Danuta Świerczyńska-Jelonek, pisząc, że Nowacka „W sposób niezrów-
nany potrafi łączyć świat dawny z obecnym, włączając w tekst współczesne baśnie, mity 
i legendy z czasów bardzo odległych. Tak przywołane opowieści są zawsze celnym komen-
tarzem współczesności, znakomicie prezentują zdarzenia fabularne. Same w sobie stanowią 
piękny materiał literacki”. Taż, Różne światy powieści Ewy Nowackiej, „Guliwer” 2004, nr 3, s. 5.
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samopoznania i zbudowania silnego „ja”3. Literatura współczesna czerpiąca z topi-
ki mitów, baśni, legend, dokonuje jej przemieszczenia w literacki świat przełomu  
XX i XXI wieku. Owo przemieszczenie powoduje, że warstwa symboliczna tekstu sta-
je się jego drugim dnem, które czytelnik musi odkryć, by w pełni zrozumieć historię 
bohatera. Odbiorca poznaje zatem palimpsestową złożoność narracji, w której ar-
chaiczne praobrazy korespondują z obrazami nowoczesności i dekodują ją4.

Powieści Nowackiej, odnoszące się do przesłania mitycznego, są przesyco-
ne refleksją nad ludzką egzystencją i zapraszają czytelnika do oglądu samego sie-
bie z wielu perspektyw. Mit w jej prozie staje się narzędziem objaśniania psychiki 
ludzkiej i procesów w niej zachodzących. Pisarka, pozostaje wierna własnemu pro-
gramowi literackiemu, zgodnie z którym literatura powinna zmierzać do przedsta-
wienia świata w najbardziej rzeczywistej postaci, jednak w stałym odniesieniu do 
różnorodnej symboliki kulturowej, bez której niemożliwe wydaje się pełne opisanie 
współczesności. W wywiadach podkreśla także, że ma ambicję zajmowania się zwy-
kłymi ludźmi, że zmierza do wiernego opisywania pewnych zjawisk, wydarzeń, po-
staw, które są charakterystyczne tu i teraz i jeżeli nie zostaną zapisane, przepadną5. 

Jej propozycja rozwiązywania problemów nie jest, jak mówi, „ładna, ani opty-
mistyczna, jest to po prostu życiowe – tak się zdarza”6. Przesłanie kulturowe dedy-
kuje tym młodym ludziom, którzy doświadczyli w osobistym życiu porażek, czują 
się zagubieni i bezradni, tym, którzy przeżyli głębokie rozczarowanie uczuciowe 
prowadzące do załamania wiary w ideały. Obrazy literackie mogą pomóc im w prze-
pracowaniu problemów i w tym tkwi ich wartość terapeutyczna. Maria Molicka 
pisze, że „wiedza narracyjna wzbogaca wiedzę o świecie, a także służy tworzeniu 
struktury „Ja”, która określa sens egzystencji, kształtuje osobisty mit”7. 

Źródłem pisarstwa Nowackiej są najczęściej autentyczne wydarzenia, reali-
styczne postaci i miejsca, a respektowanie codziennego życia człowieka w jego 
naturalnym środowisku pozwala umiejscowić jej twórczość w granicach „małego 
realizmu”, poszukującego dla siebie miejsca w kulturowym, zakorzenionym w prak-
tykach symbolicznych, bycie. Powieściowy świat przedstawiony znajduje punkt od-
niesienia w doświadczeniach autorki, sytuacjach, które ją zaintrygowały i zmusiły 
do refleksji. W procesie twórczym Nowacka wychodzi od faktu, naocznego zdarze-
nia i umieszcza go w powieściowej rzeczywistości, to on staje się inspiracją konkre-
tyzującą się w obrazach literackich: 

Zarówno jeśli chodzi o powieści historyczne, jak i obyczajowe ja wychodzę od czegoś co 
jest realną prawdą, coś co sama przeżyłam, widziałam, coś co ustawiło moją wyobraź-

3 Zob. J. Campbell, Potęga mitu: rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbellem, przeł.  
I. Kania, Znak: Signum, Kraków 1004; tenże, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, 
Zysk i S-ka, Poznań 1997. 

4 Zob. A. Baluch, Archetypy literatury dziecięcej, Wydawnictwo Naukowe WSP, Kraków 
1992; taż, Od form prostych do arcydzieła: wykłady, prezentacje, notatki, przemyślenia o litera-
turze, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, Kraków 2008. 

5 Zob. B. Nosal, Tworzę literaturę zwykłego dnia, „Przegląd Kulturalny” 1983, nr 4, s. 11.
6 I. Bolek, Przymiarki do dorosłości, „Nowe Książki” 1997, nr 11, s. 67.
7 M. Molicka, Biblioterapia i bajkoterapia, Media Rodzina, Poznań 2011, s. 236.
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nię. Muszę odbić się od jakiegoś konkretu, tym konkretem będzie ślub konkordatowy, 
jakiś stary człowiek, którego widziałam u znajomych, a który tęsknił za swoim zostawio-
nym domem i ogrodem. Pomysły rodzą się pod wpływem czegoś konkretnego8.

W powieści Miłość, psiakrew pisarka łączy perypetie miłosne współczesnych na-
stolatków z niezapomnianymi, kultowymi historiami miłosnymi, swoistymi wzorca-
mi kulturowymi. Ich podsumowaniem jest opowieść o Alkestis i Admet nawiązująca 
do mitu o Orfeuszu i Eurydyce. W miłości pradawnych kochanków piękno zmysło-
we integruje się z duchowym prowadzącym na wyższe poziomy świadomości, in-
spirującym do działania, wysiłku. Mityczną historię o bezgranicznym poświęceniu 
zakochanych dedykuje Nowacka tym wszystkim, którzy zatracili obraz i pragnienie 
bezinteresownego, szczerego uczucia, wiarę w dobroć i sens poświęcenia.

Negatywna inicjacja w dorosłość, będąca udziałem powieściowych nastolatków, 
doprowadziła do ich głębokiego zranienia, samotności, zagubienia. Alternatywą 
dla powyższej sytuacji jest w utworze kulturowy zwrot w stronę archetypicznych 
wzorców, wskazujących, iż byt jest ze swej natury złożony, jasne aspekty istnienia 
łączą się z mrocznymi, dopełniają się wzajemnie, warunkują harmonię. Wkraczając 
w przestrzeń wielkiej miłości, ocieramy się o cierpienie, pragnienie życia znajduje 
antytezę w unicestwieniu i smutku, a umiejętność pogodzenia tych przeciwieństw 
decyduje o pomyślnej egzystencji, o poczuciu spełnienia. Alkestis oddała życie za 
ukochanego, a jej szlachetne i bezinteresowne uczucie poruszyło samych bogów, 
którzy zdecydowali się zwrócić ją zrozpaczonemu Admetowi. 

Nowacka konfrontując historię współczesną z mitycznym obrazem, stawia 
w krytycznym świetle niedojrzałych uczuciowo nastolatków, mylących zakocha-
nie z miłością. Narrator demaskuje powierzchowność ich uczuć i pokazuje jak, 
„fascynacja zamieniła się w powszedniość, szarość, nudę i zwyczajność. Zakochani 
nie wracają do wspomnień, są pewnie zdziwieni, że kiedyś […] nie mogli bez sie-
bie żyć”9. Wiola przerażona obowiązkami żony i matki, szarą codziennością i bra-
kiem perspektyw materialnych, szybko znajduje nowego adoratora, który potrafi 
wypełnić pustkę duchową namiastką materializmu. Narrator ironicznie komentuje 
postawę bohaterki: „Wiola nikogo nie oszukuje. Kochała Daniela? Kochała. Kocha 
Mariusza? Kocha. To o co chodzi? Nosi koronkowe body, bransoletkę z białego złota 

8 Inspiracją do napisania powieści Wyśnione, skłamane były losy dziewczyny, która 
mieszkała w domu pisarki. Z kolei powieść Może nie, może tak zrodziła się pod wpływem 
zasłyszanej w czasie spaceru rozmowy dwojga młodych ludzi. Pisarkę, jak wyznała w wy-
wiadzie, „poruszyła prawdziwość uczuć i emocji. Może nie, może tak to zapis moich przypusz-
czeń o tym, co było przedtem i co było potem”. Natomiast zamysł napisania utworu Dzień, 
noc, pora niczyja powstał podczas wizyty pisarki w małym mieście, o czym mówi: „Dostałam 
kwaterę przy bocznej ulicy. Po drugiej stronie miałam ogród, opuszczony, zaniedbany, w głę-
bi stary, rozpadający się budynek. Wieczorem nie zapalano tam światła, mieszkańcami było 
troje starych ludzi, którzy z domu wymykali się chyłkiem, w ogóle zachowywali się osobliwie. 
Jako dziennikarz miałam prawo pójść i zapytać, dlaczego tak właśnie było – pisarzowi tego 
nie wolno. Skazana jestem na wyobraźnię, mogę nie mieć racji, ale muszę sama dopowiadać 
sobie treści rzeczy, które widzę, które mnie zainteresowały”. Wywiad z Ewą Nowacką prze-
prowadzony w Warszawie w dniu 10.03.2004.

9 E. Nowacka, Miłość, psiakrew, Ossolineum, Wrocław 2001, s. 118.
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i dotyka skóry kryształowym koreczkiem zamykającym flakon kosztownych per-
fum”10. Daniel tymczasem uświadamia sobie, że Wiola nie ma nic wspólnego z obra-
zem idealnej kochanki, romantycznej Julii, o której marzył: „Daniela nie boli zdrada, 
aż dziwne, że tak obojętnie ogląda poczynania żony, nie czuje żadnej więzi z rudo-
włosą, z pewnym zażenowaniem przypomina sobie fascynację, odurzenie, pożąda-
nie. Czy to naprawdę on oddałby bez namysłu życie, gdyby ona kazała je oddać? 
Czy to rzeczywiście ta sama dziewczyna, którą pocałował chłodną, marcową nocą 
pośród nisko ścielącej się mgły?”11. W finale to Daniel, rozczarowany mąż i młody 
ojciec, odnajduje wewnętrzną siłę, by zaopiekować się synkiem, od którego odwró-
ciła się młoda matka. 

W powieści Małe kochanie, wielka miłość12 Nowacka również odnosi się do pro-
blemu infantylnego zakochania oraz niechcianej ciąży nastolatki. Młodzi bohatero-
wie szybko rozczarowują się sobą, a dziecko zupełnie ich dzieli. O takiej sytuacji, jako 
współczesnej ironicznej parafrazie mitu o Orfeuszu i Eurydyce, Zenon Waldemar 
Dudek pisze: „[Orfeusz – A.M.] niósł w sobie idealne wyobrażenie ukochanej, które 
odpowiadało tej dobrej, piękniejszej części Eurydyki, ale nie obejmowało całej jej 
istoty. Jego idealna część połączyła się z jej idealną częścią i ich miłość stała się wiel-
kim ideałem. Zabrakło realnego widzenia partnera. Miłość umiera, jeśli nadmiernie 
idealizuje się obiekt”13. Nastolatkowie wcielają się w role mitycznych kochanków, 
lecz są zbyt niedojrzali, aby dostrzec i zaakceptować negatywny aspekt zarówno 
własnej, jak i cudzej osobowości, by zmierzyć się z ograniczeniami, wadami i mimo 
wszystko kochać. Nowacka stara się zatem uświadomić czytelnikom, że przejście od 
romantycznych ekscytacji do trwałej miłości jest niełatwą drogą ludzi odważnych, 
gotowych do poznania najmroczniejszych zakamarków własnej osobowości. 

Przemieszczony obraz mitycznych kochanków odnajdujemy także w powieści 
As w rękawie14 ukazującej losy młodych bohaterów na tle zmieniających się realiów 
ekonomiczno-społecznych lat 90. Współczesna ukochana to niemądra, naiwna 
i spragniona politury wielkiego świata dziewczyna z małego miasteczka, nie darzona 
sympatią przez narratora zachowującego wobec niej chłodny dystans15. Celem ży-
cia bohaterki jest związek ze starszym sklepikarzem, który zaspokoi jej materialne 
potrzeby. Pisarka krytykuje tu małżeństwo z pobudek materialnych, który to temat 
podjęła również Marta Fox w utworze Paulina doc. Nowacka polemizuje z wizją Fox, 
która, jej zdaniem, przedstawia młodym czytelnikom szczęśliwą baśń o Kopciuszku 

10 Tamże, s. 145.
11 Tamże, s. 145.
12 E. Nowacka, Małe kochanie, wielka miłość, Siedmioróg, Wrocław 1999.
13 Z. W. Dudek, Psychologia mitów greckich, Eneteia, Warszawa 2013.
14 E. Nowacka, As w rękawie, Siedmioróg, Wrocław 1997.
15 Pisarka w jednym z wywiadów otwarcie przyznała się do niechęci wobec bohaterki: 

„A dlaczego jej nie lubię – bo jest niemądra, nie odpowiada mi jej ogląd świata, obcy mi jest 
taki rodzaj wrażliwości. Zresztą, czy pisarz musi lubić swego bohatera? Chroniąc go nadmier-
nie, często ponosi artystyczną klęskę. Nie widzę powodu, bym – jak niektórzy autorzy – miała 
kucać przed smarkatą, której jedyne atuty to uroda i apetyt na życie. Dostrzegam te walory, 
ale ani myślę się nimi zachwycać”. I. Bolek, Przymiarki do dorosłości…, s. 66.
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odnajdującym spełnienie w związku z dziadkiem dziecka16. Nowackiej nie satysfak-
cjonuje takie rozwiązanie fabularne, daleka jest od uproszczeń i powierzchownych 
zakończeń. Odbiorca przeczuwa, że związek Doroty ze starszym mężczyzną będzie 
wyzwaniem dla dziewczyny. 

Powieść Nowackiej jest celną diagnozą obyczajowych i kulturowych przemian 
społecznych dokonujących się u schyłku XX wieku. Czytelnik mierzy się z prowo-
kacyjnym, gorzkim przesłaniem, że współczesny człowiek sprowadza potrzeby 
psychiczne do relacji pozbawionych wyższych uczuć i zastępuje je interakcjami 
czysto zmysłowymi uwarunkowanymi pobudkami materialistycznymi. Grzegorz 
Leszczyński zwrócił uwagę na dwubiegunowość potraktowania tematu przez Fox 
i Nowacką wynikającą przede wszystkim z różnic pokoleniowych, „zatem odmien-
nych doświadczeń, perspektyw postrzegania świata i człowieka”17. Nowacka nie 
kończy powieści happy endem charakterystycznym dla gatunków romansowych 
i w przeciwieństwie do Fox ukazuje smutne konsekwencje decyzji nastolatków. 
Trafną opinię badacza potwierdzają słowa pisarki: „Ja musiałam to młodym powie-
dzieć, bo może zbyt mało im mówimy od siebie i o sobie, o nas, rodzicach i dziad-
kach, a zbyt często ustawiamy się w roli kumpla poklepującego po ramieniu gestem 
bezkrytycznej akceptacji”18.

W prozie Nowackiej obecna jest także refleksja nad relacjami między matką 
a córką w odwołaniu do mitycznego związku Demeter i Kory. Matka mityczna jest 
wierna naturze kobiecej, pomnażaniu i odradzaniu życia, pozostaje w pierwotnych 
relacjach z córką i w odpowiednim momencie pozwala jej odejść. Rozłączenie nie 
oznacza jednak zerwania więzi, są one bardzo silne, co mit konkretyzuje w obra-
zie ponownego spotkania bohaterek i wyłonienia się Kory z podziemi. Od wieków 
związek między kobietami był relacją pokoleniową, odnoszącą się do przekazywa-
nia doświadczeń, wiedzy życiowej, mądrości, praw natury. W dawnych kulturach 
pomiędzy kobietami istniały silne więzi, starsze kobiety chroniły młode dziewczęta, 
roztaczały nad nimi opiekę, sprawowały władzę nad córkami, wnuczkami, troszczy-
ły się o ich szczęście, przygotowywały je do przeobrażeń wpisanych w naturalny 
rozwój kobiety, były silne i potrafiły tę siłę przekazać dzieciom19. 

W powieściach Małe kochanie, wielka miłość oraz Miłość, psiakrew matki dora-
stających córek okazują się słabe, niezdolne do zapewnienia im mądrej i odpowie-
dzialnej wolności, która rozwija i wprowadza na ścieżkę osobowego rozwoju. Matka 

16 Anna Maria Krajewska wyraża przekonanie, że bohaterka Nowackiej realizuje syn-
drom Potulnej, „który w wielkim uproszczeniu można ująć jako kombinację dwóch motywów: 
małżeństwa z przyczyn materialnych i ceny, jaką się za nie płaci”. Krajewska jest sceptyczna 
wobec decyzji Doroty, jej zdaniem należy się zastanowić „jak długo wytrzyma w urządzonym 
przez siebie raju. Rozwód wydaje się nieuniknionym, dalszym ciągiem tej historii, bo trudno 
liczyć na to, że małżonek taktownie usunie się ze sceny życia po zapewnieniu bohaterce eg-
zystencji wolnej od trosk materialnych”. Taż, Syndrom „Potulnej”, „Guliwer” 1997, nr 6, s. 33.

17 G. Leszczyński, Kompleks mentora. Powieść dla młodzieży u schyłku tysiąclecia, [w:] 
Sezamie otwórz się, red. A. Baluch, K. Gajda, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, 
Kraków 2001, s. 52–65.

18 I. Bolek, Przymiarki do dorosłości…, s. 24.
19 Zob. C.P. Estés, Biegnąca z wilkami. Archetyp dzikiej kobiety w mitach i legendach, 

przeł. A. Cioch, Zysk i s-ka, Poznań 2015, s. 240.
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Wioli (Miłość, psiakrew) wyraża zgodę na ślub nieletniej córki, najważniejszym 
argumentem w tej trudnej decyzji jest dla niej opinia ogółu, stwierdza, „ja plotek 
nie lubię, ludzkiego gadania się boję, po co byle kto miałby sobie język strzępić”20. 
Z kolei matka Magdy (Małe kochanie, wielka miłość) straciła kontrolę nad córką, po-
zwala jej na intymne spotkania z chłopakiem we własnym domu i choć czuje zaże-
nowanie, nie potrafi postawić córce koniecznych granic, ustępuje kosztem własnej 
wolności21. Córka dominuje w relacjach z matką, nie respektuje jej uczuć i pragnień, 
jest przekonana, że matka musi żyć według jej planu i wymagań. Matka ulega córce, 
schodzi z drogi przewodniczki, zatem kulturowy, hierarchiczny wzorzec Demeter –  
Kora zostaje odwrócony, a konsekwencje powyższego postępowania są tragiczne 
dla wszystkich kobiet, również dla dziecka Magdy. Słaba i zdezorientowana mat-
ka, wychowuje pogubioną w meandrach życia córkę, która ostatecznie odwraca się 
od własnego dziecka. Bohaterki Nowackiej porzucają dzieci oraz przegrywają jako 
kobiety i matki: Wiola zostawia synka pod opieką ojca, Magda oddaje córkę mat-
ce. Postawę Magdy pisarka komentuje następująco: „Jeżeli Magda wywiezie małą 
za granicę, zostanie ukarana kochająca ją babcia. Oleńka nie zna i nie kocha swej 
biologicznej matki – cokolwiek się stanie, będzie to z krzywdą dla dziecka. Maryla 
i Oleńka są ofiarami Magdzinej nieodpowiedzialności, dwie istoty najmniej winne, 
których nikt nie pytał, czy tego chcą”22.

Powieść Małe kochanie, wielka miłość kończy Nowacka smutną refleksją, 
„Dobry Boże, czy taka powinna być historia matki dziewczyny, która nie wiadomo 
dlaczego sama postanowiła zostać matką?”23. Dzieje się tak dlatego, że dziewczęta 
jeszcze same nie ukształtowały własnej tożsamości, nie dopełniły procesu inicjacji 
w dorosłość i zbyt wcześnie skazały się na macierzyństwo. Motyw niedojrzałego 
macierzyństwa jest problemem odwiecznym i uniwersalnym, na co zwraca uwagę 
w interpretacjach psychoanalitycznych baśni Jadwiga Wais, twierdząc, że przypad-
kowy ślub i ciąża młodziutkiej dziewczyny, która nie zdążyła przekroczyć progu 
między dzieciństwem a dorosłością, ma od wieków istotne konsekwencje dla jej 
rozwoju osobowego. Tymczasem współcześni psychologowie depresję poporodo-
wą młodej matki, „sprowadzają przede wszystkim do aspektu empirycznego, na 
przykład do tego, jak wygląda i jak zachowuje się po urodzeniu dziecka. Nie zajmują 
się jej stanem ducha w latach poprzedzających ciążę i poród. Nie zajmują się naj-
ważniejszą kwestią, czy młoda kobieta, przy pomocy własnej matki lub innej mądrej 
osoby, przeszła proces inicjacji do roli matki”24.

20 E. Nowacka, Miłość, psiakrew…, s. 73.
21 Grzegorz Leszczyński, zwracając uwagę na nieprawidłową przestrzeń relacji między 

matką i córką, pisze, „matka nie wie, jak zachować się wobec dokonującej się inicjacji ero-
tycznej. Sprawa rozbija się o drobiazgi: jak spojrzeć, jak przejść przez przedpokój, by swoją 
obecnością nie uświadomić tym, którzy chcą być sami, że sami wcale nie są. O co zapytać, gdy 
córka wraca późno”. Tenże, Twarzą w twarz, „Guliwer” 1998, nr 1, s. 34.

22 I. Bolek, Przymiarki do dorosłości…, s. 66.
23 E. Nowacka, Małe kochanie, wielka miłość, s. 151.
24 J. Wais, Ścieżki baśni. Symboliczne wędrówki do wnętrza duszy, Eneteia, Warszawa 

2006, s. 205.
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Młode dziewczęta pozbawione wzorca mądrej Demeter nie potrafią wychować 
swoich dzieci, uciekają przed istotą macierzyństwa, wpadają w pułapki fałszywej 
wolności bez zobowiązań i odpowiedzialności. Diagnoza rzeczywistości dokonana 
przez pisarkę jest bliska spostrzeżeniom Jamesa Hillmana, który zwraca uwagę na 
spłycanie przez współczesnego człowieka przestrzeni relacji osobowych ocenianych 
wyłącznie przez pryzmat materialny lub optykę aktów seksualnych25. W powieści  
As w rękawie Nowacka pisze 

[…] ten model życia podsuwają także telewizyjne seriale i filmy, nie wspominając już 
o powieściach opatrzonych logo „miłość” lub „pożądanie”. Bądź piękna, zadbana i ku-
sząca, a może się zdarzyć, że staniesz się właścicielką pałacu z basenem w przecudow-
nym ogrodzie, dostaniesz to wszystko jako dodatek do zakochanego młodzieńca, który 
ci wsunie na palec pierścień z imponującym brylantem. Świat przedstawiony w ten spo-
sób jest do ogarnięcia najbardziej ograniczonym umysłem, bogactwo i uroda pełnią rolę 
wartości nadrzędnych26. 

Młodzi ludzie wychowani według powyższego modelu są zdaniem pisarki zu-
pełnie nieprzygotowani do mądrej i odpowiedzialnej egzystencji i pozostają wiecz-
nymi dziećmi (Jungowski puer aeternus/puella aeterna), komplikują życie sobie 
i bliskim, nie znajdują spełnienia i nie potrafią wejść na wyższy poziom rozwoju 
psychicznego. 

Przedmiotem zainteresowań autorki Asa w rękawie są również pozytywne por-
trety matek, babek, córek, sióstr utrwalone w powieści Emilia z kwiatem lilii leśnej27. 
W miarę rozwoju zdarzeń pogłębiają się ciepłe relacji między kobietami. Nastoletnia 
Emilia znajduje wsparcie i zrozumienie w domu rodzinnym, a rolę szczególną pełni 
w jej życiu babcia28, będąca uosobieniem praobrazu Wielkiej Matki: mądrej prze-
wodniczki, która nie utraciła kontaktu z instynktowną psychiką i może wpływać 
na inne kobiety, ucząc je poszukania siły w mocy intuicji. Historię nieszczęśliwej 
miłości nastoletniej bohaterki łączy Nowacka ze słowiańskimi mitami uświada-
miającymi czytelnikom ambiwalencję wpisaną w archetyp kochanków (animy/
animusa), konieczność pielęgnowania i rozwijania więzi uczuciowych, potrzebę pa-
trzenia w przyszłość, w której jest nadzieja na realizację miłości29. Emilia dojrzeje 

25 Zob. J. Hillman, Kod duszy. W poszukiwaniu charakteru człowieka i jego powołania, 
przeł. J. Korpanty, Larum, Warszawa 2014, s. 196–203.

26 E. Nowacka, As w rękawie, s. 64.
27 Taż, Emilia z kwiatem lilii leśnej, Siedmioróg, Wrocław 1995. 
28 Zwróciła na to uwagę Hanna Lebecka, pisząc, że to właśnie babcia „zna miarę rodzin-

nego honoru – wie, co przystoi, a co i w jakiej sytuacji nie przystoi. Babcia wie, że najmłodsza 
w rodzinie córka naprawdę widzi domowego krasnala i nie lekceważy jej dziecięcej wyobraź-
ni; więcej wyobraźnię domowników potrafi ożywić świadomością przeszłości i wartością tra-
dycji”. Taż, Bożęta i Emilia, „Nowe Książki” 1996, nr 1, s. 111. 

29 Hanna Lebecka przekonuje, że z powieści można „wyczytać przekonanie autorki o za-
chowanych nadal właściwościach kulturotwórczych słowiańskiej mitologii.[…]. Sięgając do 
dawnych słowiańskich wierzeń, odnalazła ich poetycko-baśniowe ślady w dzisiejszej rzeczy-
wistości. Wykorzystując tradycję i realia współczesne, wprowadziła nową jakość literacką, 
która odwołując się do emocji, przypomina młodym czytelnikom o rodzimej tradycji i kultu-
rze. Utopce, strzygi, zmory – demony uosabiające ludzkie lęki, ale i przyjazne ludziom ubożę-
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do nowego uczucia, przezwycięży pierwszy zawód miłosny i otworzy się na nowe 
doświadczenia. 

Walorem utworów Nowackiej, powstałych po 1989 roku, jest dzielenie się pi-
sarki z młodymi czytelnikami własnymi doświadczeniami, a także pokazanie im, że 
pradawne opowieści mają istotne właściwości kulturotwórcze. Mity, które od wie-
ków towarzyszyły człowiekowi i wyjaśniały mu zawiłości natury ludzkiej i tajemni-
ce świata, są w tej prozie kluczową narracją tożsamościową. Dzięki niej bohaterowie, 
żyjący w nowoczesności, w której upada wiele klasycznych ideałów i wartości, są 
w stanie odbudowywać je, kultywować i przekazywać dalej. We współczesnej rze-
czywistości indywidualność bywa represjonowana, a młodzi ludzie poddają się dyk-
tatom łatwych mód, sądzą bowiem, że łatwiej oznacza lepiej, korzystniej, szybciej. 
Twórczość Nowackiej w zdecydowany sposób obala te złudzenia. 

„It so happens” – about writing of Ewa Nowacka

Abstract
Ewa Nowacka occupies an important place among the contemporary Polish writers and 
her prose works for young recipients, extensive as far as various subjects and genres are 
concerned, contain many inventive, unique concepts and writing ideas. Nowacka is, first of 
all, the author of novels of manners and historical ones, in which the writer presents her 
imagination, her aspiration for the reconstruction of life of manners, cultural life, concern for 
noticing concrete things, details, which are the background of experience of a young character 
who struggles with eternal, archetypical problems, the universalism and psychologism of 
which is the strong point of the author’s writing. The recipient of Ewa Nowacka’s works 
notices that characters create their destiny through ordinary struggle, that it is necessary to 
mythologize the existence in order to understand the world.

Key words: literature of manners, myth, archetype, literature for young people, reader
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ta, czy pełne zwodniczego uroku rusałki […]. Pisarka pozwala poznać je czytelnikowi bliżej, 
wejrzeć w ich naturę, uchwycić tajemnicze cechy ich bytu, wiążące je z ludzkimi losami. Świat 
słowiańskiej wyobraźni, odległy już, popadający w zapomnienie, […] okazał się w ujęciu No-
wackiej zadziwiająco bogaty i barwny. Każda z siedmiu części książki (np. Demony domowe, 
Demony leśne, Demony z zaświatów) prezentuje po kilka postaci, które obrazują treści sym-
boliczne, pozostają indywidualnościami w swym kształcie osobowym i w swym mrocznym, 
złowrogim bądź też przeciwnie – przyjaznym i życzliwym charakterze”. Taż, Bożęta i Emilia, 
s. 111.
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Przesunięcie centrum świata i ucieczka na wieś…  
w Febliku i Wnuczce do orzechów Małgorzaty Musierowicz1

Pisanie Poznania
Zacznijmy od stwierdzenia bardzo subiektywnego, a więc niemieszczącego się 
w stylistyce artykułu naukowego. Małgorzata Musierowicz napisała dla mnie Po-
znań. To dzięki Szóstej klepce, Kłamczusze, Opium w rosole czy Noelce poznałam sto-
licę Wielkopolski. Dzięki Pulpecji oraz Dziecku piątku – okolice Poznania. Nigdy nie 
byłam na Jeżycach, osiedlu Norwida, Winogradach, Sołaczu czy nad Jeziorem Mal-
tańskim, ale dzięki Musierowicz nazwy tych miejsc są mi znane, bliskie, oswojone. 
Ten książkowy Poznań z serii wydawanej od 1977 roku, której nazwa Jeżycjada2 
została utworzona od dzielnicy Jeżyce, stał się jednym z moich literackich miejsc 
bezpiecznych, zaś rodzina Borejków i jej przyjaciele są od lat także moimi dobrymi 
znajomymi. W pewnym momencie życia trudno mi było sobie nawet wyobrazić, że 
są postaciami fikcyjnymi i żyją w fikcyjnym świecie. 

Moja niewiara w Poznań bez Borejków podzielana jest przez grono miłośniczek 
i miłośników powieści. Joanna Szczęsna pisała: „Zgodność literackiej wizji z realiami 
sprawdziły dziesiątki czytelniczek, które specjalnie przyjeżdżają do Poznania, żeby 
przejść przez most teatralny, zajrzeć do gmachu Opery, pójść na rondo Kopernika 
i oczywiście na Roosevelta 5”3. Dorota Szczerba we wstępie do szczególnego prze-
wodnika po Poznaniu powtórzyła ten ciekawy fakt: „[…] czytelnicy przyjeżdżają do 

1 Na temat Wnuczki do orzechów oraz Feblika powstały – oprócz tego – dwa artykuły 
mojego autorstwa, które są w druku. Pierwszy z nich „Pamiętajcie o ogrodach…” Obrazy wsi 
w Febliku Małgorzaty Musierowicz powstał na bazie referatu wygłoszonego na konferencji 
„(Od)pamiętywanie – gry z przeszłością w literaturze dla dzieci i młodzieży” (Katowice, 24–
25.11.2016 r.). Drugi nosi tytuł Obraz starości i śmierci w renesansowym świecie Małgorzaty 
Musierowicz. Wszystkie trzy teksty uzupełniają się, będąc trzema różnymi spojrzeniami na 
ostatnie powieści poznańskiej autorki.

2 Ciekawostka – od 20 kwietnia 2015 r. znak słowny Jeżycjada jest znakiem zastrzeżo-
nym. W. Mrozek, Szczawińska nie może wystawiać „Jeżycjady”. Musierowicz zastrzegła znak 
towarowy, http://wyborcza.pl/1,75410,18324877, szczawinska-nie-moze-wystawiac-jezy-
cjady-musierowicz-zastrzegla.html [dostęp: 27.02.2017].

3 J. Szczęsna, „Jeżycjada” czyli świat według Musierowicz, [w:] S. Frycie, Małgorzata Mu-
sierowicz, Wydawnictwo WSP TWP, Warszawa 2002, s. 188.
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Poznania w swoistych pielgrzymkach oglądać na Roosevelta 5 dom z wieżyczką”4. 
Słowa Szczęsnej i Szczerby potwierdzają wypowiedzi czytelników Jeżycjady: „Może 
sobie Pani mówić, że Borejkowie nie istnieją, ja tam swoje wiem”; „Nie wierzę, że 
Borejkowie i spółka nie są obywatelami obdarzonymi PESEL-ami i NIP-ami”5. 

Szczególny przewodnik, o którym wspomniałam wyżej, nosi tytuł Poznań 
Borejków. Spacer z bohaterami powieści Małgorzaty Musierowicz i stworzony zo-
stał z myślą o osobach odwiedzających stolicę Wielkopolski w celu odbycia spaceru 
śladami bohaterów Jeżycjady oraz o tych, które z różnych względów nie mogą od-
wiedzić Poznania. W przewodniku znajdziemy mapy, cytaty z książek i oczywiście 
zdjęcia kolejnych kamienic, placów, budynków użyteczności publicznej. Próby stwo-
rzenia takich przewodników online podejmowali też sami fani Jeżycjady. Ich blogi6 
są jeszcze dostępne w Internecie, aczkolwiek od kilku lat nie były aktualizowane. 
Pozostają mimo tego ciekawym świadectwem recepcji twórczości Musierowicz, 
pewnej tęsknoty jej fanów za konkretyzacją miejsc opisanych przez autorkę.

Miłośnicy Jeżycjady, do których zaliczam także autorów Poznania Borejków, 
próbowali odnaleźć miasto, które nie istnieje. Nie ma takiego miejsca, w którym 
mieszka rodzina Borejków, występuje ono wyłącznie w powieściach. W przypadku 
Musierowicz czytelnicy nie odgraniczają jednak tak zdecydowanie fikcji literackiej 
od rzeczywistości. Świadczą o tym nie tylko poszukiwania rodziny Borejków i za-
kątków z nimi związanych, ale także fakt, że ich kamienica została naniesiona na 
mapę Google Poznania7. Dodajmy, że nie pierwszy raz w przestrzeni rzeczywistej 
pojawiają się informacje o miejscach i postaciach wykreowanych przez pisarzy. 
W Warszawie znajdziemy na przykład tablicę upamiętniającą miejsce, w którym 
pan Zagłoba walczył z małpami, a w drodze na plac Zamkowy możemy natknąć się 
na tablicę informującą, że w domu, na progu którego stoimy, mieszkał Ignacy Rzecki.

Postacie literackie żyją swoim osobliwym życiem obok nas, w naszych mia-
stach, po sąsiedzku. Chodzimy przecież tymi samymi ulicami, co one, robimy zaku-
py w tych samych sklepach, ruszamy z tych samych dworców. Umberto Eco w eseju 
Lasy możliwe napisał: „W kontakcie z dziełem fikcji literackiej obowiązuje jedna 
podstawowa reguła: czytelnik musi po cichu zgodzić się na fikcyjność dzieła, zgodę 
taką Coleridge nazwał «zawieszeniem niewiary». Czytelnik musi wiedzieć, że opo-
wiadana historia jest dziełem wyobraźni, ale nie może przyjąć, że pisarz opowia-
da kłamstwa”8. Okazuje się jednak, że „[…] kiedy czytamy dzieło fikcji, zawieszamy 
naszą niewiarę jedynie w niektórych kwestiach”9. W przypadku wiernych czytel-
ników cyklu Jeżycjada to zawieszenie niewiary jest niewielkie. Osoby zżyte z tymi 

4 D. Szczerba, Wstęp, [w:] Poznań Borejków. Spacer z bohaterami powieści Małgorzaty 
Musierowicz, Media Rodzina, Poznań 2004, s. 9.

5 J. Szczęsna, Musierowicz Małgorzata. Jeżycjada, http://wyborcza.pl/1,75248,138475.
html [dostęp: 27.02.2017].

6 Zob. http://musierowicz.blox.pl i http://swiatjezycjady.blox.pl/ [dostęp: 21.02.2017].
7 Dokładniej kamienica przy Roosevelta 5 została opatrzona nazwą: „Kamienica Borej-

ków – bohaterów cyklu literackiego Jeżycjada Małgorzaty Musierowicz”. 
8 U. Eco, Lasy możliwe, [w:] tegoż, Sześć przechadzek po lesie fikcji, przeł. J. Jarniewicz, 

Społeczny Instytut Wydawniczy „Znak”, Kraków 2007, s. 92.
9 Tamże, s. 95.
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powieściami podchodzą do kolejnych tomów i opisywanych w nich wydarzeń bar-
dzo emocjonalnie. Wystarczy przeczytać wypowiedzi czytelników o ostatnich po-
wieściach z cyklu na portalach Lubimy Czytać10 czy Biblionetka11. Przebija z nich 
żal do Musierowicz o kilka rzeczy, np. niedzisiejszość autorki i kreowanych przez 
nią postaci nastolatków, zrzędliwość Ignacego Borejki, zatracenie klimatu „starej” 
Jeżycjady (tej z czasów PRL-u), powielanie schematów fabularnych oraz przenie-
sienie akcji ze znanego Poznania na wieś, która do tej pory pojawiała się w serii 
epizodycznie. Co ciekawe, po wyliczeniu wad najnowszych powieści, pojawiają się 
także zapewnienia, że pisane przez Musierowicz książki nadal są ciepłe, pogodne, 
opowiadają o dobrych ludziach i pięknym świecie. Ze względu na liczone w setkach 
opinie czytelników o najnowszych powieściach tej autorki, przytoczę tylko dwie 
z nich, odzwierciedlające tendencje, o których była mowa wyżej.

Użytkownik (a raczej użytkowniczka) serwisu Lubimy Czytać o nicku Koralina, 
napisała w opinii z dnia 14 lutego 2016 r.:

Dzięki lekturze Wnuczki do orzechów miałam niewątpliwą przyjemność zagościć znowu, 
choć na kilka chwil, u rodziny Borejków […]. Z całą pewnością chcę więcej takich wizyt 
– działają antydepresyjnie, rozjaśniając szarą codzienność!12

Natomiast czytelniczka o nicku Savon 7 listopada 2014 napisała [wyróżnienie – K.J.]: 

I wreszcie ten Poznań, a raczej prawie zupełny jego brak w 20. tomie! Gdzie uli-
ca Roosevelta, co się stało z zielonym pokojem, gdzie Teatralka, secesyjne kamieniczki  
i… cała reszta, która tylu wiernych czytelników skłoniła do przyjazdu do Poznania na 
spacer „śladami Borejków”? Jeżyce duszą się od upału, a bohaterowie wyjechali na siel-
ską, anielską i bardzo stereotypowo (by nie powiedzieć co najmniej: naiwnie, czego nie 
czynię z szacunku do M. Musierowicz) opisaną wieś. Wszystko to jakieś puste, bez sma-
ku, bez głębi i bez wzruszeń, które towarzyszyły mi przez długie lata, od momentu gdy 
po raz pierwszy przeczytałam Kwiat kalafiora13.

W tym artykule chciałabym dotknąć poruszonej przez autorkę drugiej opinii 
kwestii braku Poznania, choć fortunniej byłoby powiedzieć – zmiany roli tego miej-
sca – w ostatnich dwóch powieściach Musierowicz – Wnuczce do orzechów (2014) 
oraz Febliku (2015). Ten zwrot ku okolicom podmiejskim, a nawet – wiejskim – 
niektórych czytelników rozczarowuje (jak w powyższym przykładzie), innych zaś 
cieszy. 

Mnie samej podczas lektury najnowszych powieści Musierowicz towarzyszyły 
uczucia ambiwalentne. Z jednej strony miło było znaleźć się na chwilę w beztroskim 

10 O Wnuczce do orzechów opublikowano 1172 oceny i 163 opinie, o Febliku 2166 ocen 
i 192 opinie, zob.: http://lubimyczytac.pl/ksiazka/157638/wnuczka-do-orzechow, http://
lubimyczytac.pl/ksiazka/250818/feblik [dostęp: 23.02.2017].

11 http://www.biblionetka.pl/book.aspx?id=358369, http://www.biblionetka.pl/book.
aspx?id=407030 [dostęp: 23.02.2017].

12 http://lubimyczytac.pl/ksiazka/157638/wnuczka-do-orzechow/opinia/22891650# 
opinia22891650 [dostęp: 23.02.2017].

13 http://lubimyczytac.pl/ksiazka/157638/wnuczka-do-orzechow/opinia/12840590# 
opinia12840590 [dostęp: 23.02.2017].



Przesunięcie centrum świata i ucieczka na wieś… [55]

świecie rodziny Borejków i jej przyjaciół. Lektura Wnuczki do orzechów oraz Feblika 
przywodziła mi na myśl rozważania Gastona Bachelarda o domu wspomnień. Całe 
uniwersum Jeżycjady można traktować jako taki właśnie dom. Bachelard pisze:

Świat rzeczywisty zaciera się przed nami, gdy tylko przenosimy się myślą do domu na-
szych wspomnień. Cóż znaczą domy, które mijamy idąc ulicą, gdy w pamięci przywo-
łujemy dom rodzinny, dom absolutnej intymności, dom, z którego wynieśliśmy pojęcie 
intymności? Dom ten jest gdzieś daleko, utraciliśmy go, nie mieszkamy już tam, wiemy 
– niestety – z pewnością, że nigdy już tam nie będziemy mieszkać. Dom staje się wów-
czas czymś więcej niż tylko wspomnieniem, jest domem naszych marzeń, domem snów.  
[…] Tak, cóż bowiem jest rzeczywistsze: dom, w którym kładziemy się spać, czy też dom, 
do którego wiernie powracamy zasnąwszy14.

Z drugiej jednak strony, wobec przywiązania do obrazu dzielnicy secesyjnych 
kamienic wyprowadzka bohaterów Musierowicz na wieś dla czytelników musi być 
bolesna, ponieważ jest wyprowadzką właśnie z domu marzeń i snów. 

Pisarka nie tylko wyprowadziła swoich bohaterów z miasta. Sama także od 
kilku lat mieszka pod Poznaniem, zajmując się pisaniem książek, pielęgnowaniem 
ogrodu, czytaniem poezji i listów od czytelniczek. Informacji tych nie znalazłam 
w żadnym z wywiadów, a w wirtualnej siedzibie autorki – na jej oficjalnej stronie in-
ternetowej. Zanim przejdziemy do książek, warto przyjrzeć się bliżej temu miejscu. 

Wirtualny świat Małgorzaty Musierowicz 
Wydaje się, że nowe technologie nie idą w parze z ideałami wyznawanymi przez 

tak tradycyjną, inteligencką rodzinę jak Borejkowie. W swoich książkach pisarka nie 
potępia jednak korzystania ze smartfonów, tabletów czy Internetu. Nie demonizuje 
tych urządzeń, ale pokazuje, jak bohaterowie korzystają z nich w sposób rozważny, 
w celach edukacyjnych i komunikacyjnych, nie dla zabicia czasu. Wysyłają mail do 
kogoś z familii, zamieszczają filmik animowany o przygodach McKlocka (pasja jed-
nego z braci Rojek) lub przepis w Internecie.

Musierowicz także korzysta z dobrodziejstw globalnej sieci w sposób rozważ-
ny, a nawet – wyważony. Ma swoją własną stronę internetową www.musierowicz.
com.pl, zbudowaną w dość tradycyjny sposób, tzn. statyczną, o oszczędnej szacie 
graficznej, prostych fontach. Klikając napis „Wejście” na stronie startowej, przeno-
simy się do alternatywnego świata autorki. Jego sercem są „Aktualności”, w których 
królują spokój i uroda życia. Wpisy, w których Musierowicz zwykle krótko, a zawsze 
serdecznie, zwraca się do swoich Czytelniczek i Czytelników, ilustrowane są zdjęcia-
mi ogrodu i książek pisarki, obrazami znanych i mniej znanych malarzy oraz wier-
szami różnych autorów lub fragmentami prozy. Musierowicz zgromadziła w swoim 
wirtualnym domu grono wiernych odbiorców, bywających także twórcami, czy ra-
czej – twórczyniami – treści zamieszczanych na stronie: czytelniczki przesyłają zdję-
cia ciekawych miejsc, pięknych przedmiotów, wypieków, ślą pozdrowienia. Chętnie 

14 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, wybór H. Chudak, przeł. H. Chudak,  
A. Tatarkiewicz, PIW, Warszawa 1975, s. 301.
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komentują wpisy pisarki. Pod ostatnim, z 23 lutego 2017 roku, jest 31 komentarzy, 
pod przedostatnim, z 20 lutego 2017 – 22615. 

Swoją obecność w Internecie Musierowicz ograniczyła tylko do oficjalnej stro-
ny Internetowej. Nie ma profilu na Facebooku, Instagramie, Twitterze, ale przecież 
w ten sposób nie musi zabiegać o nowych czytelników. Za pośrednictwem strony in-
ternetowej dba o wiernych miłośników swojej twórczości oraz – swojej wizji świata. 
Musierowicz.com.pl jest jakby przedłużeniem Jeżycjady, jej uzupełnieniem. To tutaj 
pisarka pokazuje, że można żyć tak, jak w jej powieściach – wśród natury i literatu-
ry. Jednocześnie trochę też edukuje swoich odbiorców, podsuwając im raz po raz 
przekłady poezji angielskiej, strofy ze skarbca liryki polskiej i cytaty z wartościowej 
prozy. Strona internetowa jest wirtualnym domem autorki, która w określony spo-
sób kreuje swoją postać w Internecie. I za pomocą tego Internetu, od którego też 
czasem się odcina, pokazuje, jak żyje jej się na wsi spokojnej, wsi wesołej. Tak napisa-
ła 30 sierpnia 2015 roku [wyróżnienie – K.J.]:

Przepraszam, że nie odpisywałam na listy, nie odpowiadałam na propozycje etc. – to 
dlatego, że po prostu zrobiłam sobie, kategorycznie jak co roku, wakacje od internetu. 
Wyłączyłam go. Ciach! – i co? I nic się nie stało.

Podobnie jest z przeprowadzką rodziny Borejków na wieś. Tutaj też nic się nie 
stało. Może oprócz tego, że przesunęło się centrum świata. Pojęcie „centrum świata” 
w pierwszej kolejności może kojarzyć się ze sferą sacrum, z miejscem uświęconym, 
stanowiącym oś świata (axis mundi) człowieka religijnego. O takim centrum pisze 
Mircea Eliade, wymieniając przy tym różne jego realizacje: słup, drabinę, górę ko-
smiczną, drzewo16. To miejsce, w którym to, co ziemskie łączy się z jednej strony 
z krainą bogów (z górą) z drugiej – ze światem śmierci (z dołem)17. Co ciekawe, 
„prawdziwy świat znajduje się zawsze pośrodku, w centrum […]”18. „Świat praw-
dziwy”, „nasz świat”, to miejsce, w którym mieszkamy; poza nim jest nieokreślo-
ność, chaos19. Życie w centrum oznacza tyle, co życie w rzeczywistości20. Choć Eliade 
w eseju Święty obszar i sakralizacja świata pisze o religii, świątyni i kontakcie z bo-
gami, to zauważa przenoszenie pewnych pojęć ze sfery sacrum w sferę profanum: 

[…] w tym doświadczeniu przestrzeni jako czegoś świeckiego nadal dochodzą do głosu 
wartości przypominające mniej lub bardziej niejednorodność, jaka cechuje religijne do-
świadczenie przestrzeni. Istnieją nadal okolice uprzywilejowane, jakościowo różne od 
innych: pejzaż ojczysty, miejscowość związana z pierwszą miłością albo ulica czy zaką-
tek pierwszego cudzoziemskiego miasta zwiedzanego w młodości. Wszystkie te miejsca 
zachowują nawet dla człowieka najgłębiej niereligijnego wartość wyjątkową, „jedyną 
w swoim rodzaju”; są to miejsca święte jego prywatnego świata, tak jak gdyby to istota 

15 http://musierowicz.com.pl/mm/?page_id=32 [dostęp: 23.02.2017].
16 Zob. M. Eliade, Święty obszar i sakralizacja świata, [w:] tegoż, Sacrum, mit, historia. Wy-

bór esejów, wybór i wstęp M. Czerwiński, przeł. A. Tatarkiewicz, PIW, Warszawa 1993, s. 66.
17 Zob. tamże, s. 68–70.
18 Tamże, s. 70.
19 Zob. tamże.
20 Zob. tamże, s. 79.
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niereligijna doznała objawienia innej rzeczywiści niż ta, w której uczestniczy swym po-
wszednim istnieniem21.

Z tego też powodu mówienie o axis mundi świata rodziny Borejków, a także 
o świecie bezpiecznym („naszym świecie”) przeciwstawionym chaosowi tego, co 
na zewnątrz, wydaje mi się uprawnione. W trakcie lektury Wnuczki do orzechów 
i Feblika zauważamy, jak bohaterowie charakteryzują przestrzeń, w której znajduje 
się ich środek świata, którym nie jest ani poznańska kamienica, ani nawet wiejski 
dom Patrycji i Floriana Górskich. Przyjrzyjmy się temu, co tak naprawdę stanowi 
centrum świata powieściowej rodziny Borejków.

Przesunięcie centrum 
Dwie ostatnie powieści Małgorzaty Musierowicz to Wnuczka do orzechów 

(2014) i Feblik (2015). Akcja Wnuczki… rozgrywa się w dniach 28 lipca – 13 sierpnia 
2013, zaś Feblika 10–13 sierpnia. Czas akcji obu powieści zazębia się, wydarzenia 
również. We Wnuczce główną bohaterką jest siedemnastoletnia Dorota Rumianek, 
mieszkająca na wsi, kochająca przyrodę, uczęszczająca do społecznego liceum eko-
logicznego. Marzeniem Doroty jest kariera lekarska. Pod jej dach wskutek wypadku 
w lesie trafia Ida Pałys (jedna z sióstr Borejko), która następnie sprowadza do domu 
dziewczyny Ignacego Grzegorza Strybę, swojego siostrzeńca. W powieści występuje 
niemal cała rodzina Borejków z córkami, zięciami oraz wnukami – wszyscy uciekli 
z gorącego Poznania do wiejskiego domu Floriana i Patrycji, zwanej Pulpecją. Osią 
akcji są: rozkwitające między Dorotą a Józefem Pałysem (synem Idy) uczucie oraz, 
bardzo ogólnie rzecz ujmując, rozważania na temat wyższości życia na wsi nad ży-
ciem w mieście. Miejscem akcji jest dom Doroty Rumianek oraz wspomniany dom 
Patrycji. 

W Febliku czytelnik staje się natomiast świadkiem kolejnych rozważań o ży-
ciu na wsi oraz rozwijającego się w zawrotnym tempie uczucia między Ignacym 
Grzegorzem a jego koleżanką z gimnazjum, Agnieszką Żyrą. Należy dodać, że Ignaś 
studiuje historię sztuki, Agnieszka malarstwo, a wyżej wspomniany Józef nie wybrał 
jeszcze kierunku studiów, ale zdał maturę. Miejsce akcji to Poznań i jego okolice.

Zauważmy, że miasto jako miejsce akcji pojawia się jedynie w drugiej powie-
ści; bohaterowie przebywają w nim tylko dlatego, że muszą, mają do załatwienia 
jakieś sprawy, które przerwały ich wypoczynek na wsi. Dobrze znane Jeżyce, zda-
niem Gabrieli, „tak bardzo się zmieniły”22. Widzialnym znakiem tych zmian jest 
remont w dzielnicy i uprzykrza życie mieszkańcom już i tak zmęczonym upałem. 
Musierowicz o przebudowie miasta pisze nie bez ironii: 

W Poznaniu było gorąco. 
Zwrotnikowe powietrze przepełniał żółty pył, unoszący się znad miejsca, gdzie jeszcze 
niedawno był parking podziemny. Teraz ziała tam wyrwa, jak po upadku bomby. Budo-
wano parking podziemny.

21 Tamże, s. 56.
22 M. Musierowicz, Wnuczka do orzechów, Akapit Press, Poznań 2014, s. 134.
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[…] Wszędzie pracował ciężki sprzęt. Nad okolicą mostu Teatralnego górowały dźwigi, 
tak wielkie jak bojowe roboty z Gwiezdnych wojen, a głuche dudnienie silników, meta-
liczny łoskot i szczęk oraz rytmiczny hałas obecne tu były dniem i nocą. Trwały prace 
nad rozbudową ciasnego centrum starych Jeżyc; rdzenni mieszkańcy dzielnicy obawiali 
się, że ta enklawa secesji otrzymać może coś równie europejskiego jak nowy dworzec 
kolejowy Poznań Główny (składający się obecnie w większości z centrum handlowego).
Spokoju nie było tu ni w dzień, ni w nocy, a obecna fala upałów w znacznej mierze pogar-
szała sytuację, poczynając od zmasowanego ataku na zmysły ludzkie: zanikły wszelkie 
zapachy poza wonią spalin, w ustach czuło się stale smak cementu, wzrok miał człowiek 
przyćmiony kurzem, uszy wypełnione łoskotem, a perceptory czucia zapocone i na do-
bitkę zatkane pyłem budowlanym.
Obezwładniające23. 

To nie jedyny opis niewyobrażalnie gorącego przełomu lipca i sierpnia 2013. 
Autorka w powieściach nie szczędzi czytelnikowi barwnych porównań oraz epite-
tów, tak, by mógł nawet w taki dzień jak dziś (lutowy) wyobrazić sobie udrękę 40 
stopni w cieniu. Co ciekawe, na wsi jest tak samo gorąco jak w mieście, jednakże ten 
wiejski upał przedstawiany jest jako łatwiejszy do zniesienia. Ida Pałys tak o nim 
myśli: „Tu, na wsi, letnia spiekota jest zjawiskiem zupełnie naturalnym, a nie cuch-
nącą spalinami dewiacją; i naprawdę daje się jakoś wytrzymać […]”24.

Musierowicz nie unika słownictwa wartościującego ujemnie upał w mieście, 
zaś dodatnio – upał na wsi. Ta waloryzacja, a nawet polaryzacja, widoczna jest także 
w innych opisach, spośród których wybrałam dwa, w których pojawiają się – prze-
wijające się w ostatnich powieściach Musierowicz – skojarzenia kulinarne. Obraz 
porażonego upałem miasta:

Na pętli przy rondzie, o tej godzinie, Poznań prezentował się jak zakurzona, wielka 
i płaska patelnia, na której smażyły się niemrawe tramwaje. Wątłe drzewka wysychały 
w upale i bezruchu. Samochody, wraz ze swą ledwie żywą zawartością, stały w śmier-
dzących korkach. Pieszych nie było widać25. 

Obraz gorącego południa na wsi:

Jakże tu pięknie! Jak pięknie! Ktoś, kto postawił ten dom ze sto lat temu, wybrał so-
bie idealne miejsce. […] Dom, zbudowany z wiśniowej cegły i ciosanego kamienia, tkwił 
w ziemi jak smakowity grzyb wśród świerków, na samym końcu dolinki w kształcie jaj-
ka. Otaczały ją wyniosłe leśne wzgórza, aż niebieskawe w żarze południa. A przecinały 
dolinę zakosy stromej drogi, zbiegającej jak struga sosu przez złote placki i srebrzyste 
naleśniki chmur26. 

Miasto śmierdzi, przypomina scenografię Gwiezdnych Wojen, upał jest dewia-
cją, która sprawia, że po ulicach poruszają się tylko maszyny. Miasto odpycha. Wieś 
natomiast jest spokojna, malownicza i smakowita. Zauważmy, że wzgórza, o których 
pisze Musierowicz w drugim przytoczonym fragmencie, są niebieskawe z powodu 

23 Tamże, s. 111–112.
24 Tamże, s. 52.
25 M. Musierowicz, Feblik, Akapit Press, Poznań 2015, s. 30.
26 Taż, Wnuczka…, s. 53.
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upału. Ale, paradoksalnie, kolor niebieski kojarzy się raczej z chłodem. Ten epitet 
łagodzi opis spiekoty, sprawia, że nie jest ona tak odczuwalna jak w opisie zakurzo-
nego miasta z jego niemrawymi tramwajami i ludźmi sprowadzonymi do zawartości 
samochodów.

A przecież nie tak dawno temu Grzegorz Leszczyński pisał o podobieństwie 
opisów Poznania Musierowicz do opisów Wyspy Księcia Edwarda w Ani z Zielonego 
Wzgórza Lucy Maud Montgomery: „«zielonowzgórzowych» miejsc jest w Poznaniu 
bez liku, opisywanych w deszczu i słońcu, wiosną i jesienią. Są to miejsca codzien-
ne i zwyczajne, dostrzegane w ich wcale nie majestatycznym pięknie”27. Dalej 
Leszczyński stwierdził, że Poznań został nasycony cechami rustykalnymi. Ten fakt 
wraz z umiejętnością poprzestawania na małym tworzą z miejsca zamieszkania 
Borejków szczęśliwą wyspę28. 

Tymczasem wyspa Borejków okazuje się być Atlantydą. Trwające w mieście 
przebudowy sprawiają, że tonie to, co do tej pory z kamienicą przy Roosevelta 
było kojarzone – spokój, brak pośpiechu, przestrzeń miłości i refleksji. Dlatego też 
Gabriela Stryba namawia swoich rodziców, Milę i Ignacego, do czasowych (jak po-
czątkowo myśli) przenosin na wieś do Patrycji. „Matuś, znikamy stąd. Natychmiast 
do samochodu, uciekajmy na wieś” – wydaje polecenie29. „Tato, ruszajmy na wieś. 
Tam las szumi. Wieczorem pachnie maciejka” – przekonuje30. 

Ostatecznie wraz z rodzicami do domu Patrycji przybywa dorobek ich życia, na 
który składają się głównie książki (22 kartony). Po ucieczce Mili i Ignacego przed 
miejskim zgiełkiem pęka ściana ich pokoju w kamienicy przy Roosevelta. Ta dotych-
czasowa siedziba rodu, a zarazem wartości przez jego członków wyznawanych (jak 
pisała o tym Anna Gomóła), w sposób dosłowny sypie się. Do tej pory integrowała 
całą rodzinę; taką moc miał zwłaszcza wielki kuchenny stół Borejków. Symboliczny 
związek kamienicy z bohaterami podkreślali zarówno recenzenci powieści autorki, 
jak i badacze jej twórczości. Joanna Papuzińska-Beksiak w recenzji trzeciej powieści 
z serii, Kwiatu kalafiora, pisała tak [wyróżnienie – K.J.]:

Małgorzata Musierowicz pisze w zasadzie jedną powieść. Utwory jej osadzone są 
zawsze w tych samych realiach, a postacie bohaterów przenikają z jednej książki do dru-
giej. Centralnym punktem tego świata jest stara, nieco zaniedbana, secesyjna poznańska 
kamienica31.

Kilkanaście lat później Krzysztof Biedrzycki pisał nie tyle o domu, ile o znacze-
niu miasta:

27 G. Leszczyński, Archipelagi Małgorzaty Musierowicz. Renesansowe i franciszkańskie 
źródła poetyki codzienności, [w:] tegoż, Magiczna biblioteka. Zbójeckie księgi młodego wieku, 
Centrum Edukacji Bibliotekarskiej, Informacyjnej i Dokumentacyjnej im. Heleny Radlińskiej, 
Warszawa 2007, s. 115.

28 Zob. tamże.
29 M. Musierowicz, Wnuczka…, s. 114.
30 Tamże, s. 116.
31 Recenzja ukazała się w 1981 roku. Cyt. za: J. Papuzińska-Beksiak, Opowieść o starym 

domu, [w:] S. Frycie, Małgorzata Musierowicz…, s. 82.
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Miejsce akcji w każdej powieści jest precyzyjnie dookreślane. Najogólniej jest to Poznań 
(nawet jeśli akcja przenosi się poza Poznań, jest on dla niej punktem wyjścia […], albo 
punktem dojścia […]), a najczęściej jego dzielnica Jeżyce32. 

Poznańska kamienica przy Roosevelta 5 stanowiła przez prawie 30 lat centrum 
powieściowego wszechświata stworzonego przez Musierowicz. Jeśli zestawiano ją 
z jakimś innym miejscem to było to osiedle nowych domów, blokowisko. W porów-
naniu z nim kamienica wypadała lepiej, stanowiła nie tylko ostoję inteligenckich 
wartości, ale też dawała jej mieszkańcom poczucie bezpieczeństwa. Ona była axis 
mundi, poza nią – panował chaos. Pisała o tym Anna Gomóła:

Poczucie stabilizacji i bezpieczeństwa, które wiąże się z domem, zostało przeniesione 
w powieściach Małgorzaty Musierowicz na stare mieszkanie wynajęte w blisko stulet-
niej kamienicy. To miejsce od początku pełni funkcję domu dla całej rodziny, w przeci-
wieństwie do niebudzących zaufania mieszkań w bloku33.

Tymczasem we Wnuczce do orzechów i Febliku okazuje się, że secesyjna kamie-
nica mieszczańska nie jest już magicznym miejscem, punktem centralnym świata 
Jeżycjady. Panta rhei, jak powtarza za Heraklitem z Efezu Mila Borejko. Fizyczne 
zniszczenie domu nie wywołuje w seniorach rodu uczuć, takich jak smutek, żal czy 
przygnębienie. Nikt nie snuje tu narracji o utraconym domu dzieciństwa, o domu 
marzeń. Okazuje się, że to nie miejsce tworzy wspólnotę, a wspólnota – miejsce. 
Dawne Jeżyce zostały zawładnięte przez nowoczesność w negatywnym znaczeniu 
tego słowa. Zmiany, postęp, kosmiczna maszyneria – to nie pasuje do starej dzielni-
cy i do starego trybu życia. Niespiesznego, płynącego spokojnym nurtem wśród za-
kurzonych książek. Borejkowie nie potrzebują starego kuchennego stołu, by ze sobą 
razem przebywać. Takie samo miejsce znajdują w wiejskim domu Patrycji i Floriana 
Górskich:

Po przeciwnej stronie korytarza, w obszernej, wygodnej kuchni Patrycji, było odrobinę 
chłodniej: okno wychodziło na północ, przesłonięte było wielką kępą olch i leszczyn […].
Przy długim stole (był prawie tak duży i wygodny jak ten stary, przy Roosevelta, a roz-
mawiało się przy nim równie dobrze!) siedziały trzy kobiety z książkami, pijąc przestu-
dzoną herbatę ze świeżej mięty34. 

Choć fizycznie stary stół Borejków nie został przeniesiony do domu państwa 
Górskich, to przeniosły się tu wszystkie wartości z nim związane: miłość człon-
ków rodziny, poczucie wspólnoty oraz centrum świata. Czym jednak właściwie jest 
owo centrum? Czy to rzeczywiście kamienica, meble, książki? A może axis mundi 
Jeżycjady trzeba szukać gdzie indziej?

Uważna lektura powieści pokazuje, że centrum świata związane jest nie tyle 
z miejscami i przedmiotami, ale z ludźmi – rodzicami sióstr Borejko, seniorami 
rodu, Milą i Ignacym. Małżeństwo bez żalu decyduje się opuścić Jeżyce i zamieszkać 

32 K. Biedrzycki, Małgorzata Musierowicz i Borejkowie, Universitas, Kraków 1999, s. 68.
33 A. Gomóła, Saga rodu Borejków. Kulturowe konteksty Jeżycjady, Wydawnictwo Uni-

wersytetu Śląskiego, Katowice 2004, s. 124–125.
34 M. Musierowicz, Feblik…, s. 76–77.



Przesunięcie centrum świata i ucieczka na wieś… [61]

u trzeciej córki. Warunkiem tej przeprowadzki, początkowo tylko tymczasowej, jest 
jednak przewiezienie z Poznania biblioteki Borejków, będącej jakby integralną czę-
ścią Ignacego i Mili. To właśnie do tęsknoty za nią podczas wakacyjnych pobytów 
u córki przyznaje się Ignacy:

Zawsze, kiedyśmy tu przybywali na wakacje, nie mogłem się doczekać powrotu do Po-
znania. Teraz okazuje się, że to nie do miasta tęskniłem, ani nawet nie do naszego za-
kurzonego mieszkania […]. Ciągnęło mnie do mojej osobistej biblioteki. W sytuacji, gdy 
mam ją tutaj, oczywiście wcale nie jest mi spieszno na Roosevelta35. 

Okazuje się, że Musierowicz trochę nas wszystkich – czytelników amatorów 
i profesjonalistów, czyli literaturoznawców, przez lata oszukiwała. Albo – sami da-
liśmy się jej oszukać. To Poznań, Jeżyce, kamienica przy wiadomej ulicy, stół ku-
chenny były dla nas centrum świata Borejków. Tymczasem chodziło o coś bardziej 
kruchego i podatnego na zniszczenie niż budynek – ludzi i ich wartości reprezen-
towane przez książki. Książki w Jeżycjadzie to nie tyle obiekty fizyczne, ale nośniki 
wartości. Do takiego wniosku dochodzi Patrycja, patrząc na nowy pokój rodziców:

Nagle poczuła się jak w dawnym poznańskim domu. Cechowała go szczególna aura, 
która dobywała się nie tylko z postaci mamy i taty, ale – najwyraźniej – z całego ich 
naturalnego otoczenia. Wtedy jej się, młodej a głupiej, zdawało, że te papierowe mury 
są żałośnie nietrwałe; ale to przecież z nich był zbudowany prawdziwy, dobry dom 
dzieciństwa. La maison de papier – taki tytuł miała ukochana powieść mamy. Więcej niż 
dom! Forteca z książek!36 

Wiedza w postaci książek, doświadczenie, troska i miłość w osobach starszych 
już rodziców, dziadków, pradziadków Borejko przenosi się na wieś i wraz z nimi 
przesuwa się centrum świata Jeżycjady.

Przesadza się stare drzewa
Starsi Borejkowie przenieśli się na wieś, do Patrycji. Odtąd tu koncentrować się 

będzie życie rodziny. Za własnym domkiem w lesie tęskni też Ida Pałys. Nawet osto-
ja rodziny, Gabriela, w mailu do swojej siostry stwierdza: „Wieś!!! Po co my w ogóle 
siedzimy w tym Poznaniu? […] Czy nie lepiej dojeżdżać do pracy i oddawać miastu 
tylko połowę dnia, a pozostałą część doby spędzać na trawie, w ciszy, wśród drzew 
i kwiatów?”37. Co ciekawe, również Laura Pyziak, córka Gabrieli, ze swoim świeżo 
poślubionym mężem, Adamem, wiją gniazdko w niewielkim domku za miastem. 
Ponadto Józef Pałys znajduje miłość swojego życia na wsi. Jest zatem szansa, że mło-
de pokolenie bohaterów będzie układało sobie życie poza miastem. 

Patrycja do Idy tak pisze o przeprowadzce państwa Borejko: „Nasi Rodzice wy-
rwali się z korzeniami, zbiegli z Jeżyc, od wczoraj już są u nas […]”38. Melania, odwo-
łując się do przysłowia o przesadzaniu starych drzew, stwierdza, „że bynajmniej nie 

35 Taż, Wnuczka…, s. 231.
36 Tamże, s. 212.
37 Tamże, s. 134.
38 Tamże, s. 163.
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czuje się staro”39. Ignacy w tej samej rozmowie w domu Patrycji oznajmia, że odczu-
wa „wyraźne objawy początkowej fazy zapuszczania korzeni”40 i zaraz potem cytu-
je myśl, która przyświeca – bardziej lub mniej świadomie – wszystkim bohaterom 
Wnuczki… i Feblika, a może nawet jest pewnym manifestem samej pisarki: „Dajmy 
sobie z wielkim światem spokój! Zostańmy lepiej tu, na boku…”41.

Musierowicz pisała na swojej stronie, że odcięła się na wakacje od Internetu 
i nic się nie stało. W powieściach natomiast Borejkowie odcinają się od bodźców 
płynących ze świata zewnętrznego, pozarodzinnego. Nie przesadzają z przebywa-
niem w świecie wirtualnym, nie zastaniemy ich ani przed telewizorem, ani czytają-
cych prasę bieżącą, ani słuchających radia (to ostatnie zostanie zresztą pospiesznie 
wyłączone, gdy zaczną z niego napływać informacje polityczne związane m.in. 
z Unią Europejską). W domu Patrycji rodzina Borejków dyskutuje, czyta, remon-
tuje, gra w gry towarzyskie oraz dużo, dużo je, szczególnie lodów domowej roboty. 
Czasem jej członkowie wybierają się też nad pobliskie jezioro. Podobnie życie płynie 
w domu Doroty Rumianek, gdzie jednak więcej miejsca poświęca autorka opisowi 
codziennych obowiązków związanych z utrzymaniem gospodarstwa. 

Borejkowe odcięli się od świata, zamknęli w swojej „fortecy ze spłowiałych 
książek”42, którą przenieśli na „odizolowane hektary”43 państwa Górskich, określa-
jących cywilizację jako „chorą”. Przebija z tych określeń nie tylko rozczarowanie 
życiem w mieście, ale światem zewnętrznym jako takim. Przenosiny Borejków na 
wieś mówią też wiele o nas, naszych tęsknotach, naszej kulturze. Zintegrowany do 
tej pory świat jeżyckiej kamienicy rozpada się na naszych oczach, by zostać odbudo-
wanym na łonie natury. Słynny „zielony pokój” z Roosevelta 5 tutaj zostaje zastąpio-
ny przez zielone światło wlewające się do pomieszczeń, przefiltrowane przez liście 
drzew. W nowym pokoju dziadków było „pusto, chłodno i zielono (okno w całości 
przesłonięte było dzikim winem)”44. 

Jeżycjada, ku niezadowoleniu wielu czytelników, ucieka z Jeżyc. Staje się tak-
że opowieścią o utraconym Złotym Wieku, który rodzina Borejków usiłuje odtwo-
rzyć sobie znanymi sposobami. Temat wsi w ostatnich powieściach Małgorzaty 
Musierowicz jest bardzo interesujący i tutaj jego interpretacja została zaledwie 
zarysowana. Wbrew pozorom kontrast miasto–wieś nie jest tak prosty, jakby się 
wydawało. Jest to jednak zagadnienie warte odrębnych rozważań. Tutaj zakończ-
my konkluzją – przesunęło się centrum świata Jeżycjady, a tym centrum są seniorzy 
rodu, Mila i Ignacy, oraz wartości przez nich reprezentowane. Być może ucieczka 
na wieś jest próbą ocalenia tych wartości przed miejskimi wojnami, przed chaosem 
współczesnego świata. 

A co na ten temat mówi sama autorka? Musierowicz twierdzi, że praca nad 
książką, której akcja toczy się na wsi, nie różni się od pracy nad tą, której akcja 

39 Tamże, s. 231.
40 Tamże.
41 Tamże.
42 Tamże, s. 214.
43 Tamże, s. 124.
44 Tamże, s. 125.
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rozgrywa się w mieście, ale „przyjemniej się opisuje wiejskie i leśne pejzaże, wśród 
których też, nota bene, o wiele lepiej się mieszka”45.

Re-centred of the world. Escape from city to the countryside in the newest novels  
by Małgorzata Musierowicz

Abstract
In this article I analyse two newest books by Małgorzata Musierowicz from the series 
Jeżycjada: Wnuczka do orzechów (2014) and Feblik (2015). Action of Jeżycjada takes place in 
Poznań and its surroundings. Actually in the last two books action takes place mainly in this 
surroundings – at the countryside. Borejko family (main characters of the series) is spending 
there definitely more time than in the city. Seniors decided to go out of city. The result od this 
decision is that the centre of characters’ life has relocated. City is described as human’s enemy 
and countryside as a friendly space. In my article I interpret fragments which are describing 
this two areas. I answer the question why characters decided to move out form Poznań and 
stay at the countryside and how this change affects Borejko family.

Key words: Małgorzata Musierowicz, Jeżycjada, city, countryside, Young Adults literature
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Prawda baśni, czyli trudne tematy Agnieszki Suchowierskiej

We wstępie do swej debiutanckiej książki Agnieszka Suchowierska pisze: „Przez 
wiele lat wyczynowo trenowałam bycie nieszczęśliwą. Od kilku lat amatorsko ćwi-
czę bycie szczęśliwą i przekonuję się na własnej skórze, że szczęście jest stanem 
ducha, a nie wynikiem korzystnego splotu kapryśnych okoliczności”1. Ta swoista au-
toprezentacja stanowi dobre wprowadzenie do baśni terapeutycznych. Zostały one 
napisane wspólnie ze znanym psychologiem Wojciechem Eichelbergerem. Bajka to 
życie albo z jakiej jesteś bajki zawiera, jak głosi podtytuł, Historie zmyślone opatrzo-
ne pomocnym komentarzem. Komentarz ów ma formę rozmów pisarki ze współau-
torem na temat każdego utworu, co podkreśla terapeutyczny wymiar opowieści. 
Zanim przyjrzymy się samym tekstom, warto zatrzymać się na chwilę przy postaci 
autorki, ponieważ jej przypadek może stać się inspiracją i zachętą dla innych kobiet 
próbujących sił w literaturze. 

Agnieszka Suchowierska to pochodząca z Białegostoku nauczycielka języka 
polskiego, która – wchodząc w wiek średni – kierowana impulsem, odważyła się 
wysłać obsesyjnie wręcz pisane baśnie najbardziej znanemu polskiemu psychote-
rapeucie, a nawet zaprosić go do rozmowy na ich temat. Jak skomentował jeden 
z dziennikarzy, „wyczyn robi wrażenie”2. Pytana o motywację, autorka odpowie-
działa: „Byłam wtedy w takim stanie ducha, że wszystko wydawało mi się możliwe, 
mogłam góry przenosić”3. Debiut miał miejsce w 2008 roku i zaowocował dalszą 
współpracą Suchowierskiej i Eichelbergera, o której za chwilę. 

Opowieści prezentowane w tomiku to swoisty zapis stanu świadomości kobie-
ty dojrzałej. Dorosły czytelnik zapewne zgodzi się z opinią, że ich autorką „może być 
tylko osoba z bogatym, bolesnym i przepracowanym doświadczeniem”4. Podczas 
lektury nasuwa się refleksja, że pisanie staje się tu formą autoterapii, a i uprawiany 

1 W. Eichelberger, A. Suchowierska, Bajka to życie albo z jakiej jesteś bajki, Wydawnic-
two Czarna Owca, Warszawa 2013, s. 9.

2 Wywiad Jerzego Szerszunowicza z Agnieszką Suchowierską, Agnieszka Suchowierska 
– baśnie dla gotowych na prawdę, „Kurier Poranny” 6.06.2008. http://www.poranny.pl/ar-
chiwum/art/5139784,agnieszka-suchowierska-basnie-dla-gotowych-na-prawde,id,t.html 
[dostęp: 03.08.2016].

3 Tamże. 
4 W. Eichelberger, A Suchowierska, Bajka to życie…, s. 10. 
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gatunek, sytuujący się pomiędzy baśnią a przypowieścią, ma wiele wspólnego 
z uzdrawianiem psychiki. Suchowierska przygląda się wprawdzie wszelkim ludzkim 
słabościom, wadom i błędom, ale nie ma (na szczęście!) zapędów pedagogicznych. 
Jej teksty odwołują się, jak przypowieści, do prawd uniwersalnych, ale wykorzystują 
baśniową rekwizytornię, symbolikę i narrację. Są tu królewny, kopciuszki i książęta, 
zakazane księgi i dary wróżek, dziewczęta przemienione w jabłonki. Dobro – jak to 
w baśni – zmaga się ze złem. To jednak tylko pierwsza warstwa, rodzaj przykrywki, 
pod którą kryją się trudne tematy i ważkie pytania. 

Właśnie pytania, na które czytelnik nie dostaje jednoznacznej, prostej odpo-
wiedzi oraz szeroko rozumiana refleksyjność odróżniają utwory białostockiej pi-
sarki od nurtu paraliteratury – dziecięcych bajek terapeutycznych, propagowanych 
przez Doris Brett czy Marię Molicką5. W związku z tym trudno przypisać im cha-
rakterystyczną dla tego nurtu funkcję utylitarną, edukacyjno-wychowawczą, o któ-
rej ograniczającym charakterze pisze Violetta Wróblewska, konstruując typologię  
baśni literackiej. Zapożyczając się w retoryce badaczki, trzeba podkreślić, że baśnio-
wość nie zostaje przez Suchowierską „użyta” (ani tym bardziej „nadużyta”)6. 

Klimat utworów zbliża się niekiedy do bajki magicznej (ludowej), choć ożywie-
nie i antropomorfizacja wykraczają poza typowy dla „prostych form”7 światopoglą-
dowy animizm. Uczłowieczona zostaje na przykład krzywda, o której dowiadujemy 
się, że „umie przybierać różne postaci – dziecka, ukochanego, matki, może też stać 
się niewidzialna […], żywi się cierpieniem, najchętniej niewinnym, ale nie pogardzi 
męką zbrodniarza, która co prawda smakuje gorzej, ale za to syci na dłużej”8. 

Trudno określić odbiorcę zamieszczonych w zbiorku utworów. Z pewnością nie 
jest to dziecko, jednak, jak sądzę, nie musi to być wyłącznie dorosły. Młodzież może 
dowiedzieć się z nich, jak poradzić sobie z traumatycznym bagażem najwcześniej-
szego okresu życia i jak bezpiecznie wejść w dojrzałość w świecie oferującym liczne 
pokusy. Twórczość białostockiej autorki to literatura pogranicza, mieszcząca się, jak 
określiła to przed laty Alicja Baluch, w pasie przejściowym pomiędzy dzieciństwem 
a dorosłością9, podobnie jak utwory Hansa Christiana Andersena, Lewisa Carrolla, 
Antoine’a de Saint-Exupéry’ego. Być może, jak mówi tytuł jednego z wywiadów, jej 
baśnie są po prostu „dla gotowych na prawdę”10. 

5 Zob. D. Brett, Bajki, które leczą, przeł. M. Trzebiatowska, Gdańskie Wydawnictwo Psy-
chologiczne, Sopot 2013; M. Molicka, Bajki terapeutyczne dla dzieci, Media Rodzina, Poznań 
1999, taż, Bajkoterapia. O lękach dzieci i nowej metodzie terapii, Media Rodzina, Poznań 2002.

6 Zob. V. Wróblewska, Przemiany gatunkowe polskiej baśni literackiej XIX i XX wieku, 
Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2003, s. 135. Na temat baśni nazwanych przez nią 
utylitarnymi autorka pisze: „[…] Baśń ze swą czarodziejską atmosferą powinna zaspokajać 
potrzeby natury psychologicznej, a nie edukacyjnej czy rozrywkowej. […] Baśń „użyta” łatwo 
przekształca się w „nadużytą”, a wtedy przestaje być baśnią”. 

7 Termin Andreasa Jollesa, zob. tenże, Proste formy. Baśń, przeł. R. Handke, „Przegląd 
Humanistyczny” 1965, nr 5.

8 W. Eichelberger, A. Suchowierska, Bajka to życie…, s. 16. 
9 Zob. A. Baluch, Czyta, nie czyta… (o dziecku literackim), Wydawnictwo Edukacyjne, 

Kraków 1998, s. 98.
10 Wywiad Jerzego Szerszunowicza z Agnieszką Suchowierską, Agnieszka Suchowier-

ska…



[66] Grażyna Lasoń-Kochańska

Opowieści można podzielić na te, które mówią „jak” i „jak nie”. Suchowierska 
i Eichelberger próbują wspólnie odpowiedzieć na pytania: jak zobaczyć świat?;  
jak znaleźć istotę rzeczy?; jak być zwyczajnym i pięknym?; jak żyć własnym ży-
ciem?; jak być wolnym?; jak zacząć wszystko od nowa?; jak mieć, ale nie mieć? 
Próbują również ostrzegać: jak nie dać się krzywdzie; jak nie gonić za władzą; jak 
nie nabrać się na słowa. Ich wspólne rozmowy, wieńczące każdą opowieść, dotyczą 
analizy ludzkich postaw i uniwersalnych sytuacji życiowych, dalekie są jednak od 
moralizowania. 

Wśród baśni można znaleźć całkowicie opierające się na pomysłach autorskich 
oraz takie, które są nawiązaniem do kanonicznych fabuł. Do tych drugich należą 
Kopciuszka oraz Liliana i Bestian. Autorka dyskutuje w nich z kulturowymi rolami 
kobiet. Tworząc nową wersję historii Kopciuszka, wpisuje się w feministyczne in-
terpretacje tej baśni11. Jej bohaterka nie mieści się w standardach kobiecej urody, 
czuje się za gruba. Jak komentuje narrator „w królestwie nie ma na nią rozmiaru, 
tam są tylko ubrania numer trzydzieści cztery i trzydzieści sześć”12. Na bal u księcia 
przybywają nienagannej urody panny, jednakowe smukłe piękności, przypominają-
ce uczestniczki reklamowych castingów. Spośród zacięcie rywalizujących dziewcząt 
mężczyzna wybiera tę inną – żywiołowo tańczącą, korpulentną Kopciuszkę w gla-
nach. Suchowierska nie jest jednak zwolenniczką konwencjonalnych happy endów. 
Jej Kopciuszka nie chce księcia. Dzięki darowi wróżki (jest nim nie suknia, lecz zdro-
wy kopniak, powodujący otrzeźwienie z erotycznej fascynacji) odchodzi w świat, by 
w samotnej wędrówce poszukiwać swej tożsamości. 

Kolejna baśń została oparta na Pięknej i Bestii, która według pisarki „nie mówi 
prawdy”13. We współczesnej wersji wydarzeń mężczyzna to nie zaklęty, dobrodusz-
ny książę, lecz sadysta krzywdzący wielu ludzi. Piękna również nie jest postacią bez 
skazy. To osoba budująca poczucie własnej wartości w opozycji do mrocznych in-
klinacji Bestii. To ktoś, kto nie czuje się wystarczająco dobry i obsesyjnie tęskni za 
byciem lepszą wersją siebie, choćby przez przymus spełniania dobrych uczynków. 
Bestian jest Lilianie potrzebny, aby ta mogła budować idealny obraz siebie, Liliana 
jest potrzebna Bestianowi, by mógł ją ranić. Autorzy książki odczytują tę baśń jako 
opowieść o współuzależnieniu. Najczęściej dotyczy ono kobiet – wystarczy wspo-
mnieć żony alkoholików. 

Właśnie kobietom Suchowierska i Eichelberger poświęcają szczególną uwagę. 
Baśń Zorza opowiada o dziewczynce, która przy narodzinach otrzymuje od wróżki 
dar urody. Staje się on przekleństwem; rodzice kilkuletniej Zorzy zarabiają pienią-
dze, wystawiając ją na pokaz, a gdy wyrasta na równie piękną pannę, odwracają się 
od niej wszystkie kobiety, zazdrosne o swoich partnerów. 

– Nie mogę się na ciebie napatrzeć – wyznawał mężczyzna, kiedy próbowała opowie-
dzieć mu, co wczoraj robiła.

11 Zob. Siostry i ich Kopciuszek, red. E. Graczyk i M. Graban-Pomirska, Wydawnictwo 
Uraeus, Gdynia 2002. 

12 W. Eichelberger, A. Suchowierska, Bajka to życie…, s. 247.
13 Tamże, s. 208.
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– Wyglądasz wspaniale – mówił inny, przerywając jej w połowie zdania, cokolwiek mó-
wiła, i głodnymi dłońmi dotykał jej ramion14. 

Gdy bohaterka, wypowiadając jedno z dwóch przysługujących jej życzeń, prosi 
o zabranie urody i staje się brzydka, wcale nie dzieje się lepiej. Tym razem mężczyź-
ni odnoszą się do niej z niechęcią, a niektórzy wręcz ją szykanują. Również proś-
ba o zwyczajność nie przynosi dobrych rezultatów – „zwyczajnej” dziewczyny nikt 
nie dostrzega. Zorza potrafi jednak uczyć się na błędach; prosi o sprawne, zdrowe 
i użyteczne ciało. W nagrodę za mądrą decyzję wróżka obdarowuje ją Niezapisaną 
Księgą. Pisząc w niej o sobie, swoich doświadczeniach i przeżyciach, bohaterka kon-
centruje się na kształtowaniu własnej osobowości i tym samym przestaje zabiegać 
o uwagę płci męskiej. 

Temat uwikłania kobiety w cielesność powraca w opowieści Królewna AAA. 
Tytułowa królewna to panna wyjątkowej urody, „absolutnie piękna i całkowicie 
nieprawdziwa”15. Jej uroda jest tak doskonała, że dziewczyna nie posiada krwi 
ani jelit, bo przecież w bajce „nie są jej do niczego potrzebne”16. Zostaje całkowi-
cie odrealniona, czym przypomina współczesne modelki uwięzione w billboardach 
i w kolorowych pismach. Na szczęście pojawia się „dobra” trzynasta wróżka, która 
obdarowuje ją krwioobiegiem, i tak zaczyna się proces uczłowieczania nierzeczywi-
stej piękności. 

W baśni Bielinka i Feery autorka porusza kolejny problem dotyczący kobiet. 
Królewna Bielinka, wchodząc w okres dojrzewania, zostaje przez ojca zamknięta 
w wieży, by mógł ją zdobyć tylko najwspanialszy z konkurentów. W tym topicznym 
motywie Eichelberger dostrzega echo patriarchalnej dominacji; władza ojców nad 
córkami jest faktem historycznym, a w sensie psychologicznym często mamy z nią 
do czynienia nawet w czasach współczesnych. Dziś również dziewczęta, bardziej 
niż chłopcy, są uzależnione od kontrolujących rodziców, którzy bywają strażnika-
mi i cenzorami córek. W opowieści Suchowierskiej królewnę, zgodnie z baśniową 
tradycją, może wyzwolić najodważniejszy ze starających się o nią konkurentów. 
Mężczyzna okazuje się jednak niepotrzebny, bohaterka potrafi sama się oswobodzić 
i wyzwolić z rodzicielskich wpływów.

O ile w debiutanckim tomiku pisarka jedynie przygląda się kulturowej sytuacji 
kobiety i sygnalizuje problemy, o tyle w drugim zbiorku zajmuje już zdecydowanie 
feministyczne stanowisko. Wydany w 2012 roku Królewicz Śnieżek – efekt ponow-
nej współpracy Suchowierskiej i Eichelbergera – zawiera nowe wersje baśni kano-
nicznych, powszechnie znanych w kulturze europejskiej17. Pomysł na opowiedzenie 
na nowo starych historii zrodził się podczas pracy nad pierwszą książką, kiedy to  
autorka uświadomiła sobie, że tradycyjne opowieści cechuje silna płciowa polary- 

14 Tamże, s. 273.
15 Tamże, s. 160.
16 Tamże, s. 161.
17 Pojęcie „baśń kanoniczna” traktuję tak, jak autorka terminu, Weronika Kostecka, 

która określa tym mianem zarówno baśnie ludowe, jak literackie, utrwalone w powszechnej 
świadomości. Zob. taż, Baśń postmodernistyczna: przeobrażenia gatunku. Intertekstualne gry 
z tradycją literacką, Wydawnictwo SBP, Warszawa 2014, s. 17. 
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zacja. Napisała więc takie, w których mężczyźni i kobiety zamieniają się rolami. 
W efekcie tego zabiegu bohaterowie stali się nudni, infantylni i bezradni, a bohaterki 
stały się samodzielnymi i aktywnymi osobami. I tak, Śpiąca Królewna, zamiast ukłuć 
się wrzecionem, galopuje konno, poszukując w świecie przygód, jej miejsce zajmuje 
natomiast bierny i wstydliwy królewicz, który zapada w stuletni sen po zadraśnię-
ciu się sztyletem. Opowieść nie kończy się małżeństwem, bo co może robić strachli-
wy chłopiec u boku królewny Ninja? Zawieszeniem akcji kończy się również baśń 
o Królewiczu Śnieżku wykorzystywanym przez siedem wystrojonych krasnoludek 
do różnych domowych posług. Dopóki nie stanie się bardziej asertywny i zaradny, 
nie ma co liczyć na względy księżniczki. Składa ona wprawdzie pocałunek na pięk-
nym, ubranym w kuchenny fartuszek męskim ciele, leżącym w szklanej trumnie, 
a nawet angażuje się w obudzenie tego ciała jeszcze bardziej, ale później odjeżdża, 
by zająć się swoimi sprawami. 

W Kopciuszku autorka obsadza w tytułowej roli chłopca, będącego popycha-
dłem dla przyrodnich braci. W natłoku domowych zajęć; prania, zmywania i sprząta-
nia, jego jedyną rozrywką staje się szydełkowanie. W baśni tej wymiana genderowa 
przynosi najbardziej widoczny efekt; wykorzystywany młody mężczyzna, który 
nikomu się nie sprzeciwia, nie budzi współczucia, prędzej kpinę, a może nawet po-
gardę. Opowieść pokazuje, jak bardzo ciągle jesteśmy przywiązani do tradycyjne-
go podziału ról płciowych, skoro szydełkujący chłopiec jest dla naszej wyobraźni 
nie do przyjęcia. W jednej z baśni zamiana tych ról obejmuje wszystkie dziedziny 
życia; zamek królewski odnawiają stolary i malary, a zawody takie jak „sprzątacz, 
gospodyń domowy czy nianiek, nie mówiąc już o prostytucie – należą do mężczyzn 
i nie mają damskich odpowiedników, tak jak męskich nie mają ministra, psycholo-
gia albo dyrektoria”18. Przypisanie mężczyznom typowo kobiecych zajęć wyzwala 
oczywiście efekt humorystyczny, podobnie jak zmiana nazw zawodów kulturowo 
utrwalonych jako męskie. Jednak baśnie Suchowierskiej pokazują również, jak ko-
mentuje autorka, „co nam, kobietom, jeszcze nawet dziś wolno, a czego nie, co jest 
nam zabierane […], w jakim stopniu kultura pozwala nam robić ciekawe i atrakcyjne 
rzeczy, które w sposób oczywisty mogą robić mężczyźni”19. 

W kilku opowieściach powraca temat kobiecej seksualności, która w kanonicz-
nych wersjach ukazywana jest zawsze jako bierna, uśpiona. Taki przekaz wydaje się 
dziś anachroniczny, zostaje więc zastąpiony nowym. Bohaterki zyskują w tej dzie-
dzinie podmiotowość i stają się aktywną stroną związków. Widać to choćby w prze-
róbce Andersenowskiej Księżniczki na ziarnku grochu. Jej bohaterka jest wprawdzie 
nadal bardzo delikatną i kruchą panną, ale ma odważne fantazje seksualne i poszu-
kuje księcia na ziarnku prochu.

Sfera erotyki potraktowana zostaje przewrotnie, ale i z dużą dozą humoru, co 
najjaskrawiej daje o sobie znać w Czerwonym Kapturku. Tytułową postać, apatycz-
nego, marudnego chłopca, którego pseudonim pochodzi od zawsze naciągniętego na 
twarz kaptura czerwonej bluzy, pożera grasująca w lesie wilczyca. Wadera pochłania 

18 A. Suchowierska, W. Eichelberger, Królewicz Śnieżek. Baśniowe stereotypy płci, Wy-
dawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2012, s. 64.

19 Tamże, s. 77.
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również dziadka, a nawet pilnującą moralnego porządku organiścinę – odpowied-
nik myśliwego. Pojawiające się w kanonicznych wersjach baśni pożarcie bohaterki 
interpretowane było jako uwiedzenie lub gwałt. Według Bruno Bettelheima wilk to 
symbol destrukcyjnej męskiej seksualności, zwłaszcza w Perraultowskim warian-
cie, w którym wprost utożsamiany jest z uwodzicielem20. Charles Perrault pisze: 

Radzę wam także zapamiętać,
że jest podstępny wilk niektóry:
ukrywa wilcze swe pazury,
by słodkim słówkiem zwieść dziewczęta. 
Ani go poznać! mina święta
– tkliwie, łagodnie patrzy w oczy,
za panną uliczkami kroczy
przymilny, słodki jak cukierek.
Lecz wierzcie: to wilczysko szczere!21

Po zamianie ról męskich i kobiecych uczynku wilczycy nie oceniamy negatyw-
nie, ponieważ bohaterowie, wychodząc z jej brzucha na świat, stają się odrodzony-
mi osobami – świadczy o tym okrzyk: „Dzięki wspaniałej wilczycy jesteśmy wolni, 
szczęśliwi i dzicy”22. Kobieca seksualność zostaje więc dowartościowana, okazuje 
się wręcz transgresyjna.

Wśród przepisanych baśni zapada w pamięć jeszcze jedna, odwołująca się do 
Andersena. Jej lektura jest w pewnym sensie wyjątkowa, ponieważ milknie tu lekki, 
kpiarski ton narracji, a opowieść zostaje poprowadzona z męskiego punktu widze-
nia. Chłopiec z petardami mówi o zaniedbanym siedmiolatku z patologicznej rodzi-
ny, zamiast zapałek, sprzedającym w zimowy wieczór petardy. W tym przypadku 
zamiana płci powoduje, że mamy do czynienia z odmiennym sposobem przeżywa-
nia krzywdy. Jak komentują autorzy książki, 

[…] skrzywdzony chłopiec to inny człowiek niż skrzywdzona dziewczynka. […] To na 
ogół wściekły chłopiec. Często aspołeczny. Bezwzględny, cyniczny, pozbawiony wszel-
kich skrupułów23. 

Taki też jest chłopiec z petardami, wzbudzający zdecydowanie mniej sympatii 
niż bezradna, bierna i reagująca rozpaczą dziewczynka z zapałkami. 

W niemal wszystkich opowieściach z tomiku Królewicz Śnieżek pisarka podej-
muje dyskusję z zawartym w kanonicznych baśniach patriarchalnym przekazem do-
tyczącym kobiecości. Z kobiecą słabością, delikatnością, niepewnością i biernością. 
Jej teksty można, za Weroniką Kostecką, nazwać baśniami postmodernistycznymi, 
ponieważ wpisują się w trend dekonstruowania baśniowej tradycji. Autorka pracy 
Baśń postmodernistyczna: przeobrażenia gatunku wyodrębnia kilkanaście strategii 

20 Zob. B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, przeł.  
D. Danek, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2010, rozdz. Czerwony Kapturek. 

21 Ch. Perrault, Bajki Babci Gąski, przeł. H. Januszewska, Wydawnictwo Wacław Bagiń-
ski i Synowie, Wrocław 1993, s. 15.

22 A. Suchowierska, W. Eichelberger, Królewicz Śnieżek…, s. 32.
23 Tamże, s. 145.
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intertekstualnej gry z tradycją literacką, spośród których Suchowierska stosuje 
następujące:

 –  posługiwanie się parodią, polegającą na odwracaniu tradycyjnych ról postaci 
i komicznym przekształcaniu schematów fabularnych;

 –  zabieg rekontekstualizacji, czyli wprowadzanie tradycyjnych motywów i wąt-
ków w całkowicie nowy, zaskakujący odbiorcę kontekst (kontekstem tym staje 
się współczesna nam rzeczywistość pozaliteracka);

 –  wykorzystywanie baśniowych motywów, wątków i schematów jako „szablonu”, 
dzięki któremu można opowiadać o problemach współczesności;

 –  reinterpretowanie baśni w duchu określonych ideologii i nowych koncepcji świa-
topoglądowych (tu: gender studies i feminizmu)24. 

Wymienione strategie, a zwłaszcza zaangażowanie ideologiczne Suchowier- 
skiej, pozwalają na odróżnienie jej twórczości od utworów czy raczej wytworów kul-
tury popularnej, wykorzystujących w sposób komercyjny grę z baśniową tradycją  
literacką. W obiegu familijnym najbardziej znanym przykładem takiego podejścia 
jest Shrek, w obiegu dorosłym przykładem mogą być utwory Janusza Głowackiego 
(np. Kopciuch). O ile cechą tego rodzaju twórczości jest według Anny Skubaczewskiej- 
-Pniewskiej aluzja „komercjalna” i kokietowanie masowego odbiorcy25, o tyle ce-
chą Królewicza Śnieżka jest podjęcie dialogu z tekstami kanonicznymi w zakresie 
koncepcji światopoglądowej (patriarchat – feminizm). Mówiąc inaczej, autorka nie 
przegląda się w lustrze baśniowej tradycji, chcąc podobać się czytelnikowi, ale pró-
buje ją przenicować. Wspólne z Eichelbergerem omawianie jej własnych utworów 
jest właśnie próbą oceny skutków takiego „wywracania na lewą stronę”. 

Trzeba jednak przyznać, że genderowa reinterpretacja momentami odbija się 
negatywnie na językowym aspekcie utworów. Widać to szczególnie w baśni Nowe 
życie cesarzy, rozpoczynającej się następująco:

Dawno, dawno temu, za siedmioma górami, za siedmioma lasami była sobie piękna kra-
ja. W krai tej było warone miasto, a w nim ogromna, wpaniała pałaca. W pałacy mieszka-
ła cesarza – władca mądra, sprawiedliwa i szanowana przez poddanych. Miała przy swej 
boce oddanego jej, kochającego cesarzowego i wiodła z nim szczęśliwą żywotę godną 
najpiękniejszego baśnia26.

Ukazany powyżej zabieg – zamiana niemal wszystkich rzeczowników rodza-
ju męskiego na rzeczowniki rodzaju żeńskiego i odwrotnie – zastosowany zostaje 
w całym utworze, co utrudnia lekturę i niweczy jej przyjemność. 

Książka Suchowierskiej, choć przeznaczona nie tyle dla dzieci, ile dla młodzieży 
i dorosłych, wpisuje się w rozpoczętą kilka lat temu dyskusję nad genderowym prze-
kazem tradycyjnych baśni. Głosem w tej dyskusji może być akcja Bajki leczą – bajki 
kaleczą, w ramach której na portalu Dzielnica Rodzica psychologowie i pedagodzy 

24 Zob. W. Kostecka, Baśń postmodernistyczna…, s. 247−248.
25 Zob. A. Skubaczewska-Pniewska, Jak skutecznie wykorzystać drugą stronę lustra? 

Aluzje „komercjalne” w dramatach Janusza Głowackiego, [w:] Aluzja literacka. Teoria – inter-
pretacje – konteksty, red. A. Stoff, A. Skubaczewska-Pniewska, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika, Toruń 2007, s. 309−310.

26 A. Suchowierska, W. Eichelberger, Królewicz Śnieżek…, s. 205.
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publikują artykuły dotyczące wpływu najbardziej znanych opowieści Grimmów 
i Andersena na psychikę najmłodszych27. Wielu z nich proponuje, oprócz zapozna-
wania dziecka z kanonem baśni, równoczesne wprowadzenie opowieści, w których 
role płciowe zostają uwspółcześnione.

Kolejna, trzecia publikacja białostockiej autorki napisana została właśnie dla 
najmłodszego odbiorcy. Uhonorowany nagrodą polskiej sekcji IBBY Mat i świat 
opowiada o wyprodukowanym w Chinach pluszowym misiu, który na skutek splotu 
różnych okoliczności podróżuje po świecie. Motyw podróży i narodzin w fabryce 
zabawek przypomina Bohaterskiego Misia Bronisławy Ostrowskiej28, są to jednak 
wyłącznie podobieństwa fabularne. O ile bowiem w utworze młodopolskiej pisar-
ki dominują idee patriotyczne i religijne, wyrażane niekiedy wręcz w skrajnej for-
mie (oprócz propagowania dążeń narodowowyzwoleńczych czytelnik spotyka się 
z przedstawieniem prawosławia jako religii obcej i wrogiej katolicyzmowi, co dziś 
może być odczytywane jako przejaw ksenofobii), o tyle charakterystyczna dla ba-
śni Suchowierskiej jest postawa otwartości na inność i pochwała różnorodności 
kulturowej.

Tytułowy Mat z Chin płynie do Holandii, gdzie jako ręcznie robiona, ekskluzyw-
na zabawka staje się własnością bogatej rodziny i zamieszkuje w Pokoju Miśków. 
Podczas zabawy dzieci wylewają na niego kakao i jako niepełnowartościowy trafić 
ma do biednych. Razem z holenderską odzieżą używaną jedzie do Polski. W biało-
stockim lumpeksie kupuje go Kasia Nowaczek, ale i ona, mimo początkowych za-
chwytów, pozbywa się niedźwiadka. Kiedy Nowaczkowie wracają z wymarzonej 
wycieczki do Egiptu, okazuje się, że miś stanowi nadbagaż. Cenniejsze od niego są 
kupione w egzotycznym kraju zabawki. Pozostawiony w egipskim hotelu zostaje 
znaleziony przez pokojówkę Fatimę, która daje go najmłodszemu z pięciorga swoich 
dzieci. Mały Babu gubi jednak Mata. Miś przez dłuższy czas leży zabłocony w krza-
kach. W końcu trafia do licznej rodziny śmieciarza Zabbalina. Mimo braku oka i na-
derwanego ucha dla małego Hosniego jest najpiękniejszą zabawką na świecie. 

Jak widać, kolejni właściciele maskotki pochodzą z coraz uboższych rodzin. 
Pluszowy niedźwiadek, postać subkultury dziecięcej29, swój literacki rodowód 
mający m.in. w Kubusiu Puchatku Alana A. Milne’a, wymyka się nurtowi arkadyj-
skiemu literatury dziecięcej. Tak jak Puchatek pozostaje wprawdzie spersonifiko-
waną zabawką, ale – podobnie jak bohater baśni Ostrowskiej – staje się medium 
ważnych, choć trudnych i tabuizowanych dotąd tematów. Bohaterski Miś obserwo-
wał bezsens i okrucieństwo wojny, Mat stanowi pretekst do ukazania nierówności 
społecznych panujących w świecie. Miś podróżnik może o nich zaświadczyć, uszyły 
go pracujące od świtu do nocy chińskie dziewczynki, a w ciągu swojego, zgoła nie 
baśniowego życia, widział wiele biedy. Jednak to, co dla jednych odczuwane jest jako 
bieda, dla innych okazuje się bogactwem. Dla pani Gerdy, Holenderki kolekcjonu-
jącej rzadkie, ręcznie robione zabawki, rodzina z Białegostoku jest uboga, ale dla 

27 Zob: Dzielnica Rodzica, http://dzielnicarodzica.pl/artykuly/67 [dostęp: 10.09.2016].
28 B. Ostrowska, Bohaterski Miś, czyli przygody pluszowego niedźwiadka na wojnie, Wy-

dawnictwo E. Wende i Ska, Warszawa 1919.
29 Zob. J. Cieślikowski, Literatura osobna, Nasza Księgarnia, Warszawa 1985, rozdz. 

Folklor dziecięcy, literatura dla dzieci a kultura masowa.
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dzieci śmieciarza z Egiptu dysponuje wielkim majątkiem. Ten komunikat, choć nie 
zostaje w utworze zwerbalizowany, wydaje się czytelny dla dziecięcego odbiorcy. 
W jednym z wywiadów Suchowierska zapytana o to, czy łatwo jest pisać dla dzieci 
o niesprawiedliwości świata, odpowiada: 

Chińskie czy bangladeskie dzieci nie są za małe, żeby ciężko pracować, a nasze są za 
małe, żeby się o tym dowiedzieć? Syryjskie dzieci umierają na wojnie, a nasze nie po-
winny o tym słyszeć?!… Coś tutaj się zatraciło! Nie chcę, żeby nasze dzieci miały cięższe 
życie […]. Niech cieszą się jak najpiękniejszym dzieciństwem, ale niech mają też jakąś 
ogólną świadomość, na jakim świecie żyją. Jeśli będą otwarte i empatyczne, wrażliwe 
na cudzą biedę i cierpienie, jest nadzieja, że to one kiedyś zmienią świat na lepszy […]30. 

Trzeba przyznać, że trudne tematy podejmowane są w utworze w sposób 
delikatny, dostosowany do emocjonalnego i intelektualnego poziomu kilkulatka. 
Narracja prowadzona jest bezosobowo i nie zostaje obciążona żadnym komenta-
rzem. Suchowierska nie moralizuje, nie prawi komunałów, ale stara się pokazać 
świat taki, jaki jest, z całą jego złożonością i różnorodnością. Obok chińskich dziew-
czynek pracujących kilkanaście godzin dziennie w fabryce zabawek przedstawia 
codzienne życie bogatej holenderskiej rodziny, a także życie mieszkańców śmie-
ciowej wioski Mokattam w Kairze. Otwarcie się czytelnika na inność następuje za 
sprawą motywu podróży. Podczas wycieczki do Egiptu polskie dzieci, widząc różne 
kolory skóry i zasłonięte twarze kobiet, dowiadują się, że „ludzie różnie się ubierają 
i bardzo różnie żyją. Wierzą też w różne rzeczy”31. Podróżnikiem okazuje się jednak 
przede wszystkim tytułowy Mat, poprzez którego dziecięcy odbiorca poznaje różne 
kultury. 

Wielokulturowość prezentowana jest także poprzez wprowadzenie posta-
ci epizodycznych, choć istotnych, bo odmiennych od społecznego tła. Tak właśnie 
ukazany zostaje pan Tadzik, Polak przewożący z Holandii do Polski odzież używaną, 
i filipińska ekspedientka, Leah, pracująca w centrum handlowym w Rotterdamie. 
Granice świata Suchowierskiej są niewątpliwie otwarte.

Z punktu widzenia wartości wychowawczych istotny jest również sposób 
przedstawienia głównego bohatera – misia. Podróżujący Mat niczego i nikogo nie 
ocenia, a jego najwyraźniej zarysowanymi cechami są optymizm i aktywność. Choć 
kilkakrotnie zostaje porzucony i raz zgubiony, stara się tłumić negatywne emocje, 
takie jak lęk czy smutek, a trudne sytuacje traktować jako wyzwalające zmianę. 
Zmiana, mimo przejściowych problemów – miś leży w błocie i jakiś czas jest bez-
domny – prowadzi w baśni Suchowierskiej zawsze do lepszego. Ci, którzy zdecydo-
wali się na nią w obliczu trudności – jak choćby wspomniana ekspedientka, która 
w poszukiwaniu pracy przyjechała z Filipin do Holandii – żyją lepiej. Dlatego też 
i dla Mata zmiany okazują się korzystne; trafia w końcu do chłopca, dla którego staje 
się czymś więcej niż jedną z zabawek. Syn śmieciarza uczłowiecza niedźwiadka, na-
daje mu nową tożsamość, mówiąc:

30 Białostoczanka nominowana do nagrody IBBY. Wywiad z Agnieszką Suchowierską 
[rozmawiała Buhasia], Kobiecy Białystok, http://www. kobiecybialystok.pl/bialostocznka-
nominowana-do-nagrody-ibby-wywiad-z-agnieszka-suchowierska/ [dostęp: 20.09.2016]. 

31 A. Suchowierska, Mat i świat, Wydawnictwo Krytyka Polityczna, Warszawa 2015, s. 43. 
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Nazywasz się Kiki i od dziś jesteś moim misiem. Teraz to ty jesteś najmłodszy w rodzinie. 
Będę się tobą opiekował. Nigdy nikomu cię nie oddam i nauczę cię segregować śmieci32. 

Wówczas Mat, dotychczas nierozmawiający z żadnym człowiekiem, po raz 
pierwszy się odzywa, nawiązuje kontakt. Włączony do ludzkiej rodziny miś z obe-
rwanym uchem i chłopiec stają się podobni. Ta zamykająca utwór scena pozwala 
zobaczyć również w tytułowym Macie Innego, którego wyjątkowość i niepowtarzal-
ność podkreślał Ryszard Kapuściński, pisząc, że „powinniśmy nie tylko go dostrzec, 
ale także włączyć do naszego doświadczenia i wziąć za niego odpowiedzialność”33.

The Truth of the Fairytale – Agnieszka Suchowierska’s Tough Issues 

Abstract
Agnieszka Suchowierska made her debut in 2008 and has published three books so far. Two 
of them: ‘The fairytale is life or, which fairytale are you from?’ or ‘Prince the Snow-White. Gender 
stereotypes in fairytales’ were written collectively with the well-known psychologist Wojciech 
Eichelberger. They are tales with appended commentaries in the form of conversations 
between the authoress and the therapist. Already in her debut novel ‘The fairytale is life’, 
Suchowierska tackles several difficult subjects and poses important questions such as : how 
can one see the world?; how to be free?; how to find the essence of things? In ‘Prince the 
Snow-White”, written a few years later, those questions take on the form of reflection on the 
woman’s cultural condition. The volume contains new versions of traditional fairytales in 
which men and women switch their roles. This simple gambit lays bare the power of gender 
stereotypes and manifests the degree to which contemporary culture allows (or disallows) 
women to do attractive/enjoyable things traditionally reserved for men only. The third 
book penned by Suchowierska ‘Mat and the world’ was published in 2015. In as much as 
the potential target readers of her tales are either young people or adults, the last book is 
dedicated to still younger readers. It tells the story of a plush teddy-bear, manufactured in 
China, which, due to a curious twist of circumstances, travels around the world. The bear’s 
journey becomes a pretext for revealing social inequities as well as presenting different 
cultures and religions. Mat, the bear, is characterized by optimism, activity and self-control 
in times of crisis. The propagated attitudes and models of upbringing presented in the story 
are no truisms. The little volume was awarded The Book of 2015 Literary Prize of the Polish 
section of IBBY. 

Key words: fairytale, existentional questions, gender stereotypes, multiculturalism 
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roznawstwo, specjalność: literatura popularna, literatura dla dzieci. Autorka kilkudziesięciu 
artykułów i trzech książek: Czytając fantasy… (2002), Kobiety opowiadają świat. Szkice o fan-
tastyce (2008), Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży. Wzorce płciowe i kobiecy repertu-
ar topiczny (2012). Kierownik Zakładu Językoznawstwa i Edukacji Polonistycznej Instytutu 
Polonistyki. Zainteresowania naukowe: fantastyka – gender – feminizm; literatura „kobieca”; 
baśń; literatura dla dzieci i młodzieży.

32 Tamże, s. 63.
33 R. Kapuściński, Ten Inny, Znak, Kraków 2006, s. 31.
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Cykl o Teosiu Kefirku Małgorzaty Strękowskiej-Zaremby…  
wobec wzorca powieści detektywistycznej

Małgorzata Strękowska-Zaremba to pisarka specjalizująca się w twórczości dla 
dzieci i młodzieży. Urodzona w 1960 roku, zdążyła wydać już pokaźną liczbę ksią-
żek, w tym również podręczników. Od 2008 roku należy do zarządu Oddziału War-
szawskiego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Jest członkinią Polskiej Sekcji IBBY. 
Została laureatką nagrody literackiej im. Kornela Makuszyńskiego za powieść Abe-
celki i duch Bursztynowego Domu, wydaną w 2003 roku, a jej utwór Złodzieje snów 
(2008) wpisano na Listę Skarbów Muzeum Książki Dziecięcej. 

Cykl o przygodach rezolutnego Teosia Kefirka opublikowało Wydawnictwo 
W.A.B. w tzw. serii z kotem, gromadzącej najnowsze, głównie niepojedyncze utwo-
ry, lecz właśnie cykle powieści detektywistycznych dla młodzieży, takie jak: Bracia 
Hardy… Franklina W. Nixona, Minerva Clark… Karen Karbo czy Czarny Maciek… 
Dariusza Rekosza1. Omawiane utwory Strękowskiej-Zaremby ukazały się też, co 
stanowi znak czasów, w formie ebooków. Do tej pory autorka w serii detektywi-
stycznej wydała następujące powieści: Detektyw Kefirek na tropie kościotrupa 
(2010), Detektyw Kefirek i pierwszy trup (2011), Detektyw Kefirek rozgryza praw-
nusia (2012), Detektyw Kefirek śledzi śledzia (2013). Jednolita forma tytułów cyklu 
rozpoczynająca się od nazwiska głównego bohatera naśladuje nie tylko niektóre 
z powieści pisanych dla młodych, ale i dla dorosłych odbiorców2.

Autorka, wyznaczając na bohatera swoich powieści ucznia klasy VI, Teodora 
Kefirka, sięga do tradycji odmiany gatunkowej, gdyż w powieści detektywistycznej 

1 W serii tej ukazały się dotychczas: Bracia Hardy. Śmiertelne niebezpieczeństwo, Bracia 
Hardy. W oparach szaleństwa, Bracia Hardy. Śledztwo na promenadzie Franklina W. Nixona, 
Minerwa Clark na tropie, Minerwa Clark schodzi na psy, Minerwa Clark traci ducha Karen Kar-
bo, Czarny Maciek i wenecki starodruk, Czarny Maciek i wieża śmierci, Czarny Maciek i tunel 
grozy Dariusza Rekosza.

2 Tego typu tytulatura stosowana jest na przykład w wielu francuskich powieściach  
Georgesa Simenona o komisarzu Maigret, np. Maigret w portowej kafejce, Maigret w kabarecie, 
Maigret i żona kasiarza, Maigret zastawia sidła. Podobna forma tytułów, przywołująca postać 
głównego bohatera, występuje w zbiorach opowiadań Gilberta Keitha Chestertona: Niewin-
ność ojca Browna, O mądrości ojca Browna, Tajemnica ojca Browna, Skandal ojca Browna.
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z reguły postać wiodąca była płci męskiej. Wpływała na takie rozwiązanie specyfika 
samej fabuły, w której, jak zaznacza Roger Caillois, istotne dla rozwoju akcji dwie 
postacie – bohatera pozytywnego oraz bohatera negatywnego, prowadzą między 
sobą rozgrywkę, która zasadza się na „prawdziwym dramacie, bezlitosnym poje-
dynku między przeciwnikami”, a w jej trakcie „cień śmierci musi padać na chłodne 
zawiłości logiki”3. Chociaż w literaturze młodzieżowej pojawiające się w trakcie fa-
buły niebezpieczeństwa zostają złagodzone4, to występują w niej czasem momen-
ty oparte na rywalizacji oraz sytuacje, w których postacie podejmują duże ryzyko 
(a dzieje się tak również w utworach Strękowskiej-Zaremby), co w dalszym ciągu 
charakterystyczne jest bardziej dla protagonistów płci męskiej. 

O tym, że tendencja zróżnicowania tekstów literackich w zależności od płci ad-
resata w literaturze młodzieżowej występowała już wcześniej, wspomina Stanisław 
Frycie5 w kontekście pisarstwa lat 70. XX wieku. Wskazuje na nią Alicja Baluch, 
według której specyfika twórczości dla chłopców wynikała z uwarunkowań oby-
czajowo-społecznych, zatem z roli, którą mieli oni odgrywać w społeczeństwie, 
a co wpływało na kształtowanie się ich osobowości. Charakterystyczne pod tym 
względem są gry i zabawy małych chłopców, w których dominuje przygodowość 
i współzawodnictwo: 

Z poetyką przygody związane są wszystkie chłopackie marzenia o niebezpieczeństwie, 
walce, wypróbowywaniu własnych sił w spotkaniu ze „smokiem”. Ten wątek pojawia się 
w różnych opowieściach indiańskich, wojennych, a także w przygodach kosmicznych. 
W utworach tych dominują elementy sensacji, niezwykłego napięcia i zwycięskiego roz-
ładowania emocji6. 

3 R. Caillois, Powieść kryminalna, [w:] tegoż, Odpowiedzialność i styl, przeł. J. Błoński i in., 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1967, s. 195. Podobnie Lesley Grant-Adamson 
wskazuje jako wyznacznik gatunku znajdowanie się postaci w szczególnie napiętych i drama-
tycznych sytuacjach. Zob. L. Grant-Adamson, Jak napisać powieść kryminalną, przeł. M. Rusi-
nek, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999, s. 7.

4 Zwraca uwagę na ten aspekt detektywistycznej odmiany dla młodzieży także Elżbie-
ta Kruszyńska, następująco charakteryzując powieści Adama Bahdaja: „Intryga kryminalna 
w jego powieściach dla młodzieży jest właściwie kryminalna «na niby», brak bowiem typo-
wych dla tego rodzaju literatury rekwizytów i elementów świata przedstawionego – trupów, 
rewolwerów, grozy i przerażenia, a przestępców zawsze dosięga ręka sprawiedliwości”. Nie-
którzy z pisarzy posuwają się jednak w tym względzie dalej, czego świadectwem są powieści 
Andrzeja Szczypiorskiego, w których dochodzi do strzelaniny czy porwań. Zob. taż, Między 
zabawą a dydaktyką. Literacka twórczość Adama Bahdaja dla dzieci i młodzieży, Wydawnic-
two Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2017, s. 112; I. Mityk, Proza fabular-
na Andrzeja Szczypiorskiego wobec konwencji literackich, Wydawnictwo Uniwersytetu Jana 
Kochanowskiego, Kielce 2012, s. 85–110.

5 Zob. S. Frycie, Tendencje artystyczne w prozie społeczno-obyczajowej dla dzieci i mło-
dzieży, [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1945–1970, t. 1: Proza, Wydawnictwa 
Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1978, s. 72.

6 A. Baluch, Bohater literacki w funkcji pośrednika, [w:] tejże, Dziecko i świat przedsta-
wiony, czyli Tajemnice dziecięcej lektury, Wydawnictwo Wacław Bagiński i Synowie, Wrocław 
1994, s. 78.
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Główny bohater utworów Strękowskiej-Zaremby dwunastoletni chłopiec, 
Teodor Kefirek, pragnie zostać detektywem. Dlatego wraz ze szkolnym kolegą, 
Dominikiem Taborkiem, wikła się w tajemnicze sprawy wymagające wyjaśnienia. 
Są to np. kradzieże szkolnego modelu szkieletu, przyczepy samochodowej, mebli 
ogrodowych wujostwa czy pomnika śledzia z brązu, poza tym włamania do domów 
sąsiadek, nielegalny handel częściami samochodowymi, a nawet niewyjaśnione 
okoliczności śmierci właściciela zakładu pogrzebowego. Na ile zatem jest to ciąg 
utworów, w którym autorka wykorzystuje wzorzec powieści detektywistycznej, 
a jednocześnie, w jaki sposób dostosowuje go do potrzeb młodego czytelnika pierw-
szej połowy XXI wieku? 

W polskiej literaturze młodzieżowej dobrze znana jest ta odmiana gatunkowa. 
Do klasyki należy zaliczyć dzieła nie tylko autorstwa Kornela Makuszyńskiego, ale 
także Edmunda Niziurskiego, Adama Bahdaja, Zbigniewa Nienackiego czy Joanny 
Chmielewskiej. W ich utworach spotkać można zarówno przedstawicieli młodzie-
ży, którzy podejmują zadania wyśledzenia sprawców zagadkowych wydarzeń, jak 
i bohaterów dorosłych obsadzonych w funkcji detektywów, którym towarzyszy 
grono młodych ludzi. Różny jest w nich nie tylko stopień zaangażowania nastolet-
nich bohaterów w sprawy dochodzeniowe, ale rozmaite natężenie pojawiających 
się niebezpieczeństw. 

Cykl Strękowskiej-Zaremby czerpie wzór w doborze kreacji głównych boha-
terów ze znanych i cenionych utworów Artura Conan Doyle’a oraz Agathy Christie. 
W wykorzystywanym przez nich schemacie, pomimo dominacji głównego bohatera, 
dla uatrakcyjnienia akcji, pojawia się postać, którą można określić jako jego asysten-
ta. Funkcjonuje ona w niektórych scenach jako pomocnik protagonisty, ale czasem 
podejmuje działania samodzielne, stające się nierzadko powodem komplikacji fa-
buły (lub chociaż działające zwodniczo na proces refleksji lekturowych podejmo-
wanych przez odbiorcę). Pomocnik najczęściej nie dysponuje bowiem tak wysokim 
ilorazem inteligencji jak główny bohater, który posiada umiejętność prowadzenia 
analitycznych rozważań. Taki wybór asystenta o przeciętnej inteligencji ma swoje 
źródła w prawidłach budowy dzieł gatunku. Jego sukces opiera się przecież na grze 
z czytelnikiem, w procesie przyswajania utworu pragnącym rozwikłać postawioną 
przez pisarza szaradę. Chodzi tu zatem o to, aby odbiorca nie odkrył tajemnicy na-
zbyt szybko, co umożliwia narracja prowadzona właśnie z perspektywy mało lotne-
go pomocnika głównego bohatera. 

Para chłopców w omawianym cyklu – Teodor Kefirek oraz jego przyjaciel 
Dominik, z jednej strony oparta jest na analogicznej koncepcji jak Sherlock Holmes 
i doktor Watson czy Herkules Poirot i kapitan Hastings, z drugiej Strękowska- 
-Zaremba wprowadziła do tego modelu przesunięcia punktów ciężkości, cedując 
prowadzenie opowieści nie na przyjaciela głównego bohatera, ale bezpośrednio na 
niego samego, a w związku z tym modyfikując rysy osobowości zespołu detektywi-
stycznego. Zestawienie postaci odmiennych charakterologicznie zapewnia nie tyl-
ko potencjalnie większe sukcesy przy rozwiązywaniu zagadek, ponieważ następuje 
dopełnianie się różnych perspektyw widzenia zawikłanych spraw, lecz umożliwia 
budowanie napięcia dramatycznego. Poza tym intryguje czytelników na skutek ście-
rania się osobowości, co (należy dodać) na płaszczyźnie literatury adresowanej do 
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dzieci i młodzieży owocuje najczęściej efektami humorystycznymi. Dzieje się tak 
i w tym przypadku. 

W powieściach Strękowskiej-Zaremby jednak, mimo zachowania większej eks-
pansywności postaci Teosia, wiodącej w tandemie detektywistycznym, nieco od-
miennie do przywołanych wzorców układają się wzajemne stosunki bohaterów na 
polu sukcesów śledczych, a w konsekwencji także ich przyjacielskich relacji, gdyż 
nie występuje tu na płaszczyźnie działań poszukiwawczo-analitycznych bezwzględ-
na dominacja głównego bohatera. Drugi z chłopców bowiem, Dominik, czy też raczej 
Dominiczek7, na skutek flegmatycznego usposobienia potrafi logicznie i drobiazgo-
wo przeprowadzać rozumowanie, spokojnie wyprowadzać prawidłowe wnioski. 
Pełen temperamentu, porywczy Kefirek daje się czasami zwieść tłumaczeniom 
innych bądź własnym uprzedzeniom. Dlatego niekiedy kurczowo trzyma się wy-
myślonej przez siebie tezy, zamiast zastanowić się, czy kolega nie ma racji. Potrafi 
jednak przyznać się przed sobą do popełnionego błędu, jak na przykład w czwartej 
powieści cyklu, gdy chłopcy tropią złodziei pomnika śledzia, a jednym z podejrza-
nych przez pewien czas jest miejscowy przedsiębiorca o nazwisku Śledziewski: 

Milczeliśmy. Dominik przypomniał mi wątpliwości, które miałem już wcześniej, za ła-
two udało się nam odkryć dowody winy Śledziewskiego. Obawiam się, że postąpiłem 
nieprofesjonalnie. Za bardzo przywiązałem się do myśli, że Śledź jest przestępcą. […] 
Poczułem złość na siebie. Jak mogłem być taki ślepy? Marcel specjalnie nas zagadywał, 
traktował jak kumpli, a tak naprawdę posłużył się nami, żeby oczernić Śledziewskiego8.

W powieści Detektyw Kefirek i pierwszy trup bohater przypisuje z kolei złe inten-
cje prymusce swojej klasy, Karolinie, ponieważ na podstawie jej nieco uszczypliwych 
uwag pod jego adresem wydaje mu się, że żywi ona do niego niechęć. Tymczasem 
jej przekomarzanie się oznacza raczej zainteresowanie jego działaniami oraz pra-
gnienie podjęcia rywalizacji z chłopcami. Uczucie niechęci nawarstwia się ze stro-
ny Teosia, w czym niebagatelną rolę odgrywa jego urażona duma, a także pamięć 
o wcześniejszych sprzeczkach przeżywanych w tomie Detektyw Kefirek na tropie ko-
ściotrupa. Wprowadzenie postaci dziewczęcej w cyklu Strękowskiej-Zaremby rodzi 
możliwość dodatkowych perypetii, związanych z rywalizacją chłopców i ich ciekaw-
skiej koleżanki, a z drugiej staje się odpowiedzią na obecną dążność do przestrzega-
nia równości praw kobiet i mężczyzn w życiu społecznym. Wykreowana bohaterka 
to osobowość, która zdaje się łączyć zalety obu chłopców. Jest na tyle energiczna, 
rezolutna, spostrzegawcza, pracowita, inteligentna, tak dobrze radzi sobie z pracą 
na komputerze, że w pełni jest w stanie sprostać zmierzeniu się z kolegami w pod-
jętej na początku cyklu rywalizacji, która z czasem przeradza się we współpracę, 
choć niepozbawioną docinków, spięć i sprzeczek. Nie ma tu zatem przeciwstawienia 
dwóch rywalizujących grup, jak bywa to często w powieściach Niziurskiego, lecz 

7 Taka nieco prześmiewcza forma jego imienia stosowana jest przez prowadzącego nar-
rację Teosia w nawiązaniu do (jego zdaniem przesadnej) uprzejmości kolegi oraz postrzega-
nia jego postaci przez dorosłych. Stąd opatruje przyjaciela stałym epitetem: „zawsze grzeczny 
Dominiczek”.

8 M. Strękowska-Zaremba, Detektyw Kefirek śledzi śledzia, Wydawnictwo W.A.B., War-
szawa 2013, s. 225, 227. 
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konkurentka bohaterów ma dodatkowe, choć niebezpośrednie i bezwiedne, wspar-
cie ze strony własnej matki, która pełni funkcję prokuratora. Stąd Karolina, mając 
cenne źródło informacji, czasem poznaje fakty niedostępne dla dwójki młodocia-
nych detektywów. 

Bohater serii Strękowskiej-Zaremby, Teoś Kefirek, nie ma cech niezwyciężo-
nego herosa, jakimi nierzadko obdarzają swoje postacie autorzy powieści krymi-
nalnych9, w czym nie odbiega od bohaterów polskich powieści dla młodzieży. Jego 
dokonania śledcze stanowią przeplatane pasmo zwycięstw oraz porażek, chociaż 
kończą się niezmiennie optymistycznie. Nie jest też obdarzony wybitnymi uzdolnie-
niami, które przyczyniałyby się do jego nieomylności, a w życiu szkolnym okazuje 
się niezbyt pilnym uczniem, którego prześcigają przyjaciele. Szkoła, teren działa-
nia w pierwszej powieści, pozostaje później na obrzeżach świata przedstawionego. 
Teosia cechuje nie tyle rozległa wiedza czy starannie przeprowadzany proces wnio-
skowania, co spryt i rezolutność. Dlatego nie poprzestaje na marzeniach o pracy de-
tektywistycznej, lecz stara się je wprowadzić w życie i jest z tego dumny. Urządza 
na strychu pomieszczenie, które określa gabinetem detektywistycznym, nadaje pro-
wadzonym przez siebie sprawom kryptonimy10 i zapisuje uwagi o znalezionych śla-
dach oraz nasuwające się w trakcie dochodzenia wnioski na plikach w komputerze. 
Jak przystało na XXI wiek, komputer stanowi, również dzięki Internetowi, ważne 
źródło informacji dla trójki młodych bohaterów oraz drogę komunikacji w momen-
tach, gdy przebywają z dala od siebie: „Utworzyłem na gwizdku (wziąłem pamięć 
przenośną, żeby niczego nie zapisywać na dysku komputera Tamary) nowy katalog 
«MONUMENT», a w nim dokument «gigant1». Opisałem wszystko, co wiem w spra-
wie śledzia, i przesłałem Dominikowi”11. 

Niekiedy, w przeciwieństwie do klasycznych kreacji literackich detektywów, 
takich jak Sherlock Holmes czy Herkules Poirot, Kefirek staje się roztrzepany, nie-
uważny. Zdarza mu się pomijać istotne ślady w prowadzonym dochodzeniu lub 
snuć nieprawidłowe przypuszczenia, naginając interpretację do swoich koncepcji, 
co staje się szczególnie widoczne w jego relacjach z Karoliną, gdyż współzawodnic-
two z koleżanką przysłania mu główny cel działania, jakim powinno być dotarcie do 
prawdy. W opozycji do sławnych poprzedników bohater ma usposobienie żywioło-
we, jego reakcje są spontaniczne, co przyczynia się do popadania w tarapaty, nawet 
tak groźne jak uwięzienie przez szajkę złodziei luksusowych samochodów w utwo-
rze Detektyw Kefirek na tropie kościotrupa. Jego młodzieńcza beztroska, szczerość, 

9 Na eksponowanie postaci detektywa jako niezwyciężonego herosa w schemacie fabu-
larnym tej odmiany powieści zwraca uwagę Anna Martuszewska. Zob. taż, Topika literatury 
obiegów popularnych, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska, 
M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wrocław 1992, s. 1108.

10 Stanowią one z jednej strony hasła wywoławcze, ale z drugiej mają odnosić się do 
prowadzonych spraw w sposób niebezpośredni, metaforyczny, aby otoczenie nie zoriento-
wało się w systemie zapisków bohatera. Dlatego poszukiwanie sztucznego szkieletu zyskuje 
kryptonim „Narzeczony”, bo był on nazywany przez uczniów imieniem narzeczonego nauczy-
cielki biologii, a sprawa włamania do domu sąsiadki trudniącej się wróżbiarstwem, w której 
dużą rolę odgrywają zabezpieczające mienie alarmy – „Śpij spokojnie”. Szyfry te łatwo jednak 
odgadują przyjaciele bohatera, co nie zawsze zgodne jest z jego intencjami. 

11 M. Strękowska-Zaremba, Detektyw Kefirek śledzi śledzia…, s. 84.



Cykl o Teosiu Kefirku Małgorzaty Strękowskiej-Zaremby… [79]

otwartość przypominają trochę postać dobrodusznego Hastingsa Christie i nie uła-
twiają mu prowadzenia śledztwa, ponieważ przeważnie nie kryje on wobec innych 
swoich intencji. 

Roztargnienie, które niekiedy pojawia się w zachowaniu Teosia, utrudnia mu 
sprawowanie czynności detektywistycznych. Na skutek zamyślania się w nieodpo-
wiednich momentach, umykają mu istotne dla sprawy szczegóły. Tak nie zachował-
by się Gustaw Dupin, Sherlock Holmes, Herkules Poirot, panna Marple czy komisarz 
Maigret, aby wymienić tylko najbardziej popularne postaci z kanonu literackich de-
tektywów, ale to odstępstwo czyni postać nastolatka bardziej wiarygodną. Dobrą 
ilustracją popadania Teosia w roztargnienie jest sytuacja, w której dzielnicowy 
spisuje zeznania wróżki Kasandry, do której domu dokonano włamania w powie-
ści Detektyw Kefirek i pierwszy trup. Niezbyt uważnie słuchający wypowiedzi przed-
stawicieli służb śledczych bohater nie rozumie pytania policjanta dopytującego się 
o znaki szczególne ukradzionej przyczepki samochodowej. Prowadzi to do efektu 
humorystycznego, Kefirek bowiem myśli, że chodzi o osobę poszkodowaną: 

Popatrzyłem na dyplomowaną wróżkę. Znaków szczególnych to ona ma wyjątkowo 
dużo: długie i kręcone włosy, nastroszone tak, jakby zawsze siedziała tyłem do kierunku 
jazdy w odkrytym samochodzie, no i całe mnóstwo talizmanów na szyi. Najbardziej po-
dobają mi się zęby niedźwiedzia. […]
– I miała zielone kołpaki – Jasiek wymieniał znaki szczególne… Kasandry?
No, nie, oczywiście, że nie. Chodziło o starą przyczepkę, która od wieków stała w garażu 
i nadawała się tylko na złom12. 

Narzucenie sobie powściągliwości, podjęcie odmiennego postępowania dla do-
bra prowadzonego dochodzenia przychodzi bohaterowi z trudnością. Impulsywność 
Teosia jest jednak psychologicznie umotywowana, ponieważ tego typu postać bar-
dziej przemawia do nastoletniego czytelnika niż doskonale wyważone zachowanie 
jego przyjaciela. Portret Dominika otrzymuje czytelnik z punktu widzenia Kefirka, 
jest to zatem portret wyostrzony, przerysowany w odmalowaniu cech, jakimi sam 
bohater-narrator nie jest obdarzony i które, z racji, że nie może ich posiąść, lek-
ceważy. Niefrasobliwy Teoś stanowi przeciwwagę w stosunku do nietypowej dla 
młodego wieku roztropności Dominika, co dobrze ilustruje scena podsumowy-
wania przez nich zgromadzonych informacji na temat śmierci właściciela zakładu 
pogrzebowego: 

– Pyzowa specjalnie poleciała za granicę, żeby nie łączono jej osoby z morderstwem 
męża, a mimo to go ukatrupiła, wprawdzie nie własnymi rękami, ale ukatrupiła! Kasan-
dra pomogła jej przeprowadzić cały ten przemyślny plan. Teraz kłócą się o łupy – pod-
sumowałem swoje przemyślenia.
– Najpierw skupmy się na tym, co wiemy na pewno – Dominiczek nie podzielał mojego 
entuzjazmu. Założył ręce za plecy i wlepił oczy w sufit. – Co wiemy? 
Obłęd w ciapki! Nie znoszę powolnego myślenia. Czas leci, świat wkrótce się dowie, że 
mieszkam obok współwinnej zbrodni i nie mam o tym zielonego pojęcia13. 

12 Taż, Detektyw Kefirek i pierwszy trup, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2011, s. 13.
13 Tamże, s. 54.
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Ta cecha charakteru powoduje również, że Teoś najczęściej nie zastanawia się 
nad konsekwencjami swoich czynów. Nierzadko dopiero po zaistnieniu komplika-
cji uświadamia sobie, że popełnił błąd. Zwariowane pomysły, takie jak poszukiwa-
nie ukrytego przejścia do ukradzionych przez złodziei luksusowych samochodów, 
strzeżonego przez dwa dobermany i kilku silnych przestępców, włamanie do domu 
nieobecnej sąsiadki w celu sprawdzenia, czy wcześniej nie dokonano tam kradzieży, 
wypływają właśnie od żywiołowego Kefirka. 

Tę impulsywność Teosia odzwierciedla również sposób prowadzenia przez 
niego narracji, powikłany, asocjacyjny (z czego bohater zdaje sobie sprawę), sko-
kowo przechodzący od jednego do drugiego wątku, opatrzony często wyrazistymi 
zwrotami skierowanymi do słuchaczy o tym samym poziomie doświadczenia życio-
wego, którzy niewątpliwie zrozumieją jego rozterki: „Przepraszam, tłumaczę nie-
zbyt precyzyjnie, to z tej tam – ekscytacji!”14; „Przepraszam, że trochę gmatwam, ale 
nie mam wprawy w opowiadaniu o sobie”15; „Aha, moi rodzice nie mają nic wspól-
nego z wydarzeniami w szkole, więc niepotrzebnie o nich wspomniałem”16; „Teraz 
wrócę do tajemniczych wydarzeń w szkole”17.

Liczne dygresje narratora początkowo wydają się jedynie wtrętami, luźno po-
wiązanymi z zasadniczym tokiem wydarzeń, chociaż niektóre z nich wraz z upły-
wem akcji zyskują na znaczeniu, ponieważ okazują się kluczowe dla rozwiązania 
tajemnicy. Przykładem takiej skojarzeniowej metody narracji prowadzonej przez 
Kefirka może być rozbudowany do anegdoty komentarz na temat własnego za-
chowania podczas rozmowy z dyrektorem i nauczycielką biologii o ukradzionym 
ze szkolnego gabinetu modelu ludzkiego szkieletu (nazywanego przez uczniów 
Tadziczkiem, imieniem narzeczonego nauczycielki): 

Przecież gdyby mnie zapytali, to powiedziałbym, kim jest Tadziczek. Bałem się jednak 
odezwać nieproszony. Kiedyś w dzieciństwie odezwałem się niepytany i mam nauczkę 
do dziś. Wtedy obciąłem grzywkę mojej kuzynce Paulinie bez jej zgody. Ciocia podrzu-
ciła ją do nas na noc. Paulinka zajęła moje łóżko, a mnie się to nie spodobało. W nocy 
wyciąłem jej całą grzywkę, więc wszyscy bardzo się zdenerwowali i zamknęli mnie za 
karę w pokoju. Nudziłem się jak mops, a ponieważ na biurku leżały farby, pomalowa-
łem ściany. Były jak obłęd w ciapki, naprawdę super. Mama zawołała: „święty Walenty”, 
a tata najspokojniej w świecie orzekł: „To dziecko straciło resztki rozumu”. „Jeśli tylko 
resztki, to nie ma się czym martwić” – zauważyłem, też najspokojniej w świecie. Jednak 
lepiej bym zrobił, gdybym milczał. Co było dalej, nie będę opowiadał, szkoda słów18.

Przyjaciel głównego bohatera, Dominik, stanowi jego przeciwieństwo charak-
terologiczne. To chłopiec stawiany za wzór innym, którego cechy mogą służyć za 
katalog cnót pożądanych u dzieci przez ich rodziców: uprzejmy, opiekuńczy, roz-
ważny, uporządkowany, grzeczny, dokładny, sumienny, taktowny, logicznie myślący 

14 M. Strękowska-Zaremba, Detektyw Kefirek i pierwszy trup…, s. 7.
15 Tamże, s. 8.
16 M. Strękowska-Zaremba, Detektyw Kefirek na tropie kościotrupa, Wydawnictwo 

W.A.B., Warszawa 2010, s. 9. 
17 Tamże, s. 10.
18 Tamże, s. 16.
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i niedający się łatwo zwieść detektyw oraz dobry uczeń. Dlatego Teoś (jak sam wie-
lokrotnie twierdzi) stara się sprowadzić go na złą drogę, aby nie musiał wysłuchi-
wać peanów na jego cześć wygłaszanych przez dorosłych, a przede wszystkim przez 
własną matkę. Niejednokrotnie to przebieg rozumowania Dominika, a nie Teosia 
okazuje się tym właściwym. Dominik w sposobie postępowania śledczego opiera się 
na wykrytych szczegółach, natomiast Teoś tworzy teorie, do których stara się dopa-
sować odkryte ślady, co nierzadko okazuje się zwodnicze i prowadzi do perypetii. 

Dominik dysponuje też z jednej strony wygodną, a z drugiej w niektórych sytu-
acjach denerwującą głównego bohatera umiejętnością czytania w jego myślach, na 
co parokrotnie zwraca uwagę czytelnikom jako narrator, odwołując się do wyrazu 
twarzy przyjaciela, bądź przytaczając jego wypowiedzi, będące dopowiedzeniem 
toku jego własnych myśli. Następuje tu zatem modyfikacja klasycznego wzorca, po-
nieważ cecha ta była swoista w tandemach detektywistycznych Conan Doyle’a czy 
Agathy Christie dla dominującego partnera. Autor Psa Baskerville’ów przywoływał 
ją jako poświadczającą o przenikliwości Holmesa chociażby w początkowej scenie 
tej powieści. Dominik posiada również lepsze od Teosia predyspozycje aktorskie, 
nie będąc tak jak on osobą spontanicznie reagującą na pojawiające się sytuacje, a za 
to zastanawiającą się nad kolejnymi posunięciami, co zadziwia Teosia: „Jak on to 
robi, że potrafi dostosować się do nastroju rozmówcy? Przed chwilą promieniał ra-
dością i szast-prast przestawił się na zgnębionego. Jak kameleon!”19 

Występujące pomiędzy nimi różnice charakterologiczne budują z jednej stro-
ny spięcia, z drugiej – sytuacje humorystyczne, co ubarwia fabuły poszczególnych 
utworów cyklu, natomiast przymioty cenne w działalności detektywistycznej: cie-
kawość, chęć rozwiązania zagadki, dociekliwość w dążeniu do zgłębienia tajemnicy 
przejawia cała trójka młodych bohaterów. Marzenie dzieci o zostaniu profesjonal-
nymi detektywami w dorosłym życiu przyjmuje czasem niemal groteskowe formy, 
co widać w ich entuzjastycznej reakcji na wiadomość o popełnionej prawdopodob-
nie w miasteczku zbrodni: 

– Mamy morderstwo, trupa i sprawę – szepnąłem, bojąc się spłoszyć tajemnicę, która 
kryła się za morderstwem Oliviera Pyzy. I z radości padliśmy sobie w objęcia. Oczywi-
ście nie popieramy przestępczości. Jednak nawet Sherlock Holmes wpadał w depresję, 
kiedy brakowało mu ciekawych spraw, więc nie możecie się dziwić, że dwaj początkują-
cy detektywi, czyli ja i Dominiczek, cieszyli się na maksa20.

Dobór trójki młodych detektywów spełnia zatem założenia stawiane przez 
znawców gatunku wobec kreacji bohaterów: „Cechą dobrego kryminału jest i to – 
jak w żadnej bodaj innej odmianie literatury – że wykreowani w nim bohaterowie 
zapadają w pamięć”21. 

Autorka cyklu wykazuje się również dbałością o wyrazisty wizerunek posta-
ci drugoplanowych pojawiających się w otoczeniu bohatera. Balansuje przy tym 

19 M. Strękowska-Zaremba, Detektyw Kefirek i pierwszy…, s. 9.
20 Tamże, s. 28.
21 W.J. Burszta, M. Czubaj, Krwawa setka. 100 najważniejszych powieści kryminalnych, 

Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza SA, Warszawa 2007, s. 16.
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w udany sposób pomiędzy potrzebą skupienia czynności Kefirka na prowadzonym 
dochodzeniu (w związku z tym pewnym odseparowaniu go od codziennej egzy-
stencji)22 a osadzeniem go w naturalnym środowisku rodzinnym i rówieśniczym. 
Działalność detektywistyczna bohatera najczęściej prowadzona jest, przynajmniej 
do określonego momentu, poza świadomością jego rodziców, którzy reprezentują 
typowy dla współczesnego modelu życia rodzinnego brak czasu dla pociech. Jednak 
kiedy go mają, potrafią wykazać się zrozumieniem i umiejętnością prowadzenia dia-
logu z dziećmi. Ojciec Teosia jest muzykiem w orkiestrze, nieustannie ćwiczy lub 
wyjeżdża w trasy koncertowe, mama również mocno angażuje się zawodowo23, dla-
tego część rodzicielskich obowiązków zrzuca na starszego syna, który dostrzega te 
manipulacje rodzicielskie, a także własny brak kwalifikacji do zastępowania bratu 
rodziców. W takich warunkach wyrasta jednak na osobę rezolutną i samodzielną, 
starającą się samemu poradzić sobie z pojawiającymi się kłopotami, a pomocy po-
szukuje u zaufanego kolegi: „Pobiegłem z Dominikiem do domu, żeby opracować 
plan obserwacji, a tu od razu spadły na mnie obowiązki rodzinne. Sami powiedzcie, 
czy można zostać detektywem, gdy ma się rodzinę?”24. 

W sytuacjach zagrożenia rodzice przejawiają autentyczną troskę o dzieci i zde-
cydowanie wkraczają do akcji, gdy trzeba współpracują z policją, a nawet posuwa-
ją się, jak matka Teosia, do rękoczynów wobec domniemanego złodzieja. Niekiedy 
zdarza im się wpadać na karkołomne pomysły, godne starszego syna, jak ten o wy-
stawieniu na próbę młodszego potomka w kwestii opieki nad psem. Mały Zachary, 
który bardzo pragnął mieć psa, został przez rodziców skonfrontowany z niecodzien-
ną wizualizacją czekających go obowiązków. Aby udowodnić, że potrafi zajmować 
się upragnionym czworonogiem, musi wyprowadzać na spacer, pielęgnować i kar-
mić przez kilkanaście dni wyimaginowane zwierzę. Rodzice są zatem sympatyczni, 
ale czasem dość beztroscy, dający wiele wolności synom, a następnie dziwiący się, 
że spożytkowali oni tę swobodę w, ich zdaniem, niewłaściwy sposób, wprawiający 
dorosłych w popłoch, a nawet wywołujący u nich panikę. 

Brat Teosia, przedszkolak Zachariasz, z którego imienia Teoś drwi25 (dodać 
należy, że nie jest zadowolony z obu własnych jako niespecjalnie do niego pasu-
jących: Teodor Aleksander), razem ze swoim kolegą Bartusiem Gałuszką także 
przyczyniają się do wielu perypetii i przygód głównego bohatera. Musi on wówczas 
wyciągać malców z kłopotów, porzucając swoje zadania lub je modyfikując. Opieka 
nad Zachariaszem wielokrotnie koliduje z podejmowanymi przez niego śledztwa-
mi. W niektórych sytuacjach brat okazuje się jednak osobą przydatną, szczególnie 

22 Autorzy powieści detektywistycznych często czynią swoich bohaterów samotnikami, 
którzy nie posiadają bliskich więzi rodzinnych. 

23 Gdy powinna się cieszyć z wolnego weekendu, który dał jej możliwość spędzenia cza-
su w rodzinnym gronie, twierdzi, że: „Pan Bóg ją pokarał wolnym weekendem”. M. Strękow-
ska-Zaremba, Detektyw Kefirek i pierwszy…, s. 11.

24 Taż, Detektyw Kefirek na tropie…, s. 48.
25 Świadczy o tym wypowiedź bohatera: „Hi, hi, nie mogę powstrzymać się od śmie-

chu, kiedy wymawiam jego imię. Gdyby je napisać dużą czcionką i postawić w pionie, byłoby 
wyższe od samego Zachariasza. Młodszy wolno rośnie”. M. Strękowska-Zaremba, Detektyw 
Kefirek i pierwszy…, s. 7–8.
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wtedy, gdy dochodzenie opiera się na rozróżnianiu zapachów, co dla nadzwyczaj 
wyczulonego węchu Młodszego, w przeciwieństwie do większości ludzi, nie stano-
wi problemu. Można powiedzieć, że przydzielona zostaje mu funkcja psa-tropiciela, 
na skutek czego nie zawsze traktowany jest przez nastolatków jak intruz, a czasem 
obdarzany mianem poddetektywa oraz włączany w przebieg śledztwa, co wiąże się 
z wieloma sytuacjami humorystycznymi. Teoś mówi o nim w następujący sposób: 
„Zna wszystkie psy w okolicy i choćby ze względu na wzrost (i na zainteresowania) 
poznaje świat w dziwaczny sposób”26. 

Cykl Strękowskiej-Zaremby w twórczy sposób odnosi się do wzorca powie-
ści detektywistycznej. Autorka stara się wypracować własny styl pisarski, tworzy 
barwne i sugestywne wizerunki głównych bohaterów, których umiejscawia w szta-
fażu wyraźnie odnoszącym się do realiów XXI wieku, mając na uwadze oczekiwa-
nia młodych odbiorców. Równocześnie potrafi wykorzystać tradycyjne elementy 
gatunkowe, modyfikując je i uzupełniając własnymi propozycjami, a ze względu na 
wiek adresatów momenty o dużym napięciu dramatycznym przeplata sytuacjami 
humorystycznymi.

Series about the Adventures of Teoś Kefirek Małgorzaty Strękowskiej-Zaremby 
According to the Patterns of a Detective Novels

Abstract
Małgorzata Strękowska-Zaremba is the author which writes a children’s novels. In her cycle 
of Teoś Kefirek she was inspired by classic pattern of detective novel, but she was able to 
modify it. She tries to work out her own style, creates colorful characters and fixes them in the 
21st century realities and on the other hand she is capable of using conventional elements of 
genre and renews them with her own suggestions. She also intertwined the moments of great 
suspense with situations full of humour on account of young readers.

Key words: detective novel, series of novels, convention, humour

Iwona Mityk – dr. hab., prof. Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w Kielcach, pracownik 
Instytutu Filologii Polskiej tamtejszej uczelni. Zajmuje się polską prozą XX i XXI wieku, kon-
wencjami literackimi i wybranymi gatunkami literatury popularnej. 

26 Tamże, s. 9. 
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Wiedza muzyczna i sposoby jej przekazywania  
w książkach dla dzieci… Izabelli Klebańskiej  
i Anny Czerwińskiej-Rydel

Wstęp
Na rynku wydawniczym dostępnych jest wiele publikacji poświęconych muzyce 
skierowanych do dzieci1. Wśród nich wartością artystyczną i edukacyjną wyróżniają 
się książki Anny Czerwińskiej-Rydel2 i Izabelli Klebańskiej3. Zainspirowały mnie one 
do podjęcia badań, których celem było poznanie sposobów przedstawiania wiedzy 
muzycznej w ich utworach oraz sprawdzenie skuteczności oddziaływań zawartych 
w nich treści na dzieci w wieku przedszkolnym. Po szczegółowej analizie 11 książek 
Czerwińskiej-Rydel i 6 Klebańskiej (wszystkich o tematyce muzycznej napisanych 
przez autorki do 2017 roku), a także po opracowaniu wyników badań własnych, 
stwierdzam, że obecne w nich treści muzyczne przyczyniają się w znacznym stopniu 
do wzrostu wiedzy muzycznej wśród dzieci4 i są ciekawym pomysłem na urozma-
icenie zajęć muzycznych dla kreatywnych nauczycieli. Rozwiązania w nich stoso-
wane są wynikiem inwencji twórczej autorek oraz ich wieloletnich doświadczeń 
w dziedzinach związanych z muzyką. 

1 Zob. np. W. Chotomska, Muzykalny słoń (1965), Muzyka Pana Chopina (1978), Muzyka 
Pana Szymanowskiego (1987), L. Bajkowska, Zaczarowane pianino (1997), Porwanie królew-
ny Nutki (1998) czy wznawiane obecnie Bajki o Piosence i Nutkach (1992).

2 Anna Czerwińska-Rydel, ur. 07.09.1973 w Gdańsku, ukończyła tamtejszą Akade-
mię Muzyczną na Wydziale Teorii i Kompozycji. Jest zawodowym muzykiem, pedagogiem, 
a przede wszystkim autorką biograficznych książek dla dzieci i młodzieży. 

3 Izabella Klebańska, ur. 22.04.1959 w Łodzi, ukończyła Szkołę Muzyczną im. Henryka 
Wieniawskiego 1 i 2 stopnia w Łodzi w klasie skrzypiec oraz Akademię Muzyczną im. Graży-
ny i Kiejstuta Bacewiczów w Łodzi na Wydziale Wychowania Muzycznego. Stworzyła m.in. 
scenariusze programów telewizyjnych dla dzieci i młodzieży takich jak Tut turu i Miganki czy 
Piosenkarnia, emitowanych przez Program 1 TVP.

4 Swoje badania przedstawiłam w pracy magisterskiej pt. Sposoby przedstawiania wie-
dzy oraz kształtowania zainteresowań muzycznych w książkach Izabelli Klebańskiej i Anny 
Czerwińskiej-Rydel. Skuteczność oddziaływań, napisanej pod kierunkiem dr hab. Krystyny Za-
bawy prof. Ignatianum w Instytucie Nauk o Wychowaniu Akademii Ignatianum w Krakowie.
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Wiedza muzyczna. Elementy dzieła muzycznego
Izabella Klebańska w książkach Jak dżdżownica Akolada o muzyce opowiada5 

oraz Akolada. 8 stopień wtajemniczenia6 wprowadza informacje dotyczące wszyst-
kich elementów dzieła muzycznego. W kwestii metrum podaje pojęcie metronomu, 
czyli urządzenia do wyznaczania tempa. Czyni to w wierszu o psie Metronomie. 
Wiedzę z zakresu rytmiki przedstawia, prezentując wartości rytmiczne, pauzy 
i pojęcia taktu oraz kreski taktowej. Informuje dzieci, czym jest fermata i jakie ma 
znaczenie w muzyce. Agogikę, czyli zagadnienia dotyczące tempa, umieszcza w dy-
namicznym wierszu Zaczarowany deszczyk. Dzieci poznają określenia moderato, 
vivace i andante7. Pojawiają się również pojęcia związane z melodyką − klucze wio-
linowy i basowy i wyjaśnienie, jakie funkcje spełniają. Autorka przedstawia wiedzę 
dotyczącą krzyżyka, bemola i kasownika. W treści książki umieszcza wiadomości 
o gamie i jej dźwiękach. Używając nazw solmizacyjnych, prezentuje w poszczegól-
nych wierszach każdy dźwięk od do do si. Skomplikowane zagadnienie, jakim jest 
harmonia, wyjaśnia za pomocą wierszy o dwudźwięku, oktawie, trójdźwięku, konso-
nansie i dysonansie. Klebańska skupia się na dwóch przeciwstawnych określeniach 
dynamicznych − piano i fortissimo. Prezentuje zagadnienie kolorystyki dźwięku, 
używając określeń: ponuro, wesoło, opisując zabarwienie emocjonalne utworu mu-
zycznego. Chcąc wyjaśnić pojęcie artykulacji, oznaczające sposób wykonania, wpro-
wadza określenie mormorando, które każde dziecko potrafi zrealizować, zamykając 
usta i próbując wymówić „mmm”. Ponadto przedstawia dzieciom określenia portato 
i legato wraz z ich znaczeniem.

Anna Czerwińska-Rydel w książkach poświęconych muzyce porusza zagadnie-
nia dotyczące trzech elementów dzieła muzycznego: agogiki, dynamiki i artykulacji. 
W Co słychać?8 posługuje się dużą liczbą pojęć dotyczących każdego z wyżej wy-
mienionych elementów. Wprowadzone zostały określenia tempa: lento, moderato, 
allegro, accelerando, rallentando, sostenuto i tempo primo9. Określenia dynamiczne 
to mezzo forte, forte, crescendo, piano, pianissimo, decrescendo, piano pianissimo, for-
tissimo, forte fortissimo10. Każde z wymienionych, pochodzących z języka włoskie-
go, określeń, zapisane jest również fonetycznie, tak aby czytający mógł wyraźnie 
i łatwo wyartykułować każde słowo. Podobną formę zapisu stosuje pisarka przy 

5 I. Klebańska, Jak dżdżownica Akolada o muzyce opowiada, Literatura, Łódź 2013.
6 Taż, Akolada. 8 stopień wtajemniczenia, Literatura, Łódź 2016.
7 Określenia tempa w muzyce. Terminy pochodzą z języka włoskiego i oznaczają kolej-

no: moderato – umiarkowanie; vivace – żywo, szybko; andante – idąc, jakby postępując.
8 A. Czerwińska-Rydel, Co słychać?, Wytwórnia, Warszawa 2015.
9 Terminy włoskiego pochodzenia: lento – powoli; moderato – umiarkowanie; allegro –  

ruchliwie, wesoło; accelerando – przyspieszając; rallentando – stopniowo zwalniając; soste-
nuto – powstrzymując, zatrzymując; tempo primo lub a tempo – wracając do poprzedniego 
tempa.

10 Terminy włoskiego pochodzenia: mezzo forte – średnio głośno; forte – głośno; cre-
scendo – coraz głośniej; piano – cicho; pianissimo – bardzo cicho; decrescendo – coraz ciszej; 
piano pianissimo – możliwie najciszej; fortissimo – bardzo głośno; forte fortissimo – możliwie 
najgłośniej.
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określeniach dotyczących sposobu ich wykonania. Wyjaśnia znaczenie pojęć: stac-
cato, marcato, portato, legato i con amore11. 

Klebańska umieściła w swoich utworach pojęcia dotyczące wszystkich elemen-
tów dzieła muzycznego. Czerwińska-Rydel natomiast skupiła się na trzech, rozsze-
rzając w stosunku do Klebańskiej ich zakres pojęciowy.

Symbole i notacja muzyczna
Klebańska w książkach Jak dżdżownica Akolada… oraz Akolada… umieszcza po-

jęcia dotyczące notacji muzycznej. W tytułach pojawia się słowo Akolada. Bohaterka 
jest uosobieniem symbolu muzycznego o tej samej nazwie, który oznacza pionową 
linię lub klamrę spajającą wszystkie połączone ze sobą pięciolinie, na których no-
tuje się równocześnie wykonywane partie instrumentów jednego utworu. Pisarka 
obrazuje pięciolinię, zaznaczając cyframi zgodnie z prawidłami notacji linie i pola. 
Przy okazji przedstawiania całej nuty, ósemki, szesnastki z fermatą, pauzy ćwierć-
nutowej, ósemkowej, półnutowej i całonutowej wskazuje ich położenie na pięcioli-
nii. Podobnie dzieje się w przypadku prezentowanego przez nią klucza wiolinowego 
i basowego. Omawia czas trwania wartości rytmicznych i pauz. Opisując poszczegól-
ne dźwięki gamy, umieszcza je w odpowiednich miejscach na pięciolinii pod tekstem, 
tak aby dziecko patrząc na ilustrację, mogło zobaczyć, w którym miejscu położona 
jest dana nuta. Kolejnymi symbolami, które autorka uznała za istotne do zaprezento-
wania dzieciom, są krzyżyk, bemol i kasownik. Przedstawia również oznaczenia dy-
namiczne i artykulacyjne. Obydwie książki Klebańskiej są zbiorem najważniejszych 
informacji na temat symboli muzycznych i ich znaczeń, natomiast Czerwińska-Rydel 
skupia się na określeniach z zakresu artykulacji, agogiki i dynamiki.

Formy muzyczne
Książka Klebańskiej Kaprys, żart i inne muzyczne fanaberie12 przekazuje wiedzę 

o dwudziestu ośmiu różnych formach muzycznych. Każdy wiersz jest poświęcony 
innej formie. Wśród nich autorka opisuje arabeskę, bagatelę, barkarolę, bolero, etiu-
dę, fanfarę, fantazję, fugę, gawota, habanerę, humoreskę, kantatę, kaprys, koncert, 
legendę, moment, nokturn, pawanę, preludium, romans, rondo, scherzo, sonatę, 
sonatinę, suitę, symfonię, tarantelę oraz wariacje. Operze poświęciła osobną publi-
kację zatytułowaną Operowe stra…aaa…achy13. Trzy wiersze dotyczą pojęć: libret-
to, dyrygent, koloratura. Pozostałe zaś znanych arii operowych jak aria Królowej 
Nocy z opery Czarodziejski flet Wolfganga Amadeusza Mozarta, aria Nessum dorma 
z Turandot Giacomo Pucciniego, Ten zegar stary z opery Straszny dwór Stanisława 
Moniuszki i wielu innych. Wśród wierszy pojawiły się także treści nawiązujące do 
opery Lakme Léo Delibesa oraz słynnego musicalu Upiór w operze Andrew Lloyda 
Webbera, z którym koresponduje tytuł książki. Ponadto Klebańska przybliża treść 
oper Sroka złodziejka Gioacchino Rossiniego, Carmen Georgesa Bizeta i słynną 
Habanerę. Z uwagi na pokrewieństwo gatunków w Operowych stra…aaa…chach 

11 Włoskie terminy artykulacyjne oznaczające kolejno: staccato – odrywając; marcato – 
zaznaczając; portato – oddzielając; legato – łącząc; con amore – delikatnie, z miłością.

12 I. Klebańska, Kaprys, żart i inne muzyczne fanaberie, Literatura, Łódź 2011.
13 Taż, Operowe stra…aaa…achy, Literatura, Łódź 2012.
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znalazł się wiersz poświęcony dramatowi muzycznemu niemieckiego kompozytora 
Richarda Wagnera, zatytułowanemu Walkiria. Tematycznie nawiązała pisarka rów-
nież do baletów Jezioro łabędzie ze słynnym fragmentem Pas de quatre, Dziadka do 
orzechów i pochodzącego z niego Walca kwiatów Piotra Czajkowskiego oraz Romeo 
i Julii Sergiusza Prokofiewa. 

Czerwińska-Rydel w książce Co tu jest grane?14 zabiera czytelnika do specyficz-
nej muzycznej cukierni, w której „skosztować” można różnych form muzycznych. 
Przekazuje mu w ten sposób wiedzę o utworach i ich kompozytorach. Uzyskać można 
tu wiadomości o fudze i jej składowych, czyli temacie, kontrapunktach i łącznikach. 
Odbiorca dowiaduje się również, że mistrzem fugi był niemiecki kompozytor epoki 
baroku, Jan Sebastian Bach. W dalszej kolejności opisana jest forma sonatowa i jej 
części, a także kompozytorzy Wolfgang Amadeusz Mozart, Ludwig van Beethoven 
oraz Franciszek Schubert. Autorka, omawiając wariacje, podkreśla ich istotę, czyli 
temat i jego odmiany. Wskazuje Mozarta, Arcangelo Corellego i Fryderyka Chopina 
jako kompozytorów tworzących tę formę. Następnie przybliża dwa ważne pojęcia: 
refren i kuplety, które budują rondo, komponowane w przeszłości między inny-
mi przez François Couperina. Opisując utwór zbudowany z trzech części (szybka 
A, wolna B, szybka A1), prezentuje tzw. formę trzyczęściową komponowaną m.in. 
przez Josepha Haydna, Chopina i Prokofiewa. Na koniec przedstawia formy mniej-
sze, takie jak mazurki, etiudy, kaprysy i preludia. Pojawiają się również kolejne na-
zwiska kompozytorów tych form: Karol Szymanowski, Roman Maciejewski, Claude 
Debussy oraz Niccolo Paganini. Czerwińska-Rydel umieszcza na kartach swojej 
książki najważniejsze wiadomości z zakresu mniejszych i bardziej rozbudowanych 
form muzycznych, dodatkowo informuje odbiorcę o ich twórcach i wskazuje na kon-
kretne utwory muzyczne. 

Instrumenty muzyczne
W twórczości Klebańskiej instrumenty muzyczne zestawiane są w pary z po-

dobnie brzmiącymi nazwami zwierząt. Oprócz fortepianu, fletu, altówki, skrzypiec, 
fagotu, puzonu, waltorni, klarnetu, harfy czy akordeonu, pojawiają się mniej znane, 
jak: flet piccolo, banjo, timpani, basetla, bałałajka, cytra, kornet, mandolina, dudy, 
helikon i serpent. Pisarka wyjaśnia ich przeznaczenie w słowniczku, opisując barwę 
i/lub wysokość danego instrumentu. Czerwińska-Rydel natomiast napisała dwie 
książki, w których instrumenty muzyczne są głównymi bohaterami: Wszystko gra15 
oraz Tajemnicze dźwięki16. W książce Wszystko gra autorka prezentuje instrumenty 
wchodzące w skład orkiestry symfonicznej i dzieli je na grupy: instrumenty perku-
syjne, dęte blaszane, dęte drewniane i smyczkowe. Ponadto z zamieszczonej ilustra-
cji można się dowiedzieć, jakie miejsce zajmuje dany instrument w orkiestrze oraz 
kim jest dyrygent i koncertmistrz. 

Zupełnie inaczej pisarka omawia instrumenty w Tajemniczych dźwiękach. 
Najpierw uświadamia odbiorcy, czym są dźwięki, a następnie przechodzi do pre-
zentacji instrumentów, zaczynając od głosu ludzkiego. Są też informacje na temat 

14 A. Czerwińska-Rydel, Co tu jest grane?, Wytwórnia, Warszawa 2012.
15 Taż, Wszystko gra, Wytwórnia, Warszawa 2015.
16 Taż, Tajemnicze dźwięki, Akapit Press, Łódź 2011. 
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skrzypiec, altówki, wiolonczeli, kontrabasu, gitary, harfy, fortepianu, akordeonu 
i organów. Każdemu instrumentowi poświęcony został osobny rozdział opatrzo-
ny ilustracją zgodną z rzeczywistym wyglądem prezentowanych instrumentów. 
Obydwie autorki opisują wybrane przez siebie instrumenty w sposób dokładny 
i usystematyzowany.

Kompozytorzy
Czerwińska-Rydel, która specjalizuje się w pisaniu powieści biograficznych 

dla młodego odbiorcy, nie mogła pominąć kompozytorów. Dwie książki poświę-
ciła Chopinowi: Jaśnie Pan Pichon. Rzecz o Fryderyku Chopinie17, wydanej rów-
nież jako audiobook, do którego głosu użyczył Jan Englert, aktor, dyrektor Teatru 
Narodowego w Warszawie; Moja babcia kocha Chopina18 (do książki dołączona jest 
płyta z opowiadaniem czytanym przez autorkę przeplatanym utworami Chopina 
wykonywanymi przez jej męża – Pawła Rydla). Książki W podróży ze skrzypcami. 
Opowieść o Henryku Wieniawskim19 i Mistrz. Spotkanie z Witoldem Lutosławskim20 
pisarka przybliża życie i twórczość tytułowych postaci świata muzyki. Czerwińska-
Rydel podkreśla ważność przekazywania wiedzy na temat kompozytorów, bez 
których, jak twierdzi, muzyki by nie było21, natomiast Klebańska nie podjęła tego 
tematu w swojej twórczości.

Tańce
Klebańska zainspirowana krakowskim festiwalem tańców dworskich Cracovia 

Danza22 opisała w książce Jak tańczono przed wiekami, czyli Taniec z figurami23  
27 różnych tańców z różnych epok i krajów świata. Za pomocą wiersza przedstawiła 
pavanę, branle’a, saltarello, menueta, gawota, chaconne, fandango, bolero, hopaka, 
czardasza, polkę, kadryla, kontredansa, mazura, poloneza i wiele innych. I tutaj pi-
sarka umieszcza słowniczek wiedzy muzycznej, za pomocą którego zgłębić można 
wiedzę o tańcu, a także w przypadku niektórych trudniejszych do wypowiedzenia 
nazw podaje w nawiasach ich fonetyczną wersję. Czerwińska-Rydel nie podjęła te-
matu tańca w swojej twórczości. 

17 Taż, Jaśnie Pan Pichon. Rzecz o Fryderyku Chopinie, Bernardinum i Narodowy Instytut 
Fryderyka Chopina, Warszawa 2010.

18 Taż, Moja babcia kochana Chopina, Wydawnictwo Sióstr Loretanek, Warszawa 2010.
19 Taż, W podróży ze skrzypcami. Opowieść o Henryku Wieniawskim, Literatura, Łódź 

2014.
20 Taż, Paweł Rydel, Mistrz. Spotkanie z Witoldem Lutosławskim, Muchomor, Warszawa 

2013.
21 D. Pietraszewska, niepublikowany wywiad z Anną Czerwińską-Rydel z 28.10.2016.
22 Balet dworski „Cracovia Danza” – jedyny w Polsce profesjonalny zespół tańców hi-

storycznych specjalizujący się w tańcach barokowych. Założycielką i dyrektorką zespołu jest 
Romana Agnel, tancerka i choreograf. Od 17 lat w Willi Decjusza w Krakowie odbywa się 
Festiwal Tańców Dworskich „Cracovia Danza”.

23 I. Klebańska, Jak tańczono przed wiekami czyli Taniec z figurami, Literatura, Łódź 
2015.
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Sposoby kształtowania zainteresowań muzycznych dzieci
Wybrane przez autorki sposoby przekazywania dzieciom wiedzy muzycznej 

wyraźnie się od siebie różnią. Klebańska, jak sama mówi, „dobrze się czuje w wier-
szu”24, natomiast Czerwińska-Rydel wybiera prozę. Wiersze Klebańskiej to utwory 
rymowane parzyście lub np. w układzie a b c a: „Cóż to za dziwne poruszenie? / 
Dzisiaj jest wielki bal w Weronie. / Już pierwsi goście się zjawiają, / a nie ma Julii na 
balkonie”25. Stosowanie rymów w wierszu ułatwia dzieciom zapamiętanie szcze-
gółów. W książce Jak dżdżownica Akolada… Klebańska informuje o czasie trwania 
całej nuty: „nawet kiedy zdejmę buty, wciąż ważę – cztery ćwierćnuty!”26. Autorka 
posługuje się w utworach grą słów. Tytuły wierszy w książce Muzyczna zgraja27 
brzmią: Sówka i altówka, Obój i lelek kozodój, Kot i fagot, Bałałajka i pies Łajka, 
Kameleon i akordeon. Dzieci lubią zwierzęta i uczą się, kojarząc ich nazwy z instru-
mentami muzycznymi. Dodatkowo cechy charakterystyczne zwierzęcia (Jamnik 
i puzon – jeden i drugi jest długi), wydawane przez niego odgłosy (Obój i lelek ko-
zodój – obydwa emitują wysokie dźwięki), a nawet wielkość, odpowiadają cechom 
zestawionych z nimi instrumentów. Pojawia się również akcent kulturoznawczy: 
w wierszu Kobra i dudy poetka łączy kulturę indyjską – fakira grającego na fujar-
ce i tańczące kobry z kulturą szkocką – szkockim dudziarzem. Kolejnym zabiegiem 
sprzyjającym zapamiętywaniu nowych treści przez dziecko jest element humo-
rystyczny, bardzo wyrazisty w twórczości Klebańskiej. Gdy dziecko słyszy nazwę 
lelek kozodój, reaguje śmiechem, gdyż samo zestawienie wyrazów brzmi dla niego 
zabawnie. Humorystyczne jest nie tylko łączenie słów, ale również przedstawianie 
w wierszach historii. W wierszu Mr Accelerando i dr Ritenuto dzieci zapamiętują 
trudne, pochodzące z języka włoskiego, określenia wykonawcze (accelerando − 
stopniowe przyspieszanie gry, ritenuto – zwalnianie i powrót do właściwego tempa) 
dzięki fabule oddającej w swej dynamice charakter obydwu znaczeń.

W twórczości Klebańskiej jednym z centralnych elementów świata przed-
stawionego jest dżdżownica Akolada. Autorka podkreśla, że osobiście „skleiła” 
dżdżownicę z kolorowych części, dobierając je odpowiednio28. W tym przypadku ce-
chy zwierzęce otrzymał symbol muzyczny − muzyczna klamra − akolada. Klebańska 
za pomocą bohaterki nawiązuje bezpośredni kontakt z odbiorcą: „Cześć. Jestem 
Akolada. A ty jak masz na imię?”29. Akolada jako narratorka informuje dzieci, kim 
jest Pan Crescendo oraz Gdzie jest B? W innym miejscu zaprasza je do nauki przez 
wspólną zabawę: „Gdy krzyżyk stoi przy nutce, dodajemy do jej imienia końców-
kę – is: C – Cis, D – Dis i tak dalej. Aha, przypomnę jeszcze, że nuta Cis brzmi nieco 
wyżej od nuty C. Pomożesz mi podpisać?”30. Pod tym pytaniem Klebańska umieszcza 

24 Wypowiedź Izabelli Klebańskiej odnotowana podczas wywiadu, który przeprowadzi-
łam z autorką 06.08.2016 roku podczas Festiwalu Tańców Dworskich „Cracovia Danza”.

25 I. Klebańska, Operowe stra…aaa…achy, s. 32.
26 Taż, Jak dżdżownica Akolada o muzyce opowiada, s. 11. 
27 Taż, Muzyczna zgraja, Literatura, Łódź 2009.
28 D. Pietraszewska, niepublikowany wywiad z Izabellą Klebańską z dnia 06.08.2016.
29 I. Klebańska, Jak dżdżownica Akolada…, s. 5.
30 Taż, Akolada – 8 stopień wtajemniczenia, s. 14–15.
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pięciolinię z dźwiękami, które czytelnik może podpisać, sprawdzając wiedzę uzyska-
ną po przeczytaniu wiersza Krzyżyk – arbiter elegantiarum. Jest to przykład prostej 
interakcji  z czytelnikiem, którego wciąga się w proces nauki poprzez wykona-
nie przez niego konkretnego zadania. Nadanie bohaterce imienia Akolada to zabieg 
nieprzypadkowy. Na pytanie – skierowane przeze mnie do dzieci w badaniu, o któ-
rym piszę we wprowadzeniu – „z czym kojarzy Ci się słowo akolada”?, odpowiadały 
– „czekolada”. Gra słowna i wyobrażeniowa zastosowana przez pisarkę odnosi się 
więc do zmysłowej przyjemności, jaką dla dziecka jest spożywanie czekolady. Przez 
pozytywne skojarzenia najmłodsi od początku postrzegają Akoladę jako sym-
patyczną. W ten sposób przekazywana wiedza nie jest uciążliwym obowiązkiem, ale 
nowym, miłym doświadczeniem.

Prócz animizacji (ożywiona akolada), w utworach Klebańskiej zastosowane 
zostały inne środki stylistyczne – personifikacja i  antropomorfizacja. Dzięki 
nim autorka umożliwia odbiorcy dziecięcemu utożsamienie się z postacią; zobrazo-
wanie przedmiotu lub zjawiska; nadanie znaczenia nowym pojęciom spośród banku 
znaczeń, które dzieci znają. W przypadku młodych czytelników, zasoby znaczenio-
we są niewielkie, toteż poetka odwołuje się do doświadczeń i postaci im znanych. 
Wykorzystując ich wiedzę, dokonuje personifikacji koncertu, przedstawiając go 
jako księcia. Zabieg ten stosuje często, nadając cechy ludzkie formom muzycznym, 
a także tańcom. Nie boi się używać słów, których dziecko nie rozumie. Twierdzi, że 
sama wartość brzmieniowa nowego wyrazu ma duży wpływ na rozwój i kształcenie 
słuchu najmłodszych. Stosuje w tym celu np. archaizmy i w wierszu Kadryl pisze: 
„Może wieszcz nie darzył atencją pląsów z wojskową proweniencją?”31.

Klebańska przyznaje, że jej zamiłowanie do wiersza jako formy wypowiedzi 
ma źródło w jego związku z muzyką. Rymy, rytmy, podział na strofy, zbliżają go do 
muzycznej formy. W swoich utworach, szczególnie w wierszach tanecznych, stara 
się podkreślić rytm każdego tańca poprzez powiązanie semantyki, meliki oraz ryt-
miki wiersza. Podobnie jest w przypadku pozostałych, których muzyczność wyra-
żona została onomatopejami czy zdrobnieniami: „Bagatela to perełka, tyci przykład 
arcydziełka”32. Kolejnymi środkami stylistycznymi używanymi przez Klebańską są 
epitety i porównania. Dziecko postrzega świat obrazowo i autorka umożliwia 
mu to za pomocą zestawienia dwóch przedmiotów lub zjawisk na podstawie jakiejś 
ich cechy wspólnej dającej możliwość ustalenia podobieństwa. W wierszu Dyrygent 
porównuje dyrygenta do magika, czyli postaci, która występuje wielokrotnie w zna-
nych dzieciom różnych bajkach. Łatwiej dziecku wyobrazić sobie postać dyrygenta, 
który za pomocą batuty nadaje bieg i koloryt utworom muzycznym i tworzy – czaru-
je ich specyficzny charakter: „Dyrygent, jak wielki magik / z batutą – różdżką w dło-
ni / nawet najbardziej oporny instrument do gry nakłoni. […] Nuty jak dzikie konie 
/ gnają w szalonym pędzie niczym okrutne walkirie / w ślepego gniewu obłędzie”33. 
Stosowanie czasu teraźniejszego powoduje, że odbiorca słucha historii tak, jakby 
była tworzona na bieżąco. Posługuje się ponadto Klebańska aluzją literacką. 

31 Taż, Jak tańczono przed wiekami, czyli Taniec z figurami, s. 38. 
32 Taż, Kaprys, żart i inne muzyczne fanaberie, s. 4.
33 Taż, Operowe…, s. 8.
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Parafrazuje świadomie wiersz Juliana Tuwima Paweł i Gaweł, pisząc swój Major 
i Minor. Ułatwia w ten sposób skojarzenie przeciwstawnych charakterów postaci 
w utworze Tuwima z przeciwnymi charakterami brzmieniowymi major i minor − 
dur i moll – wesoły i smutny. Oprócz wymienionych środków stylistycznych związa-
nych z warstwą tekstową, umożliwia poetka odbiorcy głębsze przeżycie opowieści 
umieszczonych w swoich wierszach, dołączając do Muzycznej zgrai, Operowych 
stra…aaa…achów, Kaprysu… oraz Jak tańczono… płyty z nagraniami brzmienia 
instrumentów, arii operowych, form muzycznych oraz tańców. Wpływa zatem na 
wrażliwość muzyczną dziecka poprzez wdrażanie go do słuchania utworów muzyki 
klasycznej. Klebańska używa prostego języka i odwołuje się do myślenia obrazowe-
go najmłodszych. Kiedy używa pojęć trudnych, wyjaśnia je w opracowanych przez 
siebie słowniczkach. Za pomocą zróżnicowanych środków wyrazu, sprzyjających 
wizualizacji treści, ułatwia czytelnikowi asymilację ważnych pojęć muzycznych, po-
szerzając jego wiedzę. 

Opowieści Czerwińskiej-Rydel podzielone są na rozdziały opatrzone tytuła-
mi, co ułatwia dziecku ich odbiór i skupienie uwagi na najistotniejszych kwestiach. 
Pisarka podobnie jak Klebańska posługuje się grą skojarzeń. W książce Tajemnicze 
dźwięki tytułami rozdziałów są cechy charakterystyczne instrumentów. W Wesołej 
melodii istotną rolę odgrywa akordeon, którego brzmienie kojarzy się ze skocznymi 
utworami. Ze względów kompozycyjnych zwrócić należy uwagę na dwuczęściowy 
układ rozdziału – część pierwsza jest opowiadaniem, w drugiej – autorka prezen-
tuje czytelnikowi informacje o instrumencie (pochodzenie, budowa, brzmienie). 
Nawiązuje ponadto bezpośredni kontakt z czytelnikiem, posługując się języ-
kiem zrozumiałym dla dziecka, wszystkie trudniejsze słowa wyjaśnia w przypisach 
lub słowniczkach umieszczonych z tyłu książek. W trzech innych, wydanych przez 
wydawnictwo Wytwórnia: Wszystko gra, Co tu jest grane?, Co słychać?, pisarka od-
wołuje się do codziennych doświadczeń czytelnika. Wprowadzając dziecko w życie 
domowe rodziny Allegrich, przekazuje mu wiedzę na temat określeń dynamicznych, 
artykulacyjnych oraz agogicznych. Nazwisko rodziny – Allegri przywołuje włoskie 
określenie tempa szybkiego – allegro. Każdy w opisanej przez autorkę rodzinie ma 
swoje tempo, tak jak muzyka. Sytuacja spożywania posiłku jest pretekstem do uka-
zania różnic agogicznych:

Mama je w tempie LENTO (czyt. lento). Bardzo powoli wyciąga każdą nitkę makaronu, 
nawija ją na widelec, a potem wkłada do ust. […] Stefan z kolei je w tempie ALLEGRO 
(czyt. allegro). Szybko kręci widelcem i wcale się nie przejmuje, że niektóre nitki maka-
ronu wypadają mu z buzi i spadają do talerza albo na stół… Najważniejsze, że obiad mu 
smakuje! Pałaszuje z uśmiechem, bardzo zadowolony34. 

Czerwińska-Rydel zaraz po użyciu włoskiego słowa lento, którego sposób wy-
mowy objaśnia w nawiasie, umieszcza na początku kolejnego zdania jego tłuma-
czenie: „bardzo powoli”. Trafia do wyobraźni dzieci, porównując tempo lento do 
nawijania makaronu na widelec. Podobnie, po podkreślonym wielkimi literami 
słowie allegro, pojawia się jego tłumaczenie: „szybko”. Opis tempa jest dynamiczny 

34 A. Czerwińska-Rydel, Co słychać?, [b.n.s]. 
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dzięki użyciu słowa „pałaszuje”. Jedzeniem jako tematem w tle postanowiła pisarka 
trafić do dzieci również w książce Co tu jest grane?, poświęconej formom muzycz-
nym. Odwołuje się w niej do przyjemności, jaką jest dla dzieci jedzenie słodyczy. 
Stosuje porównania i określa muzykę jako muzyczną cukiernię, w której każda 
forma jest innym wypiekiem: „W dobrej cukierni jest jak w muzyce. Każdy utwór, 
tak jak ciasto, ma swoją wyjątkową formę i smak”35. Formę fugi porównuje do droż-
dżowej chałki, zwracając uwagę odbiorcy na przeplatanie się warkocza z ciasta 
w ten sam sposób, w jaki przeplatane są w fudze tematy:

Naszym najbardziej tradycyjnym wypiekiem jest drożdżowa fuga, czyli warkocz wypla-
tany z ciasta drożdżowego i posypany cukrem pudrem z dodatkiem wanilii […]. Każdy 
pasek jest równie ważny. Zupełnie jak w muzycznej fudze – utworze, w którym przepla-
tają się dwa, trzy, lub cztery równie ważne głosy. Wykonanie dobrego ciasta drożdżo-
wego to wielka sztuka. Podobnie jest w muzyce, bo skomponować dobrą fugę potrafią 
tylko najlepsi36. 

Formę ronda muzycznego przedstawia za pomocą tortu – jest okrągły, składa 
się z kilku warstw jak rondo złożone z kupletów i refrenu. W ciekawy sposób opi-
suje formę ABA1. Porównuje ją do bezy, która składa się podobnie jak forma ABA1 
z trzech części. 

Czerwińska-Rydel stosuje także metafory, związki frazeologiczne, epi-
tety. Wszystkie mają za zadanie entuzjastycznie nastawić czytelnika do formy 
muzycznej poprzez wywołanie pozytywnych emocji związanych ze smakowaniem 
jakiegoś wypieku. Pojęciu abstrakcyjnemu dla dziecka, jakim jest forma muzyczna, 
autorka nadaje realny kształt znanej formy cukierniczej, ułatwiając w ten sposób 
odbiorcy zrozumienie budowy i różnorodności muzycznych utworów. Zwraca też 
uwagę na ważne kwestie, stosując podkreślenia w postaci wytłuszczonego druku. 
Kończąc każdy „przepis” na formę muzyczną, zaprasza do poszerzenia wiedzy i po-
słuchania konkretnych utworów. Po opisaniu formy wariacji zwraca się bezpośred-
nio do czytelnika: „Posłuchaj kilku utworów w formie wariacji. Polecam Ci: Wariacje 
fortepianowe „Ah! Vous dirai-je, maman”37.

Podobnie jak Klebańska, Czerwińska-Rydel stosuje personifikację. W książ-
ce Wszystko gra czytelnik poznaje brzmienie poszczególnych instrumentów dzię-
ki porównaniu ich do ludzkich charakterów i głosów. Na przykład sformułowania: 
„basowy pomruk”, „jego domem są ciemne piwnice”, „ma poczucie humoru”, „lubi 
rozbawić innych swoim groteskowym, nosowym dźwiękiem”, pozwalają odbior-
cy wyobrazić sobie barwę fagotu. W książce tej instrumenty są przedstawione 
inaczej niż w Tajemniczych dźwiękach. Tam każde opowiadanie poświęcone było 
innemu instrumentowi: fortepianowi (w rozdziale Koncert), altówce (w rozdziale 
Siostra skrzypiec), kontrabasowi (Męska gra) i innym. Tym razem autorka prezen-
tuje instrumenty wchodzące w skład zespołu wykonawczego, jakim jest orkiestra. 
Czytelnik poznaje barwy ich dźwięku i hierarchię ważności. Na końcu książki zostały 

35 Taż, Co tu jest grane?, [b.n.s.]. 
36 Tamże. 
37 Tamże.
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umieszczone informacje o grupach instrumentów wchodzących w skład orkiestry, 
dodatkowo opatrzone ilustracjami. 

Czerwińska-Rydel pisze również opowieści z cechami bajki terapeu-
tycznej, do których należą Tajemnica Matyldy38, Marzenie Matyldy39 i Sekretnik 
Matyldy40. Czytelnik poznaje w nich młodą skrzypaczkę i śledzi jej rozwój muzyczny. 
W powieściach zawarte są wiadomości o muzyce, jednak stanowią one jedynie tło 
wydarzeń. Postaciom nadane zostały muzyczne imiona – kot Gawot, kotka Zwrotka, 
dwa jamniki Toccata i Fuga. Pojawiają się też nazwiska kompozytorów: Johann 
Sebastian Bach, Wolfgang Amadeusz Mozart, Ludwig van Beethoven, Fryderyk 
Chopin. Podobnie jak w poprzednich książkach pisarka umieszcza słowniczek 
trudniejszych wyrazów i krótkie notki biograficzne kompozytorów. W każdej 
części trylogii o Matyldzie autorka daje czytelnikom możliwość wejścia w świat 
przeżyć bohaterki. Sprzyja to zapamiętaniu jej historii, którą opowiada w pamiętni-
ku. Dowodem uznania ze strony czytelników są listy, które otrzymała Czerwińska-
Rydel od miłośników i miłośniczek pamiętnika Matyldy, umieszczone przez pisarkę 
w drugiej części trylogii. 

W utworach tych ogromną rolę odgrywa sposób prowadzenia narracji. 
Komunikowanie się z czytelnikiem odbywa się na różnych płaszczyznach, często są 
to „rozmowy” rówieśnicze. Krystyna Zabawa pisze: „dziecięcy odbiorca ma szan-
sę identyfikować się z dziecięcym bohaterem. Podzielając jego uczucia do doro-
słych mentorów, łatwo przyjmuje ich opowieści i wyjaśnienia. Nie czuje się przy 
tym bezpośrednio pouczany czy nauczany […]. Wiedza przekazywana jest przecież 
bohaterowi. Jeśli jest on w dodatku narratorem, przekaz zostaje nasycony dziecię-
cą emocjonalnością i bezpośrednio przekazywanym doświadczeniem […]”41. Tego 
typu relacja między dzieckiem a dorosłym pojawia się w książce Moja babcia kocha 
Chopina. Dzieci dowiadują się z niej, kiedy Chopin żył i gdzie mieszkał, poznają bu-
dowę fortepianu oraz nazwy niektórych dzieł kompozytora. W książce znalazły się 
tytuły utworów muzycznych zamieszczonych na dołączonej do niej płycie. W Jaśnie 
Pan Pichon… (drugi utwór pisarki o Chopinie) opowiedziana została historia Frycka 
i jego rodziny z uwzględnieniem wielu szczegółów z życia kompozytora. Zdaniem 
pisarki, ta biografia jest adresowana do nieco starszych dzieci z uwagi na ilość detali 
informacyjnych i język wprowadzający w klimat romantyzmu. 

Z kolei W podróży ze skrzypcami… Czerwińska-Rydel przenosi czytelnika w wiek 
XIX i przybliża mu historię zdolnego chłopca, który mimo niedostatku finansowego 
i wielu przeciwności losu, osiągnął szczyt mistrzostwa w grze na skrzypcach, sta-
jąc się znakomitym i cenionym na całym świecie wirtuozem. Autorka pokazuje, że 
nie tylko talent, ale głównie ciężka praca, przynoszą spełnienie marzeń i pozwalają 
osiągnąć upragniony cel. Daje tym samym czytelnikowi lekcję wytrwałości i cierpli-
wości w dążeniach do realizacji wybranej drogi życiowej. Informuje o ważniejszych 

38 Taż, Tajemnica Matyldy, Bernardinum, Pelpin 2007.
39 Taż, Marzenie Matyldy, Bernardinum, Pelpin 2008.
40 Taż, Sekretnik Matyldy, Bernardinum, Pelpin 2010.
41 K. Zabawa, Żywoty artystów w książkach dla dzieci XXI wieku, [w:] „Stare” i „nowe” w li-

teraturze dla dzieci i młodzieży. Biografie, red. B. Olszewska, O. Pajączkowski, L. Urbańczyk, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2015, s. 159–174.
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wydarzeniach z życia Wieniawskiego, podaje konkretne daty i zamieszcza notatkę 
o konkursach, którym nadano imię skrzypka. 

Innym przykładem powieści biograficznej jest Mistrz… Wojciech Rajski, dyrek-
tor Polskiej Filharmonii Kameralnej Sopot, zauważa, że utwór łączy prostą narrację 
z nowoczesną, dynamiczną grafiką42. Książkę tę napisała Czerwińska-Rydel wspól-
nie z mężem Pawłem Rydlem. Jest to opowieść o Witoldzie Lutosławskim i stoso-
wanych przez niego technikach kompozytorskich. Warto przywołać fragment, 
w którym uczennica Anna prowadzi wywiad z mistrzem, który opowiada o swojej 
niełatwej w odbiorze muzyce:

− Pytałaś, Aniu, dlaczego ta moja muzyka jest taka brzydka – odzywa się po chwili mistrz. 
– A czy potrafiłabyś mi powiedzieć, co najbardziej ci się w niej nie podobało?
− Hm… − Zastanawiam się przez chwilę. – Nie wiem – mówię w końcu. Boję się głośno 
powiedzieć, że jest brzydka i już.
− Podejrzewam, że nie podobało ci się jej brzmienie. Nie było przyjemne, mam rację? – 
uśmiecha się pan Lutosławski.
− Tak – odpowiadam cicho. – To prawda.
− Widzisz, Aniu, dawno, dawno temu, kiedy żył na przykład Jan Sebastian Bach, kompo-
zytorzy układali dźwięki w swoich utworach, żeby wszystkie pojawiające się brzmienia 
były jakoś złagodzone i obłaskawione. Muzyka wtedy z pewnością była milsza dla uszu. 
Ale czasy się zmieniły. Dzisiaj kompozytorzy sięgają już nie tylko po brzmienia miłe dla 
ucha43. 

Lutosławski rozmawia z Anną o dodekafonii, technice kompozytorskiej, którą 
się posługiwał i która została rozkodowana znaczeniowo za pomocą sformułowania 
„dwanaście dźwięków”. 

Katarzyna Wądolny-Tatar pisze, że „w ostatnich latach pojawiło się wiele utwo-
rów mieszczących się w kręgu literackiej biografistyki dla dzieci i młodzieży”44. 
W ten nurt wpisuje się twórczość Czerwińskiej-Rydel, która zdaniem przywołanej 
badaczki dokonuje 

[…] (re)konstrukcji opisywanej postaci. (Re)konstrukcja dokonywana w biografii lite-
rackiej zakłada jednoczesną podwójność. Doświadczenie konstrukcji dotyczy przede 
wszystkim małego odbiorcy – tego, który styka się z opowieścią o osobie pierwszy 
raz – a także oryginalności i idiomatyczności dzieła jako efektu indywidualnych wybo-
rów i stylu piszącego. Natomiast perspektywa autora (jako podmiotu czynności twór-
czych) oraz dorosłego czytającego dziecku […] pozwala postrzegać opisywane losy jako 
rekonstrukcję45. 

42 A. Czerwińska-Rydel, P. Rydel, Mistrz. Spotkanie z Witoldem Lutosławskim, recenzja 
zamieszczona na okładce niniejszej książki.

43 Tamże, s. 38–39.
44 K. Wądolny-Tatar, (Re)konstrukcja osoby. Chopin Anny Czerwińskiej-Rydel i Korczak 

Beaty Ostrowickiej, [w:] „Stare” i „nowe” w literaturze dla dzieci i młodzieży. Biografie, s. 359.
45 Tamże.
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Z pewnością jest to zabieg ułatwiający młodemu czytelnikowi „kontakt” z bo-
haterem i zapamiętanie istotnych wydarzeń składających się na życiorys prezento-
wanego twórcy. 

Zarówno Klebańska, jak i Czerwińska-Rydel stosują w różnych formach literac-
kich ciekawe sposoby przedstawiania wiedzy muzycznej. Nieoczywiste porówna-
nia, różnorodność środków stylistycznych, lekkość formy, bezpośrednie zwroty do 
adresata ułatwiają przyswajanie trudniejszych treści. Ponadto – jak pisze Krystyna 
Zabawa – „warto wspomnieć o nowej przestrzeni społecznej […] o przestrzeni 
Internetu […], która staje się miejscem akcji”46. Fragmenty opowieści Czerwińskiej- 
-Rydel wyraźnie wskazują na próbę budowania mostu łączącego XIX- i XX-wieczną 
rzeczywistość ze współczesnością. Zabawa zauważa również, że „przybliżenie czy-
telnikowi ważnych dla opisywanej postaci przestrzeni, a nawet zachęcenie go do ich 
odwiedzenia jest często jednym z celów tego typu literatury”47.

Funkcja ilustracji w kształtowaniu zainteresowań muzycznych dzieci
Ilustracja jako plastyczne unaocznienie treści o charakterze literackim, obraz 

umieszczony w książce dla wizualnego objaśnienia lub uzupełnienia tekstu, pełni 
wiele funkcji48. Bywa wiernym odzwierciedleniem opisu fizjonomii bohatera czy 
miejsca zdarzenia. Bywa nawiązaniem do nastroju i dynamiki fabuły (opisowy typ 
ilustracji). Innym razem poszerza tekst, interpretuje go, dodając lub konkretyzu-
jąc szczegółem kontekst przyrodniczy, społeczny, muzyczny, estetyczny, psycho-
logiczny (interpretacyjny typ ilustracji). Ma często również charakter edukacyjny. 
Ciekawa ilustracja zachęca dziecko do czytania, połączona z tekstem daje możliwość 
pełniejszej percepcji zawartych w utworze treści i wytchnienia w wysiłku ich pozna-
wania. Jej charakter wychowawczy objawia się tym, że dziecko ma możliwość wczuć 
się w daną sytuację, rozwijać empatię, odczuwać i rozumieć symbole wizualne.

W książkach Klebańskiej i Czerwińskiej-Rydel ilustracje są zróżnicowane pod 
względem technik wykonawczych. Na ogół oddają charakter tekstu, podkreślają 
jego tematykę. 

Ilustracje do książek o dżdżownicy Akoladzie Klebańskiej stworzyła Joanna 
Zagner-Kołat. Dżdżownica za każdym razem przeobraża się adekwatnie do wier-
sza, przy którym jest umieszczona. Przybiera kształty symboli muzycznych, warto-
ści rytmicznych, czy przedmiotów z muzyką związanych jak batuta. Bohaterka jest 
przedstawiona w sposób komiczny i dynamiczny, co podkreśla ludyczny charakter 
tych wierszy. Ilustracje pełnią tu zarówno funkcję interpretacyjną, jak i dydaktycz-
ną, są uzupełnieniem treści, obrazują konkretne zagadnienia muzyczne.

46 K. Zabawa, Znaczenia i sposoby kształtowania przestrzeni w opowieściach biograficz-
nych o artystach Anny Czerwińskiej-Rydel, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. 
Studia Historicolitteraria” 2014, nr XIV, z. 173, s. 225–238.

47 Tamże, s. 227–240.
48 A. Boguszewska, O znaczeniu ilustracji książkowej w kształtowaniu postawy estetycz-

nej dzieci, [w:] Konteksty wczesnoszkolnej edukacji artystycznej, red. A. Weiner, A. Boguszew-
ska, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2013, s. 56.
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W Muzycznej zgrai, Operowych… oraz Jak tańczono przed wiekami… oprawą 
graficzną zajęła się Małgorzata Flis. Posługując się techniką akwareli, zilustrowała 
tytuły rozdziałów. Barwne obrazy oddziałują na wyobraźnię dziecka kolorem i roz-
mytą kreską. W Operowych… nastrój wierszy widoczny jest na ilustracjach, a ciem-
niejsza tonacja barw odpowiada tytułowi książki, nie wywołuje jednak niepokoju 
u odbiorcy, lecz pozytywne skojarzenia ze straszydłami. Na szczególną uwagę za-
sługują ilustracje umieszczone w Jak tańczono przed wiekami… Na każdej dostrzec 
można pary taneczne ustawione w charakterystycznych dla opisywanego tańca po-
zach z uwzględnieniem podstawowych kroków tanecznych. Tło sugeruje czy taniec 
jest spokojny czy dynamiczny – czerwone barwy ognistego Czardasza, spokojny, 
liliowy Menuet, butelkowa zieleń, która podkreśla dostojnego Poloneza. Z humory-
stycznym językiem, jakim operuje Klebańska w utworach, korespondują ilustracje 
w Kaprysie… Wesołe, charakterystyczne postaci, reprezentujące formy muzyczne, 
sprawiają, pomimo swojej groteskowości (duże głowy, małe ręce), wrażenie lekko-
ści. Są twórczą fanaberią Iwony Całej i mają nawiązywać do tytułu zbiorku.

W książkach Czerwińskiej-Rydel również nie brakuje ciekawych rozwiązań 
plastycznych. Ilustracje do trylogii o Matyldzie stworzył Artur Nowicki, są one dyna-
miczne, wielokolorowe, rozbudowane, wykonane w technice akwareli z elementa-
mi rysunku. Na każdej znajduje się wiele elementów muzycznych (klucz wiolinowy, 
skrzypce, portret Mozarta, fortepian). Tajemnicze dźwięki opracowała plastycznie 
Zuzanna Orlińska, prezentując czytelnikowi wiernie odwzorowane barwą i kształ-
tem instrumenty muzyczne. Zaprezentowany tu typ ilustracji informacyjnych 
– rozbudowanych – umieszcza artystka na każdej karcie książki. Czarno-białe ry-
sunki ukazują w najdrobniejszym szczególe budowę instrumentu, o którym pisze 
Czerwińska-Rydel i uzupełnione są kolorowymi obrazami przedstawiającymi spo-
sób gry na nim. 

Inny typ ilustracji pojawia się w książce Moja babcia kocha Chopina. Ich autorka, 
Dorota Łoskot-Cichocka, wybrała technikę kolażu. Postaci wykonane są techniką ry-
sunku. Dominują barwy neutralne, stonowane, wypłowiałe. Okładka opatrzona jest 
kwiatowym, „babcinym” wzorem, jakby paskiem starej tapety. Ilustratorka wyraź-
nie zaznacza fortepian oraz portrety Chopina, które są odtworzone z autentycznych 
fotografii. Na rysunkach widoczna jest gradacja emocji związana z rozwojem treści. 
Łoskot-Cichocka podjęła się również stworzenia obrazów do książki W podróży ze 
skrzypcami…, gdzie szczególną uwagę zwraca na detale – elementy strojów i fryzur, 
tymczasem otoczenie traktuje mniej dokładnie. Ilustracje w formie rysunków przy-
bierają kształt dopracowanych szkiców, a odległość czasowa świata przedstawione-
go zaznaczona jest również przez sepiowe odcienie tła.

Jeszcze inne ilustracje wykonały Agata Dudek i Małgorzata Nowak (Acapulco 
Studio) do książki Mistrz…, Monika Hanulak i Małgorzata Gurowska do Co słychać?, 
Katarzyna Bogucka do Co tu jest grane? i Marta Ignerska do Wszystko gra, które 
są propozycjami graficznymi i awangardowymi. W przypadku Mistrza… dominują 
niezsynchronizowane ze sobą formy geometryczne. Patrząc na nie można znaleźć 
analogię do twórczości Lutosławskiego, gdyż aleatoryzm jako kierunek w muzyce 
wprowadza przypadek, niedookreśloność, losowość, co uzasadnia chaos widoczny 



Wiedza muzyczna i sposoby jej przekazywania w książkach dla dzieci… [97]

na ilustracjach. Zestawienie koloru różowego, granatowego i zielonego – kontrasto-
wość i mieszanie się tych barw można z kolei przyporządkować dodekafonii jako 
dwunastu tym samym dźwiękom nie zawsze harmonizującym ze sobą. Nowoczesna 
grafika nie odnosi się bezpośrednio do tekstu, nie oddaje jego dynamiki. Wskazuje 
jedynie na charakterystyczne elementy techniki kompozytorskiej Lutosławskiego. 
Jest trudna w odbiorze dla dziecka i wymaga rozwinięcia i dookreślenia tematu 
przez dorosłego pośrednika lektury.

Grafikę komputerową jako technikę tworzenia ilustracji znaleźć można 
w książce Co słychać? Odrealnione, wyolbrzymione postaci, ostre kolory, niekiedy 
agresywne, powodują wrażenie groteskowości. Przerysowanie to służy wyekspo-
nowaniu zjawisk muzycznych, o których mowa w tekście Czerwińskiej-Rydel. Gdy 
autorka pisze o dynamice forte, na ilustracji pojawia się ogromna czerwona figura 
geometryczna symbolizująca głośność. Taki zabieg umożliwia odbiorcy wizualiza-
cję dźwięków o różnym natężeniu za pomocą barwy, wielkości i kształtu formy. 
Podobnie w książce Wszystko gra zastosowane intensywne kolory podkreślają dy-
namikę omówionych dźwięków. W Co tu jest grane? kolejny raz odbiorca spotyka 
się z ilustracją graficzną mocno stylizowaną – wypłowiałym kolorem i efektem „sta-
rej” kartki − nawiązującą do przeszłości sprzed kilkudziesięciu lat. Ilustracje przed-
stawiające wyroby cukiernicze są realistyczne i duże, dlatego mogą posłużyć jako 
pomoc dydaktyczna − schemat do przedstawienia określonej formy muzycznej. Na 
szczególną uwagę zasługują ilustracje Józefa Wilkonia stworzone do książki Jaśnie 
Pan Pichon…, wprowadzają bowiem czytelnika w klimat czasów, w których żył 
Chopin. Duża ilość szczegółów informuje o porze dnia i sytuacji, w której znajduje 
się bohater. Wilkoń stosuje w zależności od tego, co chce uwypuklić na pierwszym 
planie, mocniejszą, wyraźną kreskę lub barwne plamy. Każdy z obrazów (w sepii 
i srebrze) podkreśla charakter utworów Chopina i może służyć zilustrowaniu jego 
muzyki.

Podsumowanie
W książkach Klebańskiej i Czerwińskiej-Rydel widoczne jest ich gruntowne 

wykształcenie muzyczne. Każda z książek stanowi logicznie skonstruowaną całość, 
traktującą o innym temacie muzycznym. Nawet w przypadku dwóch biografii jedne-
go kompozytora lub dwukrotnego omówienia tych samych instrumentów, jak uczy-
niła to Czerwińska-Rydel, ujęcia są zupełnie różne. Autorki poruszane zagadnienia 
prezentują szczegółowo, umieszczając możliwie najwięcej określeń i pojęć z zakre-
su muzyki, co jest cenne w edukacji muzycznej przez literaturę. Zarówno Klebańska, 
jak i Czerwińska-Rydel stosują wiele metod przedstawiania muzycznej wiedzy. Za 
pomocą zróżnicowanych środków stylistycznych oraz dołączonych do książek płyt 
ułatwiają czytelnikowi przyswojenie niełatwych treści. Trudniejsze wyrazy są każ-
dorazowo definiowane w dostosowany dla młodego czytelnika sposób w przypi-
sach i muzycznych słowniczkach. Ich książki uznać należy za cenne źródła wiedzy 
muzycznej, będące inspiracją dla nauczycieli w pracy z kreatywnymi dziećmi.
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Musical Knowledge and the Ways of its Transmission in Children’s Books  
of Izabella Klebańska and Anna Czerwińska-Rydel

Abstract
This article deals with children’s music books written by Izabella Klebanska and Anna 
Czerwinska-Rydel. The author analyzes the content of the musical knowledge contained in the 
mentioned sources. Systematizes and exchanges issues in books. In addition, she describes 
the variety of ways of presenting musical knowledge. He points out the significant differences 
in the work of both authors and gives examples of their applied – not only – literary works, 
aimed at broadening the knowledge and shaping the musical interest of the young reader. It 
then discusses the illustration function, which is an important factor in helping or distorting 
the reception of the next, and thereby contributing to the cognitive competence of the child 
in the in the field of music.

Key words: musical education, knowledge about music, books about music for children
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Komiksy Marzeny Sowy.  
Marzi opowiada o dzieciństwie w PRL-u

Marzi: polski komiks, który odniósł międzynarodowy sukces
W 2005 roku na francuskim rynku księgarskim pojawiła się pierwsza część Marzi –  
graficznej opowieści o rudej dziewczynce żyjącej w latach 80. w PRL-u. Tym ko-
miksem zadebiutowała Marzena Sowa, autorka jednej z najciekawszych publikacji 
w branży w ostatnim dwudziestoleciu i współtwórczyni niezwykłej narracji, poka-
zującej ważny fragment powojennej historii Polski z perspektywy dziecka, a potem 
nastolatki. Wydawane co roku „historie w dymkach” stworzyły cykl, który cieszy 
się ogromnym zainteresowaniem młodzieży i osób dorosłych. W latach 2005–2011, 
nakładem francuskiego wydawnictwa Dupuis, ukazało się sześć tomów historii  
o Marzi: Petite Carpe (tom 1, 2005)1, Sur la Terre comme au ciel (tom 2, 2006)2, Re-
zystor (tom 3, 2007)3, Le Bruit des villes (tom 4, 2008)4, Pas de liberté sans solidarité 
(tom 5, 2009)5, Tout va mieux… (tom 6, 2011)6. 

Dla Francuzów komiksowa opowieść o dziewięcioletniej Marzi stała się wy-
dawniczym odkryciem 2005 roku i ekscytującą lekturą. Książka, której scenariusz 
napisała Polka, a rysunkami opatrzył Sylvain Savoia, niezwykle szybko okaza-
ła się bestsellerem nad Sekwaną, niedługo potem w państwach frankofońskich, 
a w 2008 roku uzyskała nominację do nagrody na Międzynarodowym Festiwalu 
w Angoulême. W ciągu niespełna dziesięciu lat od premiery pierwszego tomu Marzi 
została przetłumaczona na inne języki, między innymi na hiszpański, włoski i an-
gielski i co więcej, wzbudziła duże zainteresowanie na rynku amerykańskim. Cykl 
o dziewczynce z kraju położonego gdzieś w Europie Środkowej osiągnął między-
narodowy sukces: ukazał się nawet w tak odmiennych od europejskiego kręgach 
kulturowych jak Chiny i Korea Południowa. Warto też odnotować, że na francuskim 
rynku wydawniczym pojawiły się dwie edycje zbiorowe cyklu, w formie tomów dla 

1 M. Sowa, S. Savoia, Petite Carpe, Dupuis, Marcinelle 2005. 
2 Ciż, Sur la terre comme au ciel, Dupuis, Marcinelle 2006. 
3 Ciż, Rezystor, Dupuis, Marcinelle 2007. 
4 Ciż, Le Bruit des villes, Dupuis, Marcinelle 2008. 
5 Ciż, Pas de liberté sans solidarité, Dupuis, Marcinelle 2009. 
6 Ciż, Tout va mieux…, Dupuis, Marcinelle 2011.
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kolekcjonerów: La Pologne vue par les yeux d’une enfant (wydanie zbiorcze, tom 1, 
2008)7 oraz Une enfant en Pologne (wydanie zbiorcze, tom 2, 2009)8. 

Elegancka forma publikacji w twardej oprawie stanowiła dowód uznania dla 
kreatywności twórców Marzi i niesłabnącej popularności komiksu na frankofoń-
skim rynku księgarskim. Polska premiera miała miejsce 1 stycznia 2007 roku, kiedy 
Egmont Polska wydał Marzi. Dzieci i ryby głosu nie mają w serii „Klasyka polskiego 
komiksu”. W Polsce ukazały się jeszcze dwie pozycje cyklu: Marzi. Hałasy dużych 
miast (premiera 3 grudnia 2008) i Marzi. Nie ma wolności bez solidarności (paździer-
nik 2011). W polskich wydaniach każda z trzech opublikowanych części zawiera-
ła po dwie opowieści graficzne, które we Francji funkcjonowały autonomicznie. 
W efekcie Marzi. Dzieci i ryby głosu nie mają to połączenie dwóch pierwszych części 
francuskich Marzi: Petite carpe / Sur la Terre comme au ciel9; Marzi. Hałasy dużych 
miast składa się z dwóch francuskich odpowiedników: Tome 3 Rezystor, Tome 4 Le 
bruit des villes10; zaś Marzi. Nie ma wolności bez solidarności powstało z zespolenia 
piątego i szóstego tomu w cyklu francuskim: Pas de liberté sans solidarité i Tout va 
mieux…11. 

Również w Polsce cykl Sowy i Savoii cieszył się bardzo dużym zainteresowa-
niem czytelniczym, dlatego wydawnictwo Egmont Polska zdecydowało się na drugie 
wydanie pierwszej części Marzi. Dzieci i ryby głosu nie mają w październiku 2011. Na 
bardzo pozytywny odbiór w Polsce istotny wpływ miał fakt, że komiksy te zyskały 
ogromną popularność we Francji12. Podkreślono to w nocie Wydawnictwa Egmont 
Polska: „Marzi powstała z myślą o czytelnikach nieznających realiów PRL i mimo 
dużych barier społeczno-kulturowych została na rynku frankofońskim ciepło przy-
jęta przez krytykę”13. Obecnie uznaje się Marzi za klasyczną pozycję w kategoriach: 
komiks biograficzny, komiks historyczny, komiks obyczajowy. Polscy czytelnicy, 
zwłaszcza młodzież, zaliczyli komiksy Sowy do kategorii „książek naprawdę bom-
bowych”14, które warto przeczytać – takich, które frapują pomysłem, koncepcją, 
wspólnotą osobistych doświadczeń. Wśród czytelniczych opinii wyrażonych online 
o Marzi. Hałasach Dużych Miast można znaleźć wypowiedzi będące przekonującymi 
i szczerymi świadectwami odbioru: 

Już kiedy przeczytałam pierwszy tom komiksu o Marzi wiedziałam, że zdobędę kolejny. 
Ta mała dziewczynka mną zawładnęła. Uśmiechałam się do siebie czytając o podobnych 

7 Ciż, La Pologne vue par les yeux d’une enfant, Dupuis, Marcinelle 2008.
8 Ciż, Une enfant en Pologne, Dupuis, Marcinelle 2009. 
9 Ciż, Marzi. Dzieci i ryby głosu nie mają, Egmont, Warszawa 2007.
10 Ciż, Marzi. Hałasy dużych miast, Egmont, Warszawa 2008. 
11 Ciż, Marzi. Nie ma wolności bez solidarności, Egmont, Warszawa 2011. 
12 Zob. Komiks o PRL podbija francuski rynek. 02.02.2009. http://fakty.interia.pl/cieka-

wostki/news-komiks-o-prl-podbija-francuski-rynek,nId,853988 [dostęp: 21.12.2016]. 
13 Marzi – 1 – Dzieci i ryby głosu nie mają. 2011. www.komiks.gildia.pl/komiksy/ma-

rzi/1 [dostęp: 21.12.2016]. 
14 Marzi – Dzieci i ryby głosu nie mają Marzena Sowa. 24.10.2007. http://forum.gaze-

ta.pl/forum/w,16375,71002711,71002711,Marzi_Dzieci_i_ryby_glosu_nie_maja_Marzena_
Sowa.html [dostęp: 29.12.2016]. 



Komiksy Marzeny Sowy. Marzi opowiada o dzieciństwie w PRL-u [101]

sytuacjach do tych moich w dzieciństwie. Czytałam też o wydarzeniach z mojego miasta, 
w którym się wychowałam i mieszkam. Mam sentyment do Marzi i autorki komiksu. Na 
pewno wrócę do tej pozycji w przyszłości i będę je czytać moim chrześniakom i dzie-
ciom, o ile się pojawią ;)15. 

…

Bardzo dobra kontynuacja poprzedniego tomu. Komiks tym razem jest utrzymany 
w poważniejszym klimacie (działalność solidarności, strajki związkowców, bunt prze-
ciw komunizmowi), jednak wciąż czyta się bardzo dobrze i z zapartym tchem. Nie za-
brakło miejsca dla elementów komediowych, dlatego nie należy obawiać się przesadnej 
sztywności16. 

…

Świetny komiks. I tyle. Z dużą nostalgią i sentymentem go przeczytałem, aczkolwiek nie 
tęsknię jakoś za tamtymi czasami… Polecam wszystkim17.

O sukcesie wydawniczym Marzi zadecydowało kilka istotnych czynników. 
Określił je Kuba Oleksak w recenzji części trzeciej Nie ma wolności bez solidarności: 

To historia lekka, chwytliwa, przyjemna. Ładnie opakowana i dobrze zrobiona. Utrzy-
mana w duchu komiksu mainstremowego i jego poetyce podejmuje tematy zarezer-
wowane raczej dla twórców z większymi ambicjami. Dla Francuza czy Amerykanina 
to historia ujmująca swoją egzotyką. W Polaku natomiast budzi rzewne wspomnienia 
dzieciństwa18.

Niewątpliwie ogromną wartością Marzi jest zamysł autorki, aby ten cykl ko-
miksowy zaadresować do cudzoziemców, dla których historia Polski po 1980 roku 
jest zupełnie nieznaną kartą. Koncepcja opowieści graficznych Sowy uwzględnia też 
odbiór artystyczny polskich czytelników, zwłaszcza tych, którzy okres PRL-u zna-
ją jedynie z zapośredniczonych opowieści. Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden 
istotny aspekt funkcjonowania Marzi w polskiej rzeczywistości: ze względu na po-
ruszaną problematykę przełomu ustrojowego w 1989 roku trzecia część Nie ma wol-
ności bez solidarności została objęta honorowym patronatem Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego oraz Fundacji Instytut Lecha Wałęsy19. Co ciekawe, ta 
część cyklu zwróciła uwagę polskiego establishmentu, ponieważ próbowano zdys-
kontować międzynarodowy sukces opowieści Sowy i Savoii dla celów politycznych: 
komiksowe plansze stały się elementem kampanii promocyjnej polskiej prezydencji 

15 Natalia Katarzyna. 10.09.2011, wpis na stronie: Hałasy Dużych Miast – Marzena Sowa 
(74770) lubimyczytac.pl/ksiazka/74770/halasy-duzych-miast [dostęp: 29.12.2016]. 

16 Chudi X 3.04.2015, wpis na stronie: Hałasy Dużych Miast – Marzena Sowa (74770) 
lubimyczytac.pl/ksiazka/74770/halasy-duzych-miast [dostęp: 29.12.2016]. 

17 Henioo 27.05.2015, wpis na stronie: Hałasy Dużych Miast – Marzena Sowa (74770) 
lubimyczytac.pl/ksiazka/74770/halasy-duzych-miast [dostęp: 29.12.2016]. 

18 Marzi tom 3: Nie ma wolności bez solidarności. 18.07.2013. kolorowezeszyty.blogspot.
com/2013/07/1334-marzi-tom-3-nie-ma-wolnosci-bez.html [dostęp: 28.12.2016]. 

19 Fundacja Instytut Lecha Wałęsy przyznała honorowy patronat również pierwszej 
części cyklu Marzi – Dzieci i ryby głosu nie mają. Informacje na stronie: www.ilw.org.pl/…/
320-instytut-lecha-walesy-objal-honorowym-patronatem-albumy [dostęp: 28.12.2016]. 
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w Unii Europejskiej20. Postać Marzi została również wprowadzona w przestrzeń in-
teraktywnej ekspozycji pt. Droga do jedności − 1945–2004: Komunizm. Solidarność. 
Unia Europejska, którą Muzeum Historii Polski przygotowało w Brukseli z okazji ob-
jęcia przez Polskę przewodnictwa w Unii Europejskiej. Wystawa odbyła się w dniach 
21–28 października 2011 roku, w przestrzeni miejskiej w Parc du Cinquantenaire 
(Plaine du Chien Vert), w ramach Programu Kulturalnego Polskiej Prezydencji 
w Radzie UE. Honorowy patronat nad wystawą objął Jerzy Buzek, ówczesny prze-
wodniczący Parlamentu Europejskiego21. Celem tego wydarzenia kulturalnego pro-
mującego nasz kraj było pokazanie historii Polski na tle wydarzeń, które działy się 
w Europie Środkowej i Wschodniej w latach 1945–2004. Bohaterce komiksu Sowy 
przypadła szczególna rola: jako ikona kultury została przewodnikiem w części eks-
pozycji poświęconej historii Polski lat 80. XX wieku22. 

Oprócz uznania miłośników komiksów na całym świecie i bardzo ciepłych re-
cenzji krytyków Marzi uzyskała wyróżnienie szczególnie cenione w branży. W 2012 
roku trzecia część pt. Nie ma wolności bez solidarności była nominowana do najważ-
niejszej nagrody w świecie komiksu – amerykańskiej Nagrody Eisnera23, nazywanej 
często „Komiksowym Oscarem”24. W kategorii „Najlepszy komiks oparty na fak-
tach” Marzi walczyła o to prestiżowe wyróżnienie z opowiadającym o XIX-wiecznej 
podróży dookoła świata Around the World Matta Phelana, historią jednego z naj-
bardziej znanych seryjnych morderców Green River Killer: A True Detective Story 
napisaną przez syna detektywa prowadzącego śledztwo, Jeffa Jensena do rysunków 
Jonathana Case’a, losami japońskiego oddziału piechoty pod koniec II wojny świato-
wej w Onward Towards Our Noble Deaths autorstwa Shigeru Mizuki i rodzinną sagą 
wietnamskich uchodźców w Vietnamerica stworzoną przez GB Trana25.

20 Marzi tom 3: Nie ma wolności bez solidarności. 18.07.2013. kolorowezeszyty.blogspot.
com/2013/07/1334-marzi-tom-3-nie-ma-wolnosci-bez.html [dostęp: 28.12.2016]. 

21 Wystawa Muzeum Historii Polski „Droga do jedności: 1945–2004”. 19.10.2011. 
http://dzieje.pl/aktualnosci/w-brukseli-wystawa-o-polskiej-drodze-do-wolnosci-i-ue [do-
stęp: 28.12.2016]. 

22 Polska wystawa w Brukseli – Świat zza krat. 17.08.2011. www.polskieradio.
pl/106/15/Artykul/420362,Polska-wystawa-w-Brukseli [dostęp: 28.12.2016]. 

23 Egzotyczne historie o życiu w Polsce, które zadziwiły. 10.07.2012. https://www.
polskieradio.pl/24/1022/Artykul/643053,Egzotyczne-historie-o-zyciu-w-Polsce-ktore-
-zadziwily-swiat [dostęp: 29.12.2016]. 

24 Nagroda Eisnera (pełna nazwa: The Will Eisner Comic Industry Award – Nagroda 
Przemysłu Komiksowego imienia Willa Eisnera) – nagroda nazwana na cześć Willa Eisne-
ra, pioniera komiksu amerykańskiego, scenarzysty i rysownika komiksowego, stałego gościa 
ceremonii rozdania nagród (aż do śmierci w 2005 roku). Jest wyróżnieniem przyznawanym 
corocznie w 36 kategoriach przez pięcioosobową komisję profesjonalistów ze świata ko-
miksu. Po raz pierwszy Nagrody Eisnera rozdano w 1988 roku podczas Międzynarodowe-
go Konwentu Komiksowego (Comic-Con International) w San Diego, w Kalifornii, w Stanach 
Zjednoczonych. W środowisku komiksowym jest ogólnie uznawana za najważniejszą nagro-
dę w branży i nazywana Oscarem komiksu. Nagroda Eisnera została utworzona w miejsce Na-
gród Kirby’ego, przyznawanych w latach 1985–1987. Informacje za: Nagroda Eisnera. www.
ramotowscy.pl/strona-Nagroda_Eisnera.asp [dostęp: 29.12.2016].

25 „Marzi” nominowana do Eisnera!. 05.04.2012. booklips.pl/newsy/marzi-nominowa-
na-do-eisnera/ [dostęp: 29.12.2016].
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Autorka Marzi pozostaje jedyną polską scenarzystką komiksu, która otrzymała 
nominację do tak prestiżowej nagrody branżowej.

Autobiograficzność komiksów Marzeny Sowy: „Marzi to ja!”
Pomimo ugruntowanej pozycji Sowy w dziedzinie opowieści graficznych nie-

wiele wiadomo o autorce, która odniosła spektakularny sukces na europejskim ryn-
ku wydawniczym. W obiegu polskiej kultury popularnej autorka Marzi funkcjonuje 
jako „komiksowa Sowa” z okładki „Wysokich Obcasów”26, „eksportowa scenarzyst-
ka”27, a nawet celebrytka stabloidyzowanych mediów28. Adam Gawęda skomento-
wał taki sposób kreowania wizerunku następująco: „Media uwielbiają takie tematy: 
oto Polka na «wygnaniu» tworzy komiks o tym, jak było w PRL-u, wydaje go we 
Francji i odnosi sukces, a teraz powraca do Ojczyzny, by promować polskie wydanie 
tego dzieła”29. Poza konwencją doniesień medialnych „Polka na obczyźnie potrafi”, 
czytelnik Marzi w niewielkim stopniu ma szansę poznać podstawowe dane biogra-
ficzne artystki. Pozbiera je z notatek prasowych i wywiadów nieautoryzowanych 
przez Sowę. W krótkim biogramie, autorstwa Michała Błażejczyka, zostały odnoto-
wane podstawowe ustalenia jej życiorysu: 

Marzena Sowa, ur. w 1979 roku w Stalowej Woli, studia wyższe magisterskie rozpoczęła 
na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, a ukończyła na Uniwersytecie Michel de 
Montaigne w Bordeaux. Od 2001 mieszka we Francji, w Szampanii, a od półtora roku 
mieszka również w Brukseli. Jest autorką autobiograficznego komiksu Marzi wydawa-
nego przez Dupuis, do którego rysunki robi Sylvain Savoia. Jak dotąd ukazały się 3 tomy 
tej książki. Pracuje również jako tłumacz filmów dokumentalnych30.

Za Wikipedią warto uzupełnić ten zapis o nowsze informacje: 

10 lipca 2011 Marzena Sowa została Ambasadorem Stalowej Woli. Po sukcesie wydaw-
niczym Marzi, która doczekała się tłumaczenia na hiszpański i angielski, rozpoczęła 
współpracę z innymi rysownikami, między innymi z Sandrine Revel, z którą wydała 
komiks o dorastaniu w czasach stalinizmu oraz z Krzysztofem Gawronkiewiczem o po-
wstaniu warszawskim. Pierwszy tom tej serii ukazał się w sierpniu 201431.

Z notatek wydawniczych czytelnik dowie się, że po sukcesie Marzi na rynkach 
europejskich zaistniały trzy kolejne komiksy Sowy, które współtworzyła z różnymi 

26 Zob. Komiksowa Sowa. Z Marzeną Sową rozmawiała Dominika Buczak. 15.10.2007. 
www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,4572982.html [dostęp: 22.12.2016]. 

27 Sebastian Chociński, Historia w obrazkach: Posępność z nutką nadziei. 12.11.2014. 
esensja.pl/komiks/recenzje/tekst.html?id=19614 [dostęp: 07.01.2017]. 

28 Zob. A. Gawęda w Absurdach PRL-u w obrazkach napisał: „Marzena Sowa była «gwiaz-
dą» tegorocznego Międzynarodowego Festiwalu Komiksu w Łodzi, a nawet trafiła na okładkę 
Wysokich Obcasów”. ksiazki.onet.pl › Recenzje [dostęp: 04.01.2017]. 

29 Tamże. 
30 M. Błażejczyk, Marzena Sowa. www.komiks.gildia.pl/tworcy/marzena_sowa [dostęp: 

20.12.2016]. 
31 Wikipedia Wolna Encyklopedia. https://pl.wikipedia.org/wiki/Marzena_Sowa [do-

stęp: 20.12.2016]. 
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rysownikami: N’embrassez pas qui voulez (autor rysunków Sandrine Revel, 2012)32; 
L’Insurrection: Avant l’orage, (autor rysunków Krzysztof Gawron, tom 1, 2014)33; 
L’histoire de poireaux, de vélos, d’amour et autres phénomènes… (autor rysunków 
Aude Soleilhac, 2015)34. 

Tu trzeba zaznaczyć, iż dwa komiksy spośród wymienionych ukazały się 
w polskiej edycji prawie równocześnie z premierą na rynku francuskim. To oczy-
wiście komiks zrealizowany z Sandrine Revel, którego polskie wydanie nosiło tytuł 
Dzieci i ludzie (2012)35 oraz pierwsza część Powstania – pod tytułem Za dzień, za 
dwa (2014)36, który jest efektem współpracy Sowy z utytułowanym rysownikiem 
Krzysztofem Gawronkiewiczem. Poza problematyką historyczną, odwołującą się do 
zrywu powstańczego z 1944 roku, o wyjątkowości ostatniego tekstu kultury świad-
czy fakt, że kilka planszy z „historiami w dymkach” z Za dzień, za dwa (wraz z jedną 
kartą z Achtung Zelig! K. Gawronkiewicza) zostało częścią ekspozycji warszawskie-
go Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN.

Kontekst biograficzny, niepełny i ogólnie zarysowany, stanowi ważny punkt 
odniesienia do rozmowy o Marzi jako autobiograficznej wypowiedzi komiksowej. 
Artystka uczyniła dziewięcioletnią dziewczynkę narratorką swojej opowieści gra-
ficznej. Tytułowa bohaterka jest córką robotnika zatrudnionego w hucie i mieszka 
w wielkim blokowisku w przemysłowym mieście. Rodzina dziewczynki należy do 
stosunkowo dobrze sytuowanych i można określić ją mianem religijnej. Uważny 
czytelnik szybko odkrywa, że Marzi − bohaterka trylogii „w dymkach”, ta „mała, 
ruda Polka z wielkimi niebieskimi oczami” − stanowi alter ego autorki. „Miejsca 
wspólne” pomiędzy biografią Sowy a historią dojrzewania bohaterki są znaczące 
dla komiksowego cyklu. Ich zaistnienie w narracji werbalnej i wizualnej przyczyniło 
się do wyznania scenarzystki: „Marzi to ja!”37. Sowa potwierdziła, że „komiks jest 
opowieścią o jej własnym dzieciństwie w Polsce przed upadkiem komunizmu”38. To 
oznacza, że „historie w dymkach” odzwierciedlają osobiste wspomnienia i doświad-
czenia autorki z dzieciństwa spędzonego w PRL-u. W rozmowie z Dominiką Buczak 
scenarzystka jednoznacznie zdefiniowała osobiste związki z kreacją głównej boha-
terki cyklu:

Jak wiele jest Marzeny w Marzi? Jak wiele jest Marzi w Marzenie? Marzi to Marzena, czy-
li ja. Komiksy są autobiograficzne. Oczywiście Sylvain, autor rysunków, zinterpretował 
moje historie po swojemu. W dzieciństwie nie wyglądałam tak jak Marzi. Na rysunkach 

32 M. Sowa, S. Revel, N’embrassez pas qui voulez…, Dupuis, Marcinelle 2012. 
33 M. Sowa, K. Gawron, L’Insurrection: Avant l’orage, tom 1, Dupuis, Marcinelle 2014. 
34 Taż, A. Soleilhac, L’histoire de poireaux, de vélos, d’amour et autres phénomènes…, 

Bamboo Édition, Charnay-lès-Mâcon 2015.
35 Taż, S. Revel, Dzieci i ludzie, Wydawnictwo Centrala, Poznań 2012.
36 Taż, K. Gawronkiewicz, Powstanie. Za dzień, za dwa, Kultura Gniewu, Warszawa 2014. 
37 A. Szukiewicz, Marzena Sowa: Marzi to ja! 02.02.2008. https://cafebabel.com/pl/ar-

ticle/marzena-sowa-marzi-to-ja-5ae0050ff723b35a145dcda5/ [dostęp: 10.01. 2017]. 
38 M. Galiczek, S. Krempa, Marzi. Hałasy dużych miast. Marzena Sowa, Sylvain Savoia. 

www.granice.pl/recenzja,marzi-halasy-duzych-miast,1657 [dostęp: 10.01.2017]. 
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mam wielkie niebieskie oczy, które sugerują ciekawość świata. Wszystkie postaci mają 
komiksowy wygląd39.

W licznych wywiadach, szczególnie tych udzielonych po publikacjach poszcze-
gólnych części w Polsce, autorka podkreślała, że jej gry z autobiograficznością 
w kreacji głównej postaci miały uwiarygodnić opowieść o dzieciństwie i adolescen-
cji robotniczego dziecka z blokowiska. Znamienne jest też podkreślanie wymiaru 
egzystencjalnego prowadzonej narracji: „Jaka jest prawdziwa „Marzi”? – Nie wiem 
czy cierpiałam jakoś przez komunizm, w tym komiksie chciałam pokazać, że bar-
dziej cierpiałam […], że byłam jedynaczką”40. W historii opowiedzianej przez Sowę 
najważniejsze pozostaje dziecko i jego sposób percepcji najbliższego otoczenia. 
Wprawdzie cykl komiksów został stworzony przez dorosłą kobietę, ale jest powro-
tem do czasów dzieciństwa w socjalistycznym społeczeństwie: rzeczywistość ta zo-
stała zrelacjonowana z perspektywy dziewczynki żyjącej „tam i wówczas”. Marzi 
to komiks ze zwykłymi, codziennymi historiami: o karpiu w wannie przed Wigilią, 
o kolejkach po papier toaletowy, o smaku gumy balonowej, o pragnieniu posiada-
nia lalki Barbie z Pewexu, o zajęciach korekcyjnych w szkole itp. W centrum tych 
narracji z czasów kryzysu gospodarczego znajduje się dorastająca obserwatorka, 
która z zaciekawieniem przygląda się rzeczywistości lat 80. To właśnie dziecięcość 
jako kategoria organizacji wypowiedzi komiksowej określa sposób widzenia oto-
czenia, językowe ukształtowanie wypowiedzi narratorki, a także graficzny sposób 
przedstawiania świata. „Rzadko która książka potrafi tak perfekcyjnie uchwycić 
świat dorosłych widziany oczami dziecka”41 – napisał znany amerykański scenarzy-
sta komiksowy, Mike Carey. I wywołać autentyczne zainteresowanie dzisiejszych 
trzydziesto- i czterdziestoletnich odbiorców. Z postacią łączy ich wspólnota do-
świadczenia: odnajdują w komiksie opisy życia obyczajowego, które świetnie znają 
z autopsji, identyfikują się z sytuacjami egzystencjalnymi, które też przeżyli, wracają 
do PRL-u, którego są ostatnim pokoleniem i który był dla nich krainą spełnionego 
dzieciństwa. Nie powinna dziwić diagnoza przedstawiciela tej grupy czytelników 
Krzysztofa Stelmarczyka, że Marzi to „przede wszystkim historia obyczajowa, wy-
pełniona doświadczeniami, które moje pokolenie (rocznik 1977) dzieli ze sobą. 
Dostajemy zestaw historii, które w mniejszym lub większym stopniu przeżywali-
śmy niemal wszyscy”42.

Sowa nakreśliła szczególny fresk tamtych lat, widziany oczami dziewczynki 
z robotniczej rodziny. Jedna z recenzji trzeciej części cyklu o Marzi została opatrzona 

39 Komiksowa Sowa. Z Marzeną Sową rozmawiała…
40 Marzena Sowa specjalnie dla TVP.pl – rozmowa z autorką komiksu Marzi. 17.12.2012: 

http://www.tvp.pl/kultura/aktualnosci/marzena-sowa-specjalnie-dla-tvppl-rozmowa-z-
-autorka-komiksu-marzi/9462280 [dostęp: 12.01.2017]. 

41 Komiks „Marzi” chwalony w USA. 07.02.2012. booklips.pl/newsy/komiks-marzi-
-chwalony-w-usa/ [dostęp: 15.01.2017]. 

42 Back to PRL [recenzja komiksu Marzi tom 3: Nie ma wolności bez solidarności]. 
11.02.2012. booklips.pl/recenzje/back-to-prl/ [dostęp: 31.01.2017]. 
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tytułem Komuna w kolorze43, które to określenie znakomicie ujmuje i konwencję 
narracji wizualnej, i sposób opisu przedstawianej rzeczywistości. Sowa potrafiła 
pokazać socjalistyczną „przaśność” bez martyrologii, przytłaczającej dokumental-
nej kliszy, za to z poczuciem humoru, a nawet z empatią do absurdów PRL-u, którym 
przygląda się jej dorastająca bohaterka. Zdaniem Marty Cobel-Tokarskiej autorka 
Marzi jest ikoną pokolenia trzydziestolatków, którzy 

[…] nie doświadczyli w PRL zbyt wielu złych rzeczy, a jeśli nawet, to raczej nie za sprawą 
systemu. Nie była to ich dorosła rzeczywistość, w której musieliby dokonywać trudnych 
wyborów i ponosić ich konsekwencje. Jednocześnie lata osiemdziesiąte to jedyny PRL, 
jaki znają. Wspominając dzieciństwo, wspominają PRL; te wspomnienia są dla nich waż-
ne, czynią ich bowiem świadkami pewnej historycznej epoki, której młodsi od nich już 
osobiście nie doświadczyli i nie mają szansy doświadczyć. Data urodzenia może nawet 
dawać swoiste poczucie wyższości – „trzydziestolatki” mogą wspominać PRL zupełnie 
bezkarnie, mając przewagę zarówno nad starszymi (którzy na taką niewinność nie mogą 
sobie pozwolić), jak i młodszymi (którzy nie mają czego wspominać)44. 

Tę generację, do której należy autorka Marzi, Cobel-Tokarska nazwała „ostat-
nim pokoleniem PRL-u”45. 

Historia nakreślona ołówkiem i kredkami 
Marzi jest komiksem autobiograficznym, który odwołuje się do autentycznych 

wydarzeń z lat 80. XX wieku. Postać dziecięcego narratora jest uważnym, choć osa-
motnionym, obserwatorem wydarzeń tworzących historię PRL-u w schyłkowej fa-
zie komunizmu. Przygląda się strajkom robotniczym, ponieważ uczestniczy w nich 
ojciec. Rejestruje wydarzenia związane z wybuchem elektrowni w Czarnobylu, 
gdyż ta katastrofa wywołała panikę społeczną i poczucie zagrożenia w rodzinnym 
mieście. Opowiada o groteskowości życia w „kryzysowej Polsce”, gdyż kolejkowa 
rzeczywistość „po wszystko” stała się doświadczeniem egzystencjalnym jej rodzi-
ców. Towarzysząc dorosłym w peregrynacji przez absurdalny świat schyłkowego 
PRL-u, dziewczynka przygląda się zmianom zachodzącym w otoczeniu i w polskim 
społeczeństwie, ale często nie rozumie aktualnych zdarzeń (np. przyczyn powstania 
„Solidarności”), dlatego relacjonuje je naiwnie i momentami pretensjonalnie, tak jak 
czyni zazwyczaj dziecko. 

Marzi można określić mianem komiksowego tryptyku poświęconego najnow-
szej historii Polski, chociaż dzieje naszego państwa i społeczeństwa w ostatniej fazie 
socjalizmu nie konstytuują podstawowego planu zdarzeń. Trudno wyobrazić sobie 
tę opowieść graficzną bez przywołania podstawowego kontekstu historycznego. 

43 D. Bartosik, Komuna w kolorze [rec. M. Sowa, S. Savoia, Marzi. Hałasy Dużych Miast] 
31.08.2012. komiks.bestiariusz.pl/komiksy/recenzje/1839/komuna-w-kolorze [dostęp: 
28.12.2016]. 

44 M. Cobel-Tokarska, Ostatnie pokolenie PRL: pamięć „trzydziestolatków”, [w:] Socjolo-
gia czasu, kultury i ubóstwa, red. K. Górniak, T. Kanasz, B. Pasamonik, J. Zalewska, Wydawnic-
two Akademii Pedagogiki Specjalnej, Warszawa 2015, s. 128. 

45 Tamże, s. 126. 
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Trzeba jednak podkreślić, że ten spory fragment polskiej historii najnowszej zo-
stał „przefiltrowany” przez emocje i indywidualny punkt widzenia osób ważnych 
dla dziecięcej narratorki. Osobista, momentami intymna opowieść dziewięciolatki 
powstała nie tylko ze wspomnień Sowy, ale zawiera wiele faktów zrelacjonowa-
nych scenarzystce przez najbliższych członków rodziny. Sugestywność i ekspresja 
komiksu wynika zatem z bardzo subiektywnego odbioru wydarzeń historycznych, 
a nie z samego faktu ich przedstawienia. Magdalena Galiczek i Sławomir Krempa 
w recenzji Hałasów dużych miast dla Granice.pl zwrócili uwagę, w jaki sposób jest 
przekazywana historia PRL-u: 

Niejako na marginesie opowieści o życiu zwykłego, przeciętnego dziecka mamy więc 
szansę poznać najważniejszych bohaterów i wydarzenia historyczne tego okresu. Piel-
grzymka Papieża-Polaka do kraju, działalność Lecha Wałęsy w okresie jego szczytowej 
wielkości, a z drugiej strony – generał Wojciech Jaruzelski i wprowadzenie w kraju sta-
nu wojennego oraz brutalne tłumienie strajków – to wszystko tematy, które podejmuje 
Sowa46. 

Marzi jest pamiętnikiem czasów trudnych dla bohaterki i jej rodziny. 
W Komiksowej Sowie autorka scharakteryzowała swoją opowieść graficzną następu-
jąco: „To opowieść o normalnym życiu w czasie nienormalnych trudności. O tym, że 
tutaj razem wszyscy sobie radziliśmy”47. Ten aspekt bardzo silnie został podkreślo-
ny w omówieniu wydawniczym pierwszej części Marzi. Dzieci i ryby głosu nie mają: 
„Niepowiązane fabularnie historie ukazują świat, którego logikę narzuca wola prze-
trwania”48. Sowa i Savoia tak przekonująco odwzorowali w komiksie rzeczywistość 
lat 80. w Polsce, że dla Stelmarczyka Marzi „to magiczny wehikuł czasu, pozwalający 
przenieść się w przeszłość, która odeszła i nie wróci”49. 

Historia, obecna we wszystkich częściach cyklu, najsilniej ujawnia się w trze-
cim tomie opowieści o dzieciństwie w Polsce − Nie ma wolności bez solidarności. 
Marzi, już dorastająca nastolatka, opowiada o zmieniających się kalejdoskopowo 
zdarzeniach pomiędzy latem 1988 roku a 1991 rokiem, w którym nowy solidarno-
ściowy rząd zapoczątkował transformację gospodarczą. Dla Marzi to czas rozstania 
z dzieciństwem i okres dorastania, w który niezwykle mocno wpisały się: ostatnie 
strajki robotnicze, upadek komunizmu w Europie Wschodniej, obrady Okrągłego 
Stołu, pierwsze wolne wybory parlamentarne i powołanie Lecha Wałęsy na urząd 
Prezydenta RP. Ranga tych wydarzeń dla dorastającej bohaterki, jej najbliższych 
i dzisiejszego odbiorcy została podkreślona w Opisie Wydawcy: 

Poszczególne epizody pokazują codzienność Polski z tamtych czasów − strajki, pacyfika-
cje zakładów pracy, biedę i niepokój o przyszłość. Wśród codziennych zdarzeń szczegól-

46 Marzi. Hałasy dużych miast, Marzena Sowa, Sylvain Savoia. www.granice.pl/recen-
zja,marzi-halasy-duzych-miast,1657 [dostęp: 10.01.2017]. 

47 Komiksowa Sowa. Z Marzeną Sową rozmawiała…, www.wysokieobcasy.pl/wysokie-
-obcasy/1,96856,4572982.html [dostęp: 22.12.2016]. 

48 Marzi – 1 – Dzieci i ryby głosu nie mają. www.komiks.gildia.pl/komiksy/marzi/1 [do-
stęp: 21.12.2016]. 

49 Back to PRL…
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nie uwypuklona została niezwykła atmosfera końca lat 80, atmosfera nadziei na zmiany, 
rozbudzonej po niemal dekadzie politycznego marazmu. W albumie przedstawiono 
strajk w hucie Stalowa Wola, obrady okrągłego stołu i powołanie pierwszego niekomu-
nistycznego rządu z Tadeuszem Mazowieckim na czele50.

Hubert Kuberski w recenzji Marzi. Nie ma wolności bez solidarności dla czaso-
pisma historycznego „Mówią Wieki” tak określił znaczenie tej części w dyskursie 
o tamtych zdarzeniach:

Trzeci tom przygód córki robotnika z Huty Stalowa Wola to dzieło przywołujące prze-
łomowy okres wydostawania się Polaków z peerelowskich miazmatów i czasu nadziei 
związanego z nadejściem wolnej Polski […]. Dzięki cyklowi o Marzi europejscy fani 
komiksu mogą się dowiedzieć, jak polscy robotnicy zapoczątkowali upadek komu-
nizmu w ramach wschodnioeuropejskiego domina na długo przed obaleniem muru 
berlińskiego51.

Od momentu premiery w 2005 roku komiks Sowy i Savoii pełni ważną funkcję 
w kształtowaniu wiedzy różnych pokoleń o PRL-u. Polski wydawca serii – Egmont 
Polska − silnie podkreślił ten aspekt oddziaływania na odbiorcę w momencie pre-
miery trzeciej części: „Marzi jest komiksem zarówno dla dorosłych, jak i dla star-
szych dzieci. Pierwszym uzmysławia, ile się w Polsce zmieniło, drugim opowiada, 
jak było. Nie pozostawia czytelnika obojętnym, przywołuje wspomnienia, zacieka-
wia, śmieszy”52. Na stronie Instytutu Lecha Wałęsy został umieszczony fragment 
recenzji z „Twojego Stylu”, z której potencjalny czytelnik dowiaduje się, że „Marzi 
przybliża historię Polski. Niezakłamaną, pełną absurdu, ale ciepłą i wzruszającą. 
Czytają ją dorośli i ich dzieci”53. Bartek Biedrzycki, recenzent „Kultury Liberalnej”, 
twórca, wydawca i miłośnik komiksów, zwrócił uwagę na rolę, jaką Marzi może od-
grywać w edukacji młodego pokolenia: 

Z pewnością to właśnie ludzie, którym doświadczenie życia w socjalizmie realnym, gro-
teskowym czy schyłkowym jest z natury obce, są docelowym odbiorcą „Marzi”. Sowa, 
tworząc swoją historię, bawiła się nieco w Mickiewicza, pewne rzeczy mitologizując, 
pewne usentymentalniając, inne nieco upraszczając. Tworząc produkt z myślą o odbior-
cy zagranicznym, mimowolnie sprawiła, że Polak może się nim mniej zachwycić. Ale 
chociaż opinie „byłem, widziałem”, będą czasem uzasadnione, warto sięgnąć po wszyst-
kie wydane u nas tomy. Jeżeli nawet nie w celu odbycia wcale nie sentymentalnej po-
dróży w „kraj lat dziecinnych”, to po to, aby naszym, obecnie kilkuletnim dzieciom, dać 
kiedyś te pięknie ilustrowane książki i móc wzbogacić lekturę własnymi opowieściami 
o tym, „jak to drzewiej bywało”. Gwarantuję wam, że dla młodego umysłu ta wizja PRL 

50 Marzi #3: Nie ma wolności bez solidarności. http://alejakomiksu.com/komiks/11935/
Marzi-3-Nie-ma-wolnosci-bez-solidarnosci/ [dostęp: 26.01.2017]. 

51 H. Kuberski, Marzi. Nie ma wolności bez solidarności. „Mówią Wieki” 2011, nr 12. 
19.12.2011. www.mowiawieki.pl/index.php?page=ksiazki&id=20 [dostęp: 28.01.2017]. 

52 Marzi #3: Nie ma wolności bez solidarności. http://alejakomiksu.com/komiks/11935/
Marzi-3-Nie-ma-wolnosci-bez-solidarnosci/ [dostęp: 26.01.2017]. 

53 Nie ma wolności bez solidarności. www.ilw.org.pl/…/320-instytut-lecha-walesy-ob-
jal-honorowym-patronatem-albumy [dostęp: 28.12.2016]. 
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może być równie frapująca jak perypetie nieznanej mu bliżej rasy niziołków z zachod-
nich rubieży Śródziemia54.

Marzi i Persepolis: dwie powieści graficzne o dzieciństwie 
Kiedy w 2005 roku Marzi zadebiutowała na francuskim rynku wydawniczym, 

tamtejsza publiczność i krytyka literacka zaczęły porównywać komiks Sowy z kul-
towym Persepolis Marjane Satrapi z 2001 roku. We Francji, w latach 2001–2004, 
ukazały się cztery tomy Persepolis nakładem wydawnictwa L’Association. W Polsce 
wydawnictwo Post opublikowało tom pierwszy i drugi w jednym wydaniu pt. 
Persepolis 1: Historia dzieciństwa w kwietniu 2006 roku55, tom trzeci i czwarty pod 
nazwą Persepolis 2: Historia powrotu w grudniu 2007 roku56. Wydanie zbiorcze 
Persepolis na polski rynek wydawniczy wprowadziło wydawnictwo Egmont Polska 
dopiero w 2015 roku57. Z omówienia zamieszczonego w „Barwoczułości” Magdaleny 
Wójcickiej czytelnik dowie się, że 

„Persepolis” to komiks ukazujący zmiany zachodzące w Iranie z perspektywy małej 
dziewczynki. Jest to swoistego rodzaju pamiętnik autorki z okresu rewolucji islamskiej. 
Marjane patrzy na świat naiwnie jak każde dziecko, ocenia sytuacje według swojego ko-
deksu wartości. Jej oceny konfrontowane są z opiniami dorosłych – jej rodziców, babci, 
wujków, ojców i matek koleżanek. Dzięki temu możemy spojrzeć na obalenie reżimu 
Szacha, wojnę z Irakiem i triumf rewolucji islamskiej z punktu widzenia dziecka i doro-
słego. Możemy porównać te dwa spojrzenia i dzięki temu mieć pełniejszy obraz tego, co 
działo się w Teheranie – stolicy Iranu – na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych XX wieku58.

Pozycję Persepolis jako ważnego i opiniotwórczego tekstu ostatnich dwóch de-
kad ugruntowało przyznanie mu tytułu komiksu roku według magazynu „Time”59. 
Dla miłośników gatunku ważnym przekazem kulturowym jest także informacja, że 
komiks ten został nazwany „mianem europejskiej odpowiedzi na słynnego Mausa 
Arta Spiegelmana”60. We współczesnym społeczeństwie wiedzy opowieść graficzna 

54 B. Biedrzycki, Witajcie w PRL-u! O „Marzi” Marzeny Sowy i Sylvaina Savoia, „Kultura 
Liberalna” 2011, nr 46(149), 14.11.2011. https://kulturaliberalna.pl/2011/11/15/biedrzyc-
ki-komiks-witajcie-w-prl-u-o-marzi-marzeny-sowy-i-sylvaina-savoia/ [dostęp: 30.01.2017]. 

55 M. Satrapi, Persepolis 1: Historia dzieciństwa, przeł. W. Nowicki, Post Komiksy, Kra-
ków 2006. 

56 Taż, Persepolis 2: Historia powrotu, przeł. W. Nowicki, Post Komiksy, Kraków 2007. 
57 Taż, Persepolis (wydanie zbiorcze), przeł. W. Nowicki, Egmont, Warszawa 2015. 
58 Marjane Satrapi – „Persepolis: Historia dzieciństwa”. https://magdalenawojcicka.

wordpress.com/2011/08/03/marjane-satrapi-persepolis-historia-dziecinstwa/ [dostęp: 
20.02.2017]. 

59 Zob. tamże.
60 Do „miejsc wspólnych” Mausa i Persepolis należy zaliczyć: formę powieści graficznej, 

autobiograficzność narracji, estetyczną oszczędność, uproszczony styl rysunków, czarno-bia-
łą konwencję rysunków, posługiwanie się ironią i humorem, sugestywność opowieści. Zob. 
Persepolis – 1 – Historia dzieciństwa. www.komiks.gildia.pl/komiksy/persepolis/1 [dostęp: 
16.02.2017]. 
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Satrapi zyskała status ikony popkultury XXI wieku i kultowego tekstu kultury wizu-
alnej. Czytelnicze skojarzenia i analogie formalne powodują, że gdy w obiegu kultu-
rowym pojawia się tytuł którejś z części Marzi, bardzo szybko następują odwołania 
do arcydzieła Satrapi „o dorastaniu dziewczynki w czasach rewolucji islamskiej 
w Iranie”61. Persepolis i Marzi łączy przede wszystkim osobisty ton opowieści 
o dzieciństwie, autobiograficzność formy komiksowej, subiektywizacja narracji, 
spojrzenie na rzeczywistość dorosłych z perspektywy dziewczynki – inteligent-
nej obserwatorki „czasów przełomu”. Na powiązania Marzi z kultowym Persepolis 
wskazano również w „Booklist”, periodyku Amerykańskiego Stowarzyszenia 
Bibliotekarzy: „Z humorem i perspektywą przypominającą «Persepolis» debiutują-
ca Marzena Sowa pokazuje czytelnikom, jak wyglądało jej życie jako małej dziew-
czynki dorastającej w kraju, który wkrótce stanie się postkomunistyczną Polską”62. 
Dyskusję o poszukiwaniu analogii z kultowym komiksem Satrapi polska scenarzyst-
ka skomentowała enigmatycznie:

Przeczytałam Persepolis, kiedy ludzie zaczęli do niego porównywać Marzi […] − Satrapi 
niewątpliwie przetarła szlak autobiograficznym komiksom. Obie tworzymy we Francji 
i opowiadamy o historii i kulturze krajów, z których pochodzimy. Jednak ja piszę swoją 
opowieść z perspektywy małej dziewczynki. U Satrapi dzieciństwo jest tylko elementem 
jej historii63. 

Marzi: komiks, który ma potencjał oddziaływania na odbiorcę
Komiks jest sztuką ekspresyjnego opowiadania historii wpisanych w graficz-

ne kadry. To medium, które potrafi zmotywować do refleksji, wzruszyć, rozbawić, 
sprowokować reakcję kontrkulturowymi treściami, wywołać dyskusję, zainicjować 
dyskurs społeczny. Dobry komiks potrafi zahipnotyzować wizualnie i prostą fabułę 
zamienić w niezwykłą opowieść koncentrującą uwagę licznego audytorium64. Taka 
jest właśnie Marzi, choć na pewno nie należy do kategorii obrazoburczych tekstów 
kultury. Jako opowieść graficzna nie zyskała statusu arcydzieła gatunku i nie stano-
wi wybitnej emanacji osobowości artystycznej twórców. A jednak cykl Sowy i Savoii 
to jeden z tych ważnych komiksów współczesnych, które mają ogromny czytelniczy 
potencjał i potrafią skutecznie oddziaływać na świadomość odbiorców społeczeń-
stwa informacyjnego. 

Marzi stała się popularnym i niezwykle chętnie czytanym tekstem kultury, 
ponieważ umiała zaabsorbować uwagę cyfrowych tubylców i bibliofilów rozko-
chanych w papierowych książkach. Czytelnicze spotkanie z komiksowym cyklem 
o Marzi może zachęcić do podjęcia próby odpowiedzi na pytania: jaki był egzysten-
cjalny wymiar lat 80. w Polsce? Czego doświadczało dziecko – wnikliwy obserwator 

61 Marzi – Marzena Sowa. polishculture.be/marzi-marzena-sowa/ [dostęp: 15.02.2017]. 
62 Komiks „Marzi” chwalony w USA. 07.12.2012. booklips.pl/newsy/komiks-marzi-chwa-

lony-w-usa/ [dostęp: 15.01.2017]. 
63 Marzena Sowa. Hasło, [w:] Culture.pl. culture.pl/pl/tworca/marzena-sowa [dostęp: 

16.02.2017]. 
64 Zob. K.T. Toeplitz, Sztuka komiksu: próba definicji nowego gatunku artystycznego, Czy-

telnik, Warszawa 1985. 
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ówczesnego świata dorosłych? Jak autobiograficzna forma rozrachunku z tamtymi 
czasami sytuuje się w nurcie przekazów o ówczesnej Polsce, dziś coraz częściej uka-
zywanej jako „idylliczny” PRL? Ten komiks potrafi umiejętnie zawładnąć wyobraźnią 
czytelników i zmotywować ich do refleksji nad istotą Historii w „trudnych czasach”. 
Dla dzisiejszych trzydziesto- i czterdziestolatków komiksy Sowy stanowią popkul-
turowe świadectwo życia u schyłku komunizmu w Polsce. Dla tej grupy odbiorczej 
rzeczywistość przedstawiona w Marzi stwarza opcję powrotu do PRL-u i przyjrze-
nia się ówczesnym wydarzeniom z dystansem, z perspektywy nowego stulecia i od-
miennej rzeczywistości społeczno-polityczno-kulturowej. Być może ten szczególny 
kontakt z komiksowym tekstem przywoła odległe wspomnienia, wydobędzie na po-
wierzchnię świadomości indywidualne przeżycia i zapomniane refleksje oraz przy-
pomni doświadczenia typowe dla „ostatniej generacji PRL-u”. Dla zdecydowanie 
młodszych czytelników, szczególnie dla młodzieży wychowanej w postindustrialnej 
technosferze XXI wieku, ten cykl narracji „zamkniętych w dymkach” jest przywo-
łaniem świata, który przeminął, ale wciąż funkcjonuje we wspomnieniach i opo-
wieściach ludzi dojrzałych. Uwzględniając poszukiwania poznawcze najmłodszej 
grupy odbiorców, scenarzystka podjęła całkiem udaną próbę przywrócenia prawdy 
o tamtym skomplikowanym okresie polskiej historii XX wieku.

Marzena Sowa’s Comics. Marzi Talks About Childhood in PRL

Abstract
Polish screenwriter Marzena Sowa is the author of the comics’ cycle about Marzi, which was 
published in the years 2005–2011 and was an international success (the drawings prepared 
by Sylvain Savoia). The storiesabout the red-haired girl, the daughter of the workman and 
the resident of industrial city are the forms autobiographical, that show the reality of life in 
Poland in the 1980s. The prospect of a child, who is a careful observer of the adult world, has 
allowed the presentation of history of country in Central Europe at the end of communism. 
The cycle of Marzi presents an evocative picture of experience “last generation of PRL”, is 
the witness to the contemporary culture and the record of the struggles of society with the 
problems of everyday life in “difficult times”. Since its debut in 2005, the critic compares this 
comic diary from the time of puberty to the famous Persepolis of Marjane Satrapi. For the 
modern reader the books of Marzena Sowa is a valuable source of knowledge about Poland 
in the days of “Solidarity” and Lech Wałęsa, as well as the iconic comics that has a big power 
of social and cultural impact.

Key words: the comic, the graphicalstory, PRL, the children’s narrator, the autobiographical 
form, the culture, the history

Anna Podemska-Kałuża – doktor nauk humanistycznych, adiunkt w Zakładzie Dydaktyki 
Literatury i Języka Polskiego UAM w Poznaniu, autorka publikacji z zakresu edukacji wie-
lokulturowej, poetyki odbioru różnych tekstów kultury we współczesnej szkole oraz indy-
widualizacji nauczania uczniów o specyficznych potrzebach edukacyjnych. Jej zaintereso-
wania naukowo-badawcze dotyczą również zagadnień wielozmysłowości w literaturze, 
kulturze i edukacji oraz nowoczesnych form komunikacji, zwłaszcza w przestrzeni wirtualnej. 
Wspólnie z Anetą Grodecką napisała książkę Wielozmysłowość. Filozofia i dydaktyka (2012). 
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To, co pomiędzy słowem a obrazem – znaki,  
symbole i metafory wizualne…  
w autorskich książkach Iwony Chmielewskiej

Wstęp
Gatunek, czy raczej zjawisko, jakim jest picturebook, tak dobrze znane w Anglii, USA, 
krajach skandynawskich czy w Niemczech, w Polsce dopiero jest opracowywane1. 
Jedyny w swoim rodzaju charakter picturebooka jako dzieła sztuki opiera się na po-
łączeniu i kombinacji dwóch poziomów komunikacji: wizualnego i słownego (języ-
kowego, tekstowego). A zatem możemy powiedzieć, że książki te komunikują się za 
pomocą (co najmniej) dwóch systemów znaków: ikonicznych i konwencjonalnych.

Picturebook to książka, tekst i obrazy, obrazy i tekst, projekt kongenialny, dzieło sztuki, 
które opiera się na grze pomiędzy obrazem a tekstem, symultanicznym postrzeganiu 
dwóch sąsiadujących stron rozkładówki oraz oczekiwaniu i napięciu związanym z prze-
wracaniem kartek. Jest dla odbiorcy przeżyciem jedynym w swoim rodzaju, w którym 
znaczenie jest generowane jednocześnie przez tekst, obrazy i cały projekt. Relacja po-
między słowem i obrazem ma charakter synergiczny, znaczenie budowane jest na pod-
stawie kombinacji dwóch systemów znaków2.

1 Polskim badaczom i ich pracom oraz problemom metodologicznym i badawczym po-
święciłam osobny artykuł: zob. M. Woszczak, Picturebook w rękach edytora – próba definicji 
i charakterystyki, problemy badawcze i wstępne hipotezy, [w:] XIII warsztaty młodych edyto-
rów Rabka-Zdrój 2015, red. E. Czernatowicz, Przygotowalnia, Kraków 2016, s. 30–47. Próbę 
wstępnego opracowania zagadnienia w języku polskim stanowi najnowsza publikacja: Książ-
ka obrazkowa. Wprowadzenie, red. M. Cackowska, H. Dymel-Trzebiatowska, J. Szyłak, Instytut 
Kultury Popularnej, Poznań 2017.

2 Definicja Franka Serafiniego, Understanding Visual Images in Picturebooks, [w:] 
Talking Beyond the Page. Reading and Responding to Picturebooks, red. J. Evans, Routledge, 
London–New York 2009, s. 10: „Picturebook is text and images, pictures and text, congenial 
design, work of art. It hinges on the interplay of illustration and written, the everlasting game 
between text and image, simultaneous perception of two facing pages on the spread and the 
drama of the turning page. It is an unique literary experience, where meaning is generated si-
multaneously from written text, visual images and the overall design. The relationship between 
word and image is synergistic” [przeł. M.K.]. Bardzo zbliżone definicje znajdziemy w artyku-
łach: L. Sipe, How Picture Books Work: A Semiotically Framed Theory of Text-Picture Relation-
ships, „Children’s Literature in Education” 1998, vol. 29, nr 2, s. 97–99; tenże, Revisiting the 
Relationships Between Text and Pictures, „Children’s Literature in Education” 2012, vol. 43,  
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W swych rozważaniach nie dokonam „krytycznej analizy zjawiska obrazu, ma-
jącej prowadzić – dzięki zrozumieniu – ku częściowemu przynajmniej ujarzmieniu 
nieposkromionego zalewania naszej rzeczywistości wszelkiego rodzaju obrazami”3. 
Dominacja obrazów wydaje się nieuchronna i niekoniecznie szkodliwa, dlatego za-
miast „ujarzmiać”, pragnę odnaleźć najbardziej właściwy język opisu i zrozumieć 
picturebooki. Ponieważ to właśnie książka obrazkowa jest wspaniale rozwijającym 
się „dzieckiem” zwrotu ikonicznego4, odważnie patrzącym w przyszłość, dlatego co-
raz więcej siły i uwagi powinno się poświęcać nauce czytania obrazów, czyli alfabe-
tyzacji wizualnej, już od najmłodszych lat.

W badaniach nad picturebookiem, prowadzonych z perspektywy edytora, od-
wołuję się tak, jak sugeruje Maria Nikolajeva5, do elementów semiotyki, figury koła 
hermeneutycznego, teorii recepcji Wolfganga Isera, gramatyki wizualnej, teorii wi-
dzenia Rudolfa Arnheima, filozofa i teoretyka sztuki Gottfrieda Boehm’a i innych. To 
właśnie Boehm uważa, że „udane opisy obrazu to takie, które podejmują podwójne 
zadanie: mówią nie tylko, co jest na obrazie, ale też jak on działa – udany opis akty-
wizuje spojrzenie”6. Badacz ten twierdzi, że już sam obraz jest rodzajem metafory, 
zaś obrazy dzieli na słabe i mocne. Słabe, to te, które jedynie ilustrują rzeczywistość. 
Z kolei mocne, to takie, które otwierają na nią oczy – wskazują same na siebie, poka-
zując zarazem to, czego bez nich nigdy byśmy się nie dowiedzieli7. Teoretyk bazuje 
nie tylko na Gadamerowskiej „rozmowie”, ale też na „różnicy ontologicznej” Martina 
Heidegera:

Obraz jawi się jako pewna potencjalność, a jego symultaniczny charakter, jego każdo-
razowe na nowo „stawanie się” w oglądzie powoduje, że dopiero za sprawą czasowości 
obrazy stają się „złożonymi metaforami”8.

Ta każdorazowość, „stawanie się”, „różnica ikoniczna”, bycie w działaniu okre-
śla właśnie picturebook, który dla edytora, postrzegającego książkę w sposób ho-
listyczny, stał się wymarzonym i jednocześnie „przeklętym” przedmiotem badań. 
Należałoby bowiem w ich przypadku zapomnieć o rozróżnieniach pomiędzy mate-
rialnym, książkowym artefaktem, a tekstem czy literaturą. O oddzielaniu obrazów 
i słów, o prymacie tekstu. Ponieważ, jak pisze Jean-Jacques Wunenburger, istotne 

nr 1, s. 11–12; F. Serafini, Reading the Visual: An Introduction to Teaching Multimodal Literacy, 
Teachers College Press, New York 2013 (epub). 

3 D. Kołacka, Wprowadzenie, [w:] O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów, red. G. Boehm, 
przeł. M. Łukasik, A. Pieczyńska-Sulik, Universitas, Kraków 2014, s. 15.

4 Zob. tamże, s. 8; G. Rose, Interpretacja materiałów wizualnych, przeł. E. Klekot, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2016.

5 Zob. M. Nikolajeva, Interpretative Codes and Implied Readers of Children’s Picture-
books, [w:] New Directions in Picturebook Research, red. T. Colomer, B. Kümmerling-Meibauer,  
C. Silva-Díaz, Routledge, New York-London 2012.

6 D. Kołacka, Wprowadzenie…, s. 19.
7 Zob. tamże, s. 20.
8 Tamże, s. 21.
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są praktyki polegające na rozwijaniu myśli werbalnej przez wizualizację ikoniczną9. 
Wówczas ikona i pismo harmonijnie się ze sobą splatają, przypieczętowując głębo-
ką więź między widzialnym i czytelnym. Tak właśnie dzieje się w książkach obraz-
kowych, tych o niesymetrycznej relacji między słowem a obrazem, w których nie 
można oddzielić od siebie wymienionych warstw, a owa relacja ma synergiczny cha-
rakter. To, co pomiędzy słowem a obrazem, to, co niezbadane, Wunenburgerowski 
„harmonijny splot”, Boehmowska „różnica ikoniczna” czy w końcu proces genero-
wania znaczenia, Lawrence Sipe nazwał pewną „pracą intelektualną, tym, co dzieje 
się w naszej głowie”10 podczas czytania czy dekodowania picturebooków. Dlatego, 
podążając m.in. za tym uczonym, aby nie rozwijać wszystkich wymienionych po-
wyżej wątków, skupię się na badaniach semiotycznych. Z powodzeniem można 
wykorzystać je w analizie picturebooków, ponieważ są one, jak pisała Seweryna 
Wysłouch „z natury rzeczy interdyscyplinarne; pozwalają wyjść poza literaturę, 
poszerzyć konteksty interpretacyjne, na nowo odczytać dzieła”11. W niniejszym ar-
tykule zaprezentuję, w jaki sposób „działanie książek obrazkowych” realizuje się 
w książce jako projekcie kongenialnym. Zaś termin „picturebook”, pisany nieroz-
dzielnie, co ma oddawać nierozerwalność warstwy ikonicznej i językowej12, o czym 
wspominałam w innym opracowaniu13, będzie stosowany wymiennie z jego polskim 
odpowiednikiem – „książka obrazkowa”.

Przynależność
Autorskie książki Iwony Chmielewskiej, w których artystka tworzy nie tylko 

obrazy, ale i słowa, moim zdaniem są jednymi z niewielu rodzimych pozycji, które 
spełniają określone przeze mnie kryteria uznania danego tytułu za picturebook14. 
W ich przypadku mamy do czynienia z:

 –  niemożliwością rozłączenia obrazów i słów;
 –  niesymetryczną relacją pomiędzy słowem a obrazem;
 –  synergią owej relacji;
 –  aż wreszcie kongenialnością, którą zwykle w swoich analizach traktuję jako stan 

idealny, do którego większość artystów i projektantów zaledwie się zbliża.
W artykule zostaną wyznaczone dystynkcje dzieł Chmielewskiej oraz przeana-

lizowane środki artystycznego wyrazu, jakie autorka stosuje w tworzeniu swoich 
książek. Odwołując się do tej charakterystyki, zaprezentuję, w jaki sposób realizuje 

9 Zob. J.-J. Wunenburger, Filozofia obrazów, przeł. T. Stróżyński, Słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2011, s. 26.

10 L. Sipe, How Picture Books Work…, s. 97 i dalej.
11 S. Wysłouch, Literatura i semiotyka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, 

s. 10.
12 Zob. M. Nikolajeva, Play and Playfulness in Postmodern Picturebooks, [w:] Postmo- 

dern Picturebooks. Play, Parody, and Self-referentiality, red. L. Sipe, S. Pantaleo, Routledge, 
New York–London 2012, s. 55.

13 Zob. M. Woszczak, Picturebook w rękach edytora – próba definicji i charakterystyki, 
problemy badawcze i wstępne hipotezy…, s. 34.

14 Zob. tamże, s. 43.
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się w tych utworach owo „pomiędzy”, jak, niemalże na naszych oczach, generują się 
i przeobrażają znaczenia. W opracowaniu wykorzystane zostaną następujące książ-
ki Chmielewskiej: Pamiętnik Blumki, Kłopot, O tych, którzy się rozwijali, Dwoje lu-
dzi, Oczy, Królestwo dziewczynki, Kieszonka, Cztery zwykłe miski, abc.de. W analizie 
uwzględniono jedynie autorskie książki, aby zawęzić pole badań do treści wizual-
nych i werbalnych, które tworzy jedna i ta sama osoba, i jednocześnie, aby możliwie 
ograniczyć interpretacyjną rolę obrazów. Świadomie pominięto książkę Maum. Dom 
duszy, ponieważ nie zawiera słów. Konwencjonalnie komunikuje się jedynie za po-
mocą tytułu na okładce. Obraz niepodważalnie dominuje nad tekstem, tym bardziej 
że sam tytuł to pięć liter w języku koreańskim, dopiero podtytuł wyjaśnia/nakreśla 
to, co nieprzetłumaczalne. Z kolei inna książka pisarki, Cztery strony czasu, nie speł-
niła przyjętych przeze mnie kryteriów uznania jej za książkę obrazkową.

Artykuł, oprócz odwołań do teorii picturebooków, pojęć kongenialności i archi-
tektury książki, oraz semiotyki, będzie się także opierał na elementach gramatyki 
wizualnej i języka projektowania graficznego.

Cechy dystynktywne
Wydaje się, że książki Chmielewskiej zostały zaprojektowane w charaktery-

styczny dla artystki sposób i łatwo można znaleźć w nich cechy wspólne. Niestety, 
chcąc przeprowadzić wnikliwą analizę dzieł pisarki, należy zastosować pewną kate-
goryzację zarówno w zakresie treści, jak i formy. Wówczas to, czego nie powinno się 
rozdzielać – obrazu i słowa, formy i treści – zostanie rozdzielone.

Picturebook, temat, tekst
Jak wspomniano powyżej, wszystkie wymienione książki, oprócz Czterech stron 

czasu, są picturebookami. W ich przypadku o rozdzieleniu warstwy obrazowej od 
tekstowej nie może być mowy, gdyż dezaktywuje to przekaz. Wszystkie poruszają 
ważkie, często bardzo trudne tematy, nawet gdy wydaje się, że chodzi o prozaicz-
ną naukę alfabetu (abc.de). Pośród nich można wyróżnić pozycje narracyjne oraz 
sentencyjno-kontemplacyjne, które przypominają wiersz wizualny, a także hasłowe 
abecadło. Tekst czasami pojawia się w nich jako element „dekoracji” czy „wystro-
ju”, ma na celu uwiarygodnić przekaz. Zwykle są to szyldy, bilety, ulotki. Utwory 
zostały napisane raczej prostym, oszczędnym językiem, który tworzy atmosferę 
tajemniczości i zadumy. Chmielewska bazuje na dosłowności niektórych określeń 
oraz na kreowaniu znaczeń za pomocą subtelnego sugerowania czy nawet celowych 
niedomówień. We wszystkich analizowanych dziełach występuje dominacja obrazu 
nad słowem, co w wywiadach i podczas spotkań potwierdza sama artystka, a tekst, 
jak pisał Aron Kibédi-Varga15, stanowi wskazówkę do odczytywania obrazów, które 
bez niego mogłyby być odbierane na wiele różnych sposobów. Tymczasem to on 

15 Zob. A. Kibédi-Varga, Kryteria opisu relacji między słowem a obrazem, [w:] Słowo/ 
obraz, red. G. Godlewski i in., Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007, 
s. 15; S. Wysłouch, Literatura a sztuki wizualne, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1994, s. 63–97.
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nakierowuje na to, co chciała przekazać autorka. W wielu utworach pojawiają się 
dodatkowe odesłania do sztuki i tradycji kultury europejskiej.

Obraz
Wydaje się, że obrazy (a także i same książki) pod względem kompozycji, prze-

strzeni, użytych środków artystycznego wyrazu oraz typów przedstawień, można 
podzielić na dwie grupy. Do pierwszej należą utwory Kłopot, Oczy, W kieszonce. Ich 
szata graficzna utrzymana jest w jasnych barwach. Tło zwykle pozostaje delikat-
ne, gładkie, brak wyznaczania na nim płaszczyzn, wszystko jest jakby zawieszone 
w powietrzu. Na każdej rozkładówce (Kłopot, Kieszonka) lub stronie (Oczy) znaj-
duje się jeden obraz, który najczęściej przedstawia jakiś pojedynczy przedmiot. 
Kompozycja jest statyczna, otwarta, brak perspektywy, przedmioty są płasko rzu-
towane na płaszczyznę kartki (il. 1a, 1b). Z kolei do drugiej grupy można zaliczyć 
tytuły Pamiętnik Blumki, Dwoje ludzi, Cztery zwykłe miski, O tych, którzy się rozwijali, 
Królestwo dziewczynki, abc.de (il. 2a, 2b), w nich kolorystyka jest bardziej nasycona, 
zaś barwy ciemniejsze. Jedynie Królestwo dziewczynki ze swoją pastelowością od-
biega nieco pod tym względem. Tło w tej grupie może być różnorakie, często barw-
ne, z fakturą lub deseniem. Pojawiają się wyznaczniki przestrzeni, linie horyzontu. 
Nakładające się na siebie elementy imitują trzeci wymiar, stwarzają złudzenie głębi, 
złudzenie warstwowości (perspektywy kulisowej) stworzone przez połączenie róż-
nych materiałów i elementów. Gdzieniegdzie pojawia się perspektywa, choć prze-
ważają płaskie ujęcia. Między innymi dzięki tym „przestrzennym zabiegom” każda 
rozkładówka (lub pojedyncza strona) jest zdecydowanie bardziej złożona, znajdu-
ją się na niej ludzie, zwierzęta i przedmioty, w różnych sytuacjach i zależnościach. 
Przez to można zaobserwować większy dynamizm, co potęgują bardzo często wyko-
rzystywane w kolarzach różnego typu papiery (pakowy, milimetrowy, zeszytowy) 
i tkaniny (od grubych i ciężkich do lekkich) i inne materiały.

Może właśnie przez zastosowanie makulatury, starych zeszytów, gazet, skraw-
ków, tapet niemal wszystkie książki posiadają dość stonowaną kolorystykę. Nie 
znajdziemy jaskrawych, fluorescencyjnych barw. Widoczna jest także gra w tworze-
nie warstw, traktowanie rozkładówek jak materiału, który ma prawą i lewą stronę. 
Dominuje otwarta kompozycja, obrazy zawierają zwykle zbliżenia postaci i przed-
miotów. Tło jest istotne na tyle, na ile ma uwydatnić dany szczegół, dlatego odnosi się 
wrażenie, że czytelnik od razu wprowadzany jest in medias res, zaś każda opowieść/
książka zawieszona jest wszędzie i nigdzie, przez co zyskuje uniwersalny charakter. 
Większość grafik została wykonana w technice kolażu, w której artystka łączy ele-
menty realistyczne i symboliczne – werystyczny rysunek został zespolony z tkani-
nami, papierami, tapetami i przedmiotami codziennego użytku. Szczególnie tkaniny 
i wszystko co z nimi związane (nici, wełna, koronki) często występują w książkach 
Chmielewskiej. Obrazy opierają się na tożsamości kształtów i skojarzeń percepcyj-
nych oraz kreatywnym ich wykorzystaniu (Kłopot, W kieszonce, Cztery zwykłe mi-
ski, Oczy) oraz na znakach ikonicznych, symbolach i metaforach wizualnych (O tych, 
którzy się rozwijali, Dwoje ludzi, Królestwo dziewczynki, Pamiętnik Blumki, abc.de). 
Zanim dopiero co wymienione kategorie zostaną wykorzystane w analizie, należy 
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zatrzymać się na samym „projekcie”, który ze względu na charakter, funkcję i istotę 
„działania” picturebooków jest niezmiernie ważny.

Il. 1a. Kłopot, Wydawnictwo Wytwórnia, Warszawa 2012

Il. 1b. Oczy, Wydawnictwo Warstwy, Wrocław 2014
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Projekt
Każdą książkę zaprojektowano w orientacji pionowej, w formacie przekra-

czającym B5, co umożliwia odpowiednie rozplanowanie przestrzeni stron widzą-
cych. Wyjątek od tej reguły stanowi abc.de, które jest kwadratem o wymiarach  
210x210 mm. Wszystkie tytuły wydano w twardej oprawie. Projekt okładki zwy-
kle opiera się na specjalnie przygotowanym kolażu z zupełnie nowymi obrazami 
(Królestwo dziewczynki, Dwoje ludzi, W kieszonce) lub częściowo zapożyczonymi ze 
środka publikacji (Pamiętnik Blumki, O tych, którzy się rozwijali). Kolaż wychodzi 
na spad, podczas gdy w przypadku Kłopotu i Oczu, mamy do czynienia z wyśrod-
kowanym i nieco zmodyfikowanym rysunkiem pojawiającym się w książce. Żadna 
z wymienionych pozycji nie ma obwoluty, jedynie abc.de ją posiada. Co więcej, alfa-
bet jako jedyny wyposażono w inną okładkę – jednobarwną, bez ilustracji z wytło-
czonym na ślepo tytułem, oraz nadrukiem delikatnego deseniu i imienia i nazwiska 
autorki. To obwoluta w abc.de zbliża się swym wyglądem do pozostałych okładek, 
jednak jest dość niespotykana, bo dwustronna. Co więcej, pod zagięciem lewego 
skrzydełka znajduje się dodatkowa treść, informacja/dedykacja od autorki. Dopiero 
po odkryciu tego tekstu poznajemy cały kontekst powstania książki.

Po okładce uwagę zwracają wyklejki, które występują we wszystkich określo-
nych przez Lawrence’a Sipe’a i Caroline McGuire16 wariantach – od „identycznych”, 
gładkich jednobarwnych, imitujących papier bądź w deseń, przez nietypową, przy-
pominającą kartkę papieru „pojedynczą” wyklejkę, która bezpośrednio sąsiaduje 
także z naśladującą, ale już inny rodzaj papieru, pierwszą stroną, oraz „niejednorod-
ne”, różniące się wyklejki, które składają się jakby z dwóch stron imitujących szare 
płótno i dwóch „udających” materiał w deseń, kończąc na niejednakowych wyklej-
kach zawierających ilustrację. Tego ostatniego typu badacze nie uwzględnili, a jest 
on najbardziej interesujący i znajdziemy go w książkach pt. O tych, którzy się rozwi-
jali i Dwoje ludzi (il. 3a, 3b). Warto też podkreślić, że ze względu na zastosowanie 
we wszystkich książkach wyklejek własnych (z jednej strony scalonych przy użyciu 
kleju z okładką, a z drugiej włączonych w blok książki) integracja artefaktu jest tym 
silniejsza, a przejście od okładki do środka staje się niezwykle płynne, granice się 
zacierają, a wyklejki odgrywają istotną rolę nośnika sensów i treści.

Zgodnie z definicją picturebooka, podstawową jednostką konstrukcyjną ksią-
żek Chmielewskiej jest oczywiście rozkładówka oraz napięcie wywołane przewra-
caniem kartek. Tylko w Oczach i abc.de, rozwarcia zaprojektowano inaczej. Składają 
się jakby z dwóch części, stanowiących pojedyncze strony jako zamknięte całostki, 
to, co łączy strony verso i recto, to motyw lub litera. Od niej rozpoczynają się słowa, 
zwizualizowane przez artystkę, która bawi się w skojarzenia, zagadki, niezwykłe ze-
stawienia. Na każdych dwóch sąsiadujących stronach występuje nie więcej niż kilka 
wersów tekstu, napisanych prozą poetycką. Typografia stara się zachować przezro-
czystość – ma nie zwracać zbytnio na siebie uwagi, istotny jest sam komunikat, znak, 
wskazówka. Tekst główny, zwykle złożony, jest egipcjanką lub innym krojem szery-
fowym, tylko w abc.de obok kaligrafii zastosowano krój bezszeryfowy dla uzyskania 

16 Zob. L. Sipe, C. McGuire, Picturebook Endpapers. Resources for Literary and Aesthetic 
Interpretation, [w:] Talking Beyond the Page…, s. 62–80.
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Il. 2a. Cztery zwykłe miski, Wydawnictwo Format, Wrocław 2013

Il. 2b. O tych, którzy się rozwijali, Media Rodzina, Poznań 2013
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Il. 3a, 3b. O tych, którzy się rozwijali, Media Rodzina, Poznań 2013

większej czytelności. Napisy umieszczone są zwykle z boku, często na stronie pa-
rzystej, w lewym górnym lub dolnym rogu. Tak, jakby treść miała nie zasłaniać ob-
razów, tylko kierować w ich stronę. Jedynie typografia okładek i stron tytułowych 
jest nieco bardziej wyszukana. Rzadko tekst ma czarny kolor, zwykle jego barwa jest 
dostosowana do danych ilustracji. Często staje się migotliwy czy zanikający, kolor 
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oddaje nastrój i emocje. W Pamiętniku Blumki granat liter imituje atrament i pismo 
dziewczynki. W pozycji pt. Dwoje ludzi w pewnym stopniu oddaje emocje.

Co prawdopodobnie najważniejsze dla projektu – siedem z ośmiu omawianych 
książek (oprócz abc.de) opiera się na jednym, głównym, powtarzalnym, motywie, 
kształcie, przedmiocie, kolorze, zjawisku, które w niezwykły, często stanowiący 
niespodziankę sposób, przewijają się przez całą książkę. W Oczach to migdałowy 
wycięty kształt oczu, który raz zasłania, a raz odsłania obrazy/znaczenia. W Dwojgu 
ludziach połowy, pasujące do siebie części, zaś w Czterech zwykłych miskach (il. 4a, 
4b, 4c) połowa koła odsyłająca do miski oraz wielu innych rzeczy. W Pamiętniku 
Blumki pisanie, opowiadanie, książka w książce, pamięć i pamiętanie. W Kłopocie 
trójkątny ślad wypalony żelazkiem, a W kieszonce tytułowa kieszeń i zagadkowe 
uszy/trójkątne kształty, które z niej się wychylają (il. 5a, 5b). Z kolei w Królestwie 
dziewczynki jest to kolor (czerwony/różowy) oraz motywy i rekwizyty zaczerpnięte 
z baśni, zaś w O tych, którzy się rozwijali nić/szpulka nici.

Il. 4a, 4b, 4c. Cztery zwykłe miski, Wydawnictwo Format, Wrocław 2013
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Il. 5a, 5b. W kieszonce, Media Rodzina, Poznań 2015

Znaki, symbole, metafory
W związku z wymienionymi cechami, które uważam za dystynktywne dla twór-

czości Chmielewskiej, odwołując się do elementów semiotyki, chciałabym scharakte-
ryzować najbardziej reprezentatywne znaki, symbole i metafory w książkach artystki. 
Dlaczego reprezentatywne? Ponieważ picturebooki Chmielewskiej można nazwać 
„dziełami otwartymi”, które zgodnie z tym, co twierdził Umberto Eco, opierają 
się właśnie na założeniu, że stosunek między dziełem i odbiorcą jest dynamiczny 
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i odbiorca ma swobodę interpretacji, sama zaś „otwartość” konstytuuje się w od-
biorze, wynika z aktów percepcji17. Dlatego wydaje się, że niemożliwym jest, nawet 
w obszernym opracowaniu uwzględnić wszystkich środków, zabiegów i znaczeń, 
które, mniej lub bardziej intencjonalnie wyłaniają się z książek obrazkowych au-
torki. Sama artystka podkreśliła kiedyś w prywatnej rozmowie, że o wielu nawią-
zaniach, znaczeniach nie miała pojęcia i nie umieściła ich intencjonalnie w swoich 
książkach. To dopiero odbiorcy je odnaleźli.

Znak ikoniczny
Co sprawia, że znaki ikoniczne są rozpoznawalne? Jak się to dzieje, że są po-

dobne do oznaczanego przedmiotu? Na czym polega to podobieństwo? Według Eco 
znaki ikoniczne mają dwuwarstwową budowę. Między planem zawartości (planem 
treści) a planem ekspresji (planem wyrażania), mieści się „podobieństwo” lub ina-
czej motywacja znaku. Znak ikoniczny odtwarza tylko pewne składniki postrzeżenia, 
pewne, nie wszystkie. O tym, co i jak postrzegamy, decydują kody postrzeżeniowe, 
które pozwalają selekcjonować bodźce. Znak ikoniczny posiada więc cechy wspól-
ne z modelem przedmiotu, a nie z przedmiotem oznaczanym, jest konstruowany 
i rozpoznawany za pomocą szeregu operacji myślowych: selekcjonowania danych, 
abstrahowania18. Blisko takiego podejścia był też Rudolf Arnheim, gdy pisał, że:

Odbiorca skłonny jest widzieć każdy wzór bodźcowy w taki sposób, by powstająca 
struktura była w zależności od warunków możliwie najprostsza. Kilka charakterystycz-
nych cech wystarcza nie tylko do określenia, czym lub kim jest postrzegany przedmiot, 
wystarcza także, by przedmiot ten jawił się jako pełny, zintegrowany wzór19.

A zatem znak to wszystkie elementy podstawowe, generujące jednoznaczność, 
która może zostać wkomponowana w dany kontekst, w wyniku czego znak może 
ulec modyfikacjom, albo przekształcić się w symbol. Znaki zwykle dekodowane są 
w jeden sposób, ich percepcja i recepcja jest zaplanowana, kontekst decyduje o zna-
czeniu znaku ikonicznego.

Chmielewska stosuje wyrafinowane w swej prostocie środki. Znaki, czyli 
przedmioty i kształty obecne w codziennym życiu, w jej książkach znajdują miejsce 
w dość nietypowych zestawieniach. W Kłopocie kształt wypalonego śladu od żelazka 
autorka „przekształca” w lampę, kwiat czy rybę. Tekst zmienia kontekst, a artystka 
za pomocą kilku pociągnięć kredki przebudowuje kluczowe cechy kształtu, który 
odsyła do nowych znaczeń (il. 6). W kolejnej książce tytułową kieszonkę możemy 
przyrównać do potencjału ludzkiej świadomości i percepcji. Właśnie to, co zakry-
wa, samo zakrywanie uruchamia myślenie (wzrokowe). Dzięki temu kształt, na 
pierwszy rzut oka niczego nieprzypominający, może stać się uszami królika, dzio-
bem ptaka czy liśćmi rośliny. Z kolei w Oczach realizm i ścisły związek z rzeczywi-
stością oraz podstawowy kształt i motyw oka/oczu, na którym bazuje opowieść, 
zostają uniezwyklone poprzez operowanie skojarzeniami percepcyjnymi (il. 7), 

17 Zob. S. Wysłouch, Literatura i semiotyka…, s. 38.
18 Zob. tamże, s. 39.
19 R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego oka, przeł. J. Mach, 

Officyna, Łódź 2013, s. 56.
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wielokrotnie zaskakującymi odbiorcę. Jednak zabieg niespodzianki nie jest wielo-
razowy. Nawet gdy odbiorca zapomni o widzianych uprzednio obrazach, efekt za-
skoczenia nigdy nie będzie miał takiej mocy jak przy pierwszym odczytaniu. Z kolei 
Cztery zwykłe miski to charakterystyczne połówki koła, które mogą zamienić się 
w różne rzeczy. W książce są zaledwie propozycjami, wolnymi myślami, rzucanymi 
przez Chmielewską jakby od niechcenia, by ostatecznie stać się miskami, kawałkami 
jedzenia, czymś, czym można się podzielić, by przejść transformację w symbol.

Il. 6. Kłopot, Wydawnictwo Wytwórnia, Warszawa 2012

Il. 7. Oczy, Wydawnictwo Warstwy, Wrocław 2014
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W przejściu ze znaku w symbol nadawca wyodrębnia, selekcjonuje i dokonuje 
wyboru cech istotnych przedmiotu. Wybiera także odpowiednie konwencje graficz-
ne. Może zatem pozbawić przedmiot cech jednostkowych, konkretnych, pozosta-
wiając jedynie cechy „modelowe”. Skutkiem takich zabiegów znak ikoniczny będzie 
kierować uwagę nie na ten oto przedmiot, ale na cechy abstrakcyjne i zjawiska  
pozajednostkowe, zyska więc rangę symbolu20. W ten sposób w picturebooku Cztery 
zwykłe miski ostatecznie mogą symbolizować dostatek, nadmiar, niedostatek, dzie-
lenie się, chęć niesienia pomocy innym, niedzielenie się, egoizm (il. 8). W Pamiętniku 
Blumki, tak niezwykłym, religijnym, magicznym znakiem/symbolem jest gwiazda 
Dawida21, symboliczny charakter posiada też kwiat niezapominajki (il. 9).

Il. 8. Cztery zwykłe miski, Wydawnictwo Format, Wrocław 2013

20 Zob. S. Wysłouch, Literatura i semiotyka…, s. 41.
21 „Gwiazda Dawida, Tarcza Dawida (hebr. Magen Dawid; jid. Mogen Dowid), zw. też 

Pieczęcią Salomona; Gwiazdą Syjonu – heksagram; sześcioramienna gwiazda utworzona 
z dwóch splecionych trójkątów równobocznych; obecnie najbardziej powszechny i uniwer-
salny symbol judaizmu i żydowskiej tożsamości. Jako symbol, heksagram był wykorzystywany 
od bardzo dawna, przede wszystkim jako obraz harmonii, na którą składają się przeciwstaw-
ne siły (czynnik męski i żeński; ogień i woda itp.). Używany był jako ornament lub znak ma-
giczny, zarówno przez chrześcijan, muzułmanów, jak i Żydów. Pojawiał się także w różnego 
rodzaju zastosowaniach w naukach tajemnych (magii, alchemii itp.). Choć najwcześniejszy 
znany przykład użycia go w Palestynie pochodzi z VI w. p.n.e., to jednak początkowo stanowił 
raczej rodzaj ornamentu, rzadko wykorzystywanego np. w sztuce kultowej”. Cyt. za: Żydow-
ski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, http://www.jhi.pl/psj/Gwiazda_Dawida 
[dostęp: 13.03.2017].
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Il. 9. Pamiętnik Blumki, Media Rodzina, Poznań 2011

Symbol
Z kolei symbole to wszystkie znaki bardziej złożone, wyposażone niemalże 

w nieskończoną liczbę znaczeń. Posiadają rozszerzone, migotliwe czy opalizujące 
znaczenie, mogą być dekodowane, interpretowane na wiele różnych sposobów. 
Innymi słowy, znak ikoniczny może reprezentować szerszą całość, sugerować wie-
loznaczny i abstrakcyjny „plan treści”, a zatem może stać się „symbolem”, rozumia-
nym jako specyficzna „interdyscyplinarna” figura, która nie jest jednostką leksykonu 
języka naturalnego, ale została wtórnie wymodelowana. Wysłouch pisze o czterech 
sposobach powstania symbolu:
1. wyizolowaniu przedmiotu (lub detalu);
2. szczególnej konfiguracji znaków ikonicznych (zmianie kontekstu);
3. deformacji znaku ikonicznego;
4. komunikacie językowym, który uchyla referencje i zmienia znaczenie znaku.

U Chmielewskiej symbole powstają przede wszystkim na bazie wyizolowania, 
konfiguracji i deformacji. Królestwo dziewczynki jest nasycone znaczącymi obraza-
mi. Niemal na każdym kroku pojawiają się symbole z repertuaru baśniowego, euro-
pejskiego kręgu kulturowego oraz związane z dojrzewaniem i kobiecością. Wówczas 
symbolizację znaków możemy łączyć z konfiguracją, deformacją oraz z uchyleniem 
referencji i zmianą znaczenia znaku. Czerwona kredka wystająca z piórnika, po-
jawiająca się jeszcze raz pod koniec książki, może być wskaźnikiem, strugą krwi, 
mocą sprawczą, siłą kobiecości. Podobnie jak piórnik, ze specyficzną podszewką, 
która wyłania się przez rozpięty suwak, może odsyłać do miesiączki i przemian, któ-
re wówczas zachodzą w kobiecym organizmie (il. 10). Z kolei ze wspomnianą już 
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deformacją mamy do czynienia w utworze Dwoje ludzi. Artystka bowiem połączyła 
utarte znaki w nowe figury, z wykorzystaniem konturów odwracalnych, dwuznacz-
nych rysunków, m.in. tzw. wazy Edgara Rubina22. W tym picturebooku Chmielewska 
nieustannie igra z postrzeganiem i widzeniem odbiorcy, jego skojarzeniami i ho-
ryzontem percepcyjnym. Łączenie i rozdzielanie dwóch części, połówek, pier-
wiastków żeńskiego i męskiego tworzy niezwykle głęboką, symboliczną opowieść  
(il. 11a, 11b).

Metafora wizualna
Odwołując się do adaptowania kategorii pochodzących z filozofii obrazów oraz 

semiotyki względem książek obrazkowych, warto przypomnieć, że zagadnienie me-
tafory w malarstwie było jednym z najbardziej kontrowersyjnych w humanistyce 
polskiej. Istnienie wizualnej metafory negowali wybitni teoretycy literatury: Maria 
Renata Mayenowa i Jerzy Ziomek, a Mieczysław Porębski na pytanie, czy metaforę 
można zobaczyć, jasno i zdecydowanie odrzekł, że nie można. Tak radykalne stano-
wisko wynikało z przyjętego założenia, że znak ikoniczny ma charakter wyłącznie 
referencyjny, a ikoniczność wyklucza metaforyzację.

Jak pisze Wysłouch, Eco nie traktował metafory jako figury wyłącznie języ-
kowej, jej istnienie w sztukach niewerbalnych uważał za rzecz oczywistą – mówił 
o metaforach wizualnych, muzycznych, węchowych. Jeśli znak ikoniczny powstaje 
w wyniku operacji intelektualnych, to dlaczego mają być wykluczone operacje ze-
stawiania, porównywania, wydobywania ukrytych analogii czy nawet utożsamiania 

22 Zob. R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa…, s. 245–246.

Il. 10. Królestwo dziewczynki, Wydawnictwo Entliczek, Warszawa 2014
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Il. 11a. Dwoje ludzi, Media Rodzina, Poznań 2014

Il. 11b. Dwoje ludzi, Media Rodzina, Poznań 2014
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przedmiotów? Jeżeli znak denotuje postrzeżenie (a nie przedmiot), a konwencja 
graficzna jest wynikiem arbitralnego wyboru, to postrzeżenie może być przekazane 
za pomocą środków maksymalnie uproszczonych i maksymalnie zdeformowanych. 
I wreszcie, jeśli o rozpoznawalności znaku decyduje konwencja, a nie natural-
ne podobieństwo, wieloznaczność konwencji graficznych może stać się źródłem 
metaforyzacji przedstawień. Jeśli zakwestionujemy naturalne podobieństwo do 
przedmiotu i podkreślimy rolę konwencji graficznych, nie ma podstaw, by negować 
istnienie zmian znaczeniowych i możliwości konotacyjnych znaków ikonicznych. Bo 
jeśli można przedmiot maksymalnie uprościć, sprowadzić do paru linii i plam, to nic 
nie stoi na przeszkodzie, by te linie i plamy stały się wieloznaczne i oznaczały jedno-
cześnie dwa różne przedmioty, które są i nie są sobą23.

W jaki sposób zatem funkcjonują metafory wizualne w książkach Chmielewskiej? 
Sam namalowany przedmiot nie musi posiadać wartości metaforycznej, dopiero 
napis uchyla referencje i prowokuje odbiorcę do szukania w odległych zjawiskach 
cech wspólnych. Symbol i metafora powstają dzięki szczególnym operacjom semio-
tycznym, polegającym na deikonizacji znaku, osłabieniu referencji i uruchomieniu 
sfery konotacyjnej. Ale w sztuce ilustracji i plakatu obserwować można również 
procesy odwrotne: ikonizację komunikatów językowych. Wzmocnienie umowności 
i osłabienie referencji możliwe jest na dwa sposoby: 1. poprzez wykorzystanie róż-
nych konwencji graficznych, różnych sposobów umownego „odwzorowania” przed-
miotu, np. falistej linii secesji czy geometryzacji przedstawień, które pozwalały na 
daleko idącą stylizację i utożsamienie przedmiotów. Ujawnione wówczas zostają 
niespodziewane analogie wizualne ludzi i rzeczy, „podobieństwo w niepodobień-
stwie”, które otwiera nowe, zaskakujące konotacje; 2. osłabienie referencji możliwe 
jest również przez taką konfigurację i deformację przedmiotów, która odbiera im 
dosłowność, „unieważnia” odniesienia mimetyczne. Autor odwołuje się tu do „ko-
dów rozpoznawczych”, do wiedzy odbiorcy o przedmiocie i jego funkcjach po to, by 
je zakwestionować. Odbiorca przeżywa szok i jeśli chce zrozumieć nonsensowną 
z pozoru kompozycję, musi porzucić nastawienie referencyjne i potraktować przed-
stawione przedmioty jako znaki symboliczne, które zostały „zderzone” z innymi 
znakami, tj. poddane funkcji metaforycznej i ewokują nowe, zaskakujące sensy24.

W Pamiętniku Blumki papier pamiętnika jest metaforą pisania. Cała książka nią 
jest, co potęguje wizualna konstrukcja szkatułkowa, gdyż autorka umieściła kartki 
pamiętnika na kartach swojej książki. Co więcej, elementy graficzne stworzyła z pa-
pieru/materii, z ciała pamiętnika, który je tworzy. Pamiętnik, pisanie go, jest metafo-
rą pamiętania o Januszu Korczaku i o dzieciach z sierocińca, ich życiu, przypadkach, 
kłopotach. Papier, tak nietrwały, pożółkły jest ciałem wspomnień. Możemy zatem 
w tym wypadku mówić o pisaniu obrazami. Zaś samo pisanie atramentem i literami, 
to upamiętnianie Blumki i jej pisania w pamiętniku, to podpisywanie zdjęć i pamią-
tek po dzieciach i doktorze. Dlatego pamiętnik Blumki prezentowany na kartach 

23 Zob. S. Wysłouch, Literatura a sztuki wizualne…, s. 68. O wieloznaczności rysunku, 
procesach semantyzacji i desemantyzacji, które mogą zachodzić w znaku ikonicznym pisał 
Mieczysław Wallis w książce pt. Sztuki i znaki. Pisma semiotyczne, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1983.

24 Zob. tamże, s. 76–77.
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picturebooka jest właściwie albumem ze zdjęciami, zaś prawdziwy pamiętnik, któ-
ry upamiętnia wszystko, to właśnie książka Chmielewskiej pt. Pamiętnik Blumki  
(il. 12). I rzeczywiście, dzięki szkatułce, niejakiemu oddaleniu o krok od bohaterów 
i opisywanych zdarzeń, pisarka stawia odbiorcę nieco dalej, jakby ponad całą histo-
rią. Patrzymy i widzimy wszystko niemal z lotu ptaka, przez co szkatułka zdaje się 
tym bardziej widoczna.

Il. 12. Pamiętnik Blumki, Media Rodzina, Poznań 2011

Następna książka, O tych, którzy się rozwijali, to metafora rozwoju, osobistego, 
psychicznego człowieka. Utożsamia się w niej człowieczeństwo z czynieniem do-
bra oraz dobroczynnością. Nawet w wydawałoby się zwykłych, codziennych spra-
wach, które jednak sprawiają radość i przynoszą ukojenie innym, widać heroiczność 
czynienia dobra. Autorka zwraca uwagę na to, że często wiele zależy od naprawdę 
małych, niepozornych rzeczy. Że tak naprawdę niewiele trzeba, aby pomóc, ułatwić 
życie sobie i innym, sprawić, by dobra wokoło było więcej. I okazuje się, że zdobycie 
się na to, może okazać się wielkim krokiem naprzód. A wszystko to artystka pokazu-
je dzięki starym niciom nawiniętym na kartonik.

Prawdopodobnie w najbardziej symbolicznym i metaforycznym dziele artyst-
ki – Królestwie dziewczynki – dojrzewanie zostało przedstawione jako baśń. Utwór 
stanowi metaforę poszukiwania, pracy nad własną kobiecością i odnajdywania  
własnej kobiecości, ale i tożsamości. Książka-baśń o pojawiającej się miesiączce 
oraz wszystkich zmianach, które ze sobą niesie, w swej wymowie i opracowaniu ba-
śniowych wątków bliska jest Cudownemu i pożytecznemu Brunona Bettelheima25. 

25 Zob. rozdziały Śpiąca królewna i Walka o własną dojrzałość, [w:] B. Bettelheim,  
Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, przeł. D. Danek, Wydawnictwo 
W.A.B., Warszawa 2010.
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Chmielewska w bardzo subtelny, zagadkowy, wręcz magiczny sposób ukazuje pro-
ces poszukiwania i znajdowania siebie. Od zaskoczenia, bólu i cierpienia, przez 
zamknięcie się w sobie, czy na „szklanej górze”, bycie osaczoną, po łagodne przej-
ście i ostateczne pokonanie wszystkich przeciwności oraz „szczęśliwe panowanie 
w swoim królestwie”. A zatem baśniowość i cudowność przenika tę książkę na 
wskroś. Kolaże, które wykonała artystka do tej książki, zostały przygotowane ze 
specjalnie dobranych tkanin. Dlatego główna bohaterka ubrana jest nie w naryso-
wane szyfony, koronki i tiule, ale właśnie w te tkaniny (il. 13). Tłem kompozycji na 
każdej rozkładówce jest jasna, opalizująca tapeta w motyw florystyczny i motyle. 
Dzięki temu zabiegowi autorka niejako uchyla drzwi do królewskich komnat. Co 
więcej zastosowany w produkcji papier (najprawdopodobniej Sora Mat Plus 150g) 
w dotyku przypomina tapetę – jest powlekany, śliski i gładki, a zarazem lekko po-
rowaty. Baśniowość i cudowność przejawia się nawet w złoceniu bloku książki oraz 
nietypowej tkaninie na grzbiecie, która imituje jedwab lub atłas.

Il. 13. Królestwo dziewczynki, Wydawnictwo Entliczek, Warszawa 2014

Istota kongenialności – eksperyment
Wszystkie rozwiązania z Królestwa dziewczynki świadczą o tym, jak bardzo 

przemyślany jest to projekt. Powyższa analiza ukazała, że książki Chmielewskiej 
są zaprojektowane od początku do końca, w najmniejszym szczególe. Artystka nie 
używa w swojej pracy komputera i gdy tylko wydawca wyrazi na to zgodę, współ-
pracuje z jednym i tym samym studiem graficznym, które przenosi jej dzieła w prze-
strzeń cyfrową i projektuje całość zgodnie z wytycznymi autorki. Także dzięki tej 
udanej współpracy, artysty grafika, fotografa i operatora DTP picturebooki pisarki 
są wspaniałymi przykładami projektów kongenialnych: poczynając od formatu i ro-
dzaju papieru, przez okładkę i wyklejkę, po kolory, typografię i warstwę graficzną. 
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Il. 14a, 14b. Eksperyment z modyfikacją wyklejek z książki Dwoje ludzi, Media Rodzina, Poznań 2014
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Il. 15a, 15b. Eksperyment ze zmianą elementu w książce Królestwo dziewczynki, Wydawnictwo 
Entliczek, Warszawa 2014

Każda książka stanowi spójną i jedyną w swoim rodzaju całość, w której niemalże 
wszystkie elementy zostały starannie przemyślane lub wybrane zgodnie z intuicją 
artystki i nie mogą zostać zastąpione niczym innym. Łatwo można to udowodnić 
i zaprezentować, usuwając lub zamieniając jeden element z danej rozkładówki. 
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W książce Dwoje ludzi zabawa ze złudzeniami percepcyjnymi, słynną wazą Edgara 
Rubina, czyni z całej książki dzieło niezwykłe. Gdyby nieco zmodyfikować przed-
mioty znajdujące się na wyklejkach, pozostawiając w dalszym ciągu ogryzek i wazon 
z kwiatem, całe nadbudowane znaczenie, ukryty sens symboliczny i/lub metaforycz-
ny „wyparowałby jak kamfora” (il. 14a, 14b). Podobnie stałoby się wówczas, gdyby 
na jednej z rozkładówek Królestwa dziewczynki jabłko, którym grają młodzieńcy, 
zmienić w piłkę. Wówczas nie mamy już do czynienia z (i)graniem z jabłkiem, miło-
ścią/uczuciami głównej bohaterki, zakazanym owocem czy samą „dziewczyną” lub 
grą o nią i jej względy (il. 15a, 15b). Okładka Kłopotu ma wytłoczony kształt stopy 
żelazka, tak jakby na książce wypalono ślad, zaś wyklejka picturebooka Oczy odsyła 
do sześciopunktów alfabetu Braille’a. Takich przykładów spójności, kongenialności 
omawianych książek można by podać wiele. Wszystkie ukazałyby, że każdy element 
projektów Chmielewskiej jest intencjonalny. Choć oprócz zamierzonych przez au-
torkę znaczeń i celowo otwieranych przez nią kontekstów, picturebooki pozosta-
wiają odbiorcy luki, które sam musi wypełnić, a których autorka nie zaplanowała26.

Podsumowanie
Powyższy artykuł ukazał, że analiza i interpretacja książek Chmielewskiej wła-

ściwie może nigdy się nie kończyć, zaś kategorie znaku, symbolu czy metafory wi-
zualnej często się ze sobą przenikają, mogą być interpretowane na wielu różnych 
poziomach i nie poddają się prostemu i arbitralnemu zaszufladkowaniu. To, co po-
między słowem a obrazem, to patrzenie, widzenie i odczuwanie, to przeżycie, to 
przede wszystkim praca intelektualna odbiorcy. Każdy, bez względu na wiek, płeć 
czy doświadczenie i wykształcenie, znajdzie w książkach artystki coś innego. Ogrom 
treści zawarty w oszczędnych, acz wymownych tekstach i pieczołowicie skonstru-
owanych obrazach, zamknięty w przemyślanej w każdym szczególe książce, tworzy 
dzieło kongenialne, którego lektura jest prawdziwym przeżyciem. I choć artystka 
pierwotne projekty tworzy w pełni analogowo, obrazy zawsze muszą zostać prze-
niesione w przestrzeń cyfrową. Mimo to ilustracje zwracają szczególną uwagę na 
technikę wykonania oraz wykorzystane materiały. „Przedmiotowe”, uszyte, wykle-
jone, czy narysowane książki Chmielewskiej, jak mówi sama autorka podczas licz-
nych spotkań z czytelnikami i badaczami książki dziecięcej, mimo swej tradycyjnej, 
papierowej formy, odznaczają się także interaktywnością i otwartością na odbiorcę. 
Jednak określane są jako trudne czy „nie dla dzieci”. Ich nastrojowość, melancho-
lijność i kontemplacyjność czasami może sprawić, że książki tej artystki stają się 
samotnymi wyspami na oceanie lektury. W istocie nieprzystępne, niepoznane czy 
wręcz niemożliwe do poznania, zaprzyjaźnienia się, pozostają na uboczu. 

26 Zgodnie z teorią recepcji i aktywną postawą czytelnika w teorii Wolfganga Isera. Zob. 
tenże, The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction from Bunyan to Beckett, 
Johns Hopkins University Press, Baltimore 1974; tenże, The Act of Reading: A Theory of Aes-
thetic Response, John Hopkins University Press, Baltimore 1980.
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Between the Word and the Image – Signs, Symbols and Visual Metaphors  
in Iwona Chmielewska’s Picturebooks

Abstract 
In this article, Marta Kotkowska appeals to the category of the iconic turn and appoints 
insignias of picturebooks of Iwona Chmielewska. The researcher also analyses meanings of 
the artistic expression which author uses in her books. Relying on this characterization, Marta 
Kotkowska presents how this “in between” words and images works, and how, almost in the 
real time, it generates and transform meanings. In the description of the almost indiscernible 
and elusive relation between the word and the image which constitutes picturebook, the 
semiotic categories, such as the sign, the symbol and the visual metaphor are used. The 
editorial deliberations concerning the congeniality of analyzing projects are summing the 
whole article. They emphasize that Chmielewska creates every book even in the smallest 
detail and with full consciousness and that both format, cover and paper, and words and 
images, are significant.

Key words: picturebook, iconic turn, pictorial turn, sign, symbol, visual metaphor, Iwona 
Chmielewska
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Wstęp
Iwona Chmielewska1 jest obecnie znaną zarówno w Polsce, jak i za granicą twórczy-
nią książki z gatunku picturebook2. Jej ikonoteksty, mimo że – w kontekście warun-
ków gospodarczo-ekonomicznych dyktujących prawidła rynku publikacji dla dzieci 
i młodzieży − trudne i niedochodowe3, coraz częściej mają swoje polskojęzyczne 

1 Iwona Chmielewska, toruńska artystka, twórczyni autorskich książek obrazkowych 
oraz ilustracji do tekstów innych autorów. Jej książki, wydawane początkowo przede wszyst-
kim w Korei Południowej, zdobywały najważniejsze światowe nagrody: Złote Jabłko na Bien-
nale Ilustracji w Bratysławie i Bologna Ragazzi Award. W 2012 roku Pamiętnik Blumki był 
nominowany do Deutscher Jugendliteratur Preis i został wpisany na listę Białych Kruków 
Międzynarodowej Biblioteki w Monachium. W artykule Czytanie obrazu. O „myślących książ-
kach” Iwony Chmielewskiej (A. Brzuska-Kępa, Czytanie obrazu − o „myślących książkach” Iwo-
ny Chmielewskiej, [w:] Media a czytelnicy. Studia o popularyzacji czytelnictwa i uczestnictwie 
kulturowym młodego pokolenia, red. M. Antczak, A. Brzuska-Kępa, A. Walczak-Niewiadom-
ska, Wydział Filologiczny Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2013) odniesiono się do wydanych 
w Polsce i za granicą książek Kłopot, Pomysły, Moje kroki, Dwoje ludzi, Do połowy puste do 
połowy pełne, Gdzie jest moja córka, Pamiętnik Blumki, analizując zawarte w książkach ob-
razy jako wariacje, alegorie, metafory i symbole. Od czasu ukazania się tej publikacji, polski 
rynek wydawniczy wzbogacił się o nowe publikacje Chmielewskiej, w których kontynuuje 
ona twórczość opartą np. na wariacji wokół kształtu (Cztery zwykłe miski, W kieszonce) czy 
alegorii (sens ludzkiego życia w O tych, którzy się rozwijali), „elementarz” ABC.de, a także pol-
skie wersje uznanych już na świecie Czterech stron czasu, Oczu, Królestwa dziewczynki, Maum. 
Dom duszy, publikacje poezji Krystyny Miłobędzkiej, Kazimiery Iłłakowiczówny i Justyny 
Bargielskiej, do których artystka stworzyła warstwę ikonograficzną oraz niezwykły projekt 
Dopóki niebo nie płacze wykorzystujący fotografie Abrama Zylberberga i wiersze Józefa Cze-
chowicza. Ciągle czeka na swoją polską edycję niezwykle ważna Niebieska laseczka. Niebieska 
skrzyneczka.

2 Pod nazwą picturebook, stosowaną w niniejszym tekście zamiennie z określeniami 
książka obrazkowa i książka obrazowa, rozumieć będę publikację autorską, której przekaz 
realizuje się w równym stopniu poprzez tekst i powiązany z nim nośny znaczeniowo obraz. 

3 Zob. M. Howorus-Czajka, Wpływ czynników ekonomicznych na aktualny rozwój ilustra-
cji książkowej: analiza zjawiska na przykładzie twórczości Iwony Chmielewskiej, „Ouart” 2014, 
nr 2, s. 29−39. Autorka powołuje się tu chociażby na casus wydawnictwa Media Rodzina, 
które po sukcesie Pamiętnika Blumki i uhonorowaniu tego tytułu nagrodą Prezydenta Wro-
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edycje lub polskie pierwodruki. Magdalena Howorus-Czajka zadając pytanie, w czym 
tkwi tajemnica sukcesu tej artystki, odpowiada w sposób następujący: „[…] składa 
się na nią wrażliwość, subtelność i delikatność, pozwalające artystce wnikać w kolej-
ne warstwy tematyczne i analizować je językiem plastycznym. Te cechy podsuwają 
jej wachlarz rozwiązań oraz określają jej styl”4. Wachlarz chwytów konstrukcyjnych 
organizujących książki artystki jest zaiste imponujący. Przyjrzyjmy się zamysłom 
kilku autorskich książek Chmielewskiej.

Cztery strony czasu − zegarmistrzowska precyzja
Cztery strony czasu5 powstały na zamówienie seulskiego wydawcy, który po-

prosił o książkę obrazkową przybliżającą koreańskim dzieciom historię jakiegoś 
starego europejskiego miasta. W zamyśle Chmielewskiej miała to być historia 
uniwersalna, która mogłaby się rozgrywać w każdym miejscu na świecie. „Gdzieś 
w Europie, nad wielką rzeką Wisłą, wznosi się bardzo stare miasto. Jego historia jest 
długa i zawiła, niepodobna do historii innych miast, ale ludzie tu żyjący mają takie 
same marzenia, zmartwienia i radości jak ludzie na całym świecie”6. Dzieje miasta 
to w książce Chmielewskiej także historie ludzi osadzone w konkretnych miejscach 
i upływającym czasie. Kategoria czasu jest tu wiodąca. Wydarzenia prezentowane 
w książce przedstawiono w konwencji teatru. „Od setek lat każdego dnia i o każ-
dej godzinie odbywa się przy rynku teatr życia, którego aktorami są mieszkańcy 
miasta”7. Powtarzającą się w każdej odsłonie dekoracją jest wieża toruńskiego ra-
tusza z zegarem „spoglądającym” swymi tarczami na cztery strony świata. Chociaż 
nazwa miasta nie pada w bezpośredniej narracji ani raz, autorka tworzy aluzje 
i czytelne konteksty, pisząc na przykład o piernikach czy umieszczając nazwę mia-
sta w językach łacińskim, niemieckim i polskim na starych mapach, pocztówkach 
czy dziecięcych klockach, które są elementami obrazów. „Oczy mieszkańców rynku 
− niebieskie, piwne, zielone, wesołe lub pełne łez, młode i stare, piękne i nijakie, 
od wieków coś łączy: patrzą przez te same okna swoich mieszkań na wielki pozła-
cany zegar, który co dzień, z każdej z czterech stron pokazuje te same godziny”8. 
„Pierwsza, druga, wpół do dziewiątej, piętnaście po dwunastej − godziny nazywają 
się tak, jak przed wiekami, jednak odmierzają zawsze inny czas, który już nigdy nie 
wraca”9. Miejscem akcji toruńskiego theatrum mundi są cztery mieszkania z czterech 

cławia „Dobre Strony” otrzymało czek na kwotę 30 tysięcy złotych, którą, zgodnie z regulami-
nem konkursu, mogło przeznaczyć wyłącznie na edycję kolejnej książki nagrodzonej autorki. 
Życzeniem Chmielewskiej była polska edycja Królestwa dziewczynki lub książki Niebieska la-
seczka. Niebieska skrzyneczka. Wydawnictwo przeforsowało pomysł wydania Czterech stron 
czasu, w czym dopatrywać się można „wykładni ekonomicznej”, bo książka zapewne ocenio-
na została jako tytuł łatwiejszy do sprzedaży.

4 Tamże, s. 35.
5 I. Chmielewska, Cztery strony czasu, Media Rodzina, Poznań 2013.
6 Tamże, s. [4].
7 Tamże, s. [13].
8 Tamże, s. [8].
9 Tamże, s. [9].
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stron rynku, w których zaglądamy do kuchni, pracowni, pokoju dziecięcego i salonu; 
z okien każdego widać tarczę zegara. Czas akcji to jeden moment każdego stulecia, 
począwszy od roku 1500 przez pięć kolejnych odsłon. W każdym stuletnim „akcie” 
przedstawienia zaglądamy do czterech pomieszczeń i poznajemy wyimek ludzkich 
historii. Zmieniają się stroje, wyposażenie pokojów, narrator opisuje najważniejsze 
wydarzenia z życia miasta w konkretnym stuleciu. Co pozostaje niezmienne, to wi-
dok z okna na ratuszową wieżę z zegarem. Powtarzające się twarze aktorów, po-
twierdzają przekonanie, że pragnienia i uczucia ludzi są podobne w każdym czasie. 

Cztery strony czasu oparte zostały na pomyśle igraszek z czasem pokazują-
cych proste prawo podlegania jego wpływom wszystkich aktorów ludzkiego życia. 
Chmielewska operuje czasem dobowym, zaznaczając zawsze, którą godzinę wska-
zuje zegar ratuszowy w kolejnym stuleciu; czasem pór roku, które wspominane są 
w tekście, a ich atrybuty widoczne za oknem każdego pokoju lub we wnętrzach; cza-
sem odmierzanym stuleciami historii Miasta i „powracającym”, proustowskim cza-
sem niedopowiedzianym, który odnajduje się w kolejnych stuleciach10. Świadectwo 
tej interesującej, bez mała matematycznej koncepcji i swoistą hipertekstualność 
książki dostrzec można, kiedy odrzuci się linearne spojrzenie na losy ludzi za-
mieszkujących cztery kamienice w jednym stuleciu, a spojrzy na losy mieszkańców 
jednego mieszkania w kolejnych stuleciach. Otrzymujemy wówczas metahistorię 
rządzącą się własnym czasem godzinowym i upływem pór roku.

Oto przykład pracowni: w roku 1500 introligator Wilhelm oczekuje mającego 
przyjść o godzinie 9 dostawcy skór, aby wykończyć oprawę jednej z ksiąg (dostawca 
wygląda już zza kulis, gotów wejść na scenę na znak inspicjenta). Myśli Wilhelma 
biegną jeszcze ku dzieciom „znajomych sąsiadów z rynku”, które poznamy za chwi-
lę, zaglądając do pokoju dziecięcego mieszkania zachodniego i na tym kończy się 
migawka z pracowni roku 1500. Co ciekawe, dostawca skór wkracza na scenę, do-
ciera do pracowni faktycznie o godzinie 9, lecz w zupełnie innych okolicznościach, 
bo introligatornia jest już pracownią szewca Teofila w roku 1600. „Teofil spieszy się, 
bo o pierwszej ma przyjść posłaniec po nowe buty dla biskupa”11. Posłaniec pojawia 
się o godzinie pierwszej, ale już w pracowni zegarmistrza Abrahama w roku 1700. 
Uciekająca przez okno z salonu w 1700 papuga krąży za oknem w 1800, aby wpaść 
przez otwarte okno salonu w roku 1900. W 1700 roku córka bogatych piernikarzy 
Rosnerów grozi rodzicom: „Ucieknę jak wasza ukochana papuga, która wyfrunęła 
przez okno! Ciekawe czy mnie też będziecie tak opłakiwać!”12. Rodzice nie wiedzą 
jeszcze, że córka wraz z ukochanym planują „ukradkiem spotkać się w kościele św. 
Jana i pójść razem nad Wisłę puszczać świętojańskie wianki. Może to będzie ich 

10 Krystyna Zabawa używa w stosunku do Czterech stron czasu również pojęcia czasu 
baśniowego. „Nawet jeśli zostaje ściśle określony dokładną datą i godziną, mijając bezpowrot-
nie, trwa jednak w wiecznym powrocie”, zob. taż, „Teatr” obrazów i słów – sztuka lektury ksią-
żek obrazkowych (na przykładzie wybranych utworów Iwony Chmielewskiej), [w:] Ikoniczne 
i literackie teksty w przestrzeni nowoczesnej dydaktyki, red. A. Pilch, M. Rusek, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2015, s. 118.

11 I. Chmielewska, Cztery strony czasu, s. [30].
12 Tamże, s. [44].
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ostatni wieczór w mieście?”13. Nadchodząca burza wzmaga tylko emocje. W 1900 
roku deszcz już dudni o szyby, a w salonie trwa wieczorna rozmowa. „Hilda myśli 
o swojej siostrze, której nie widziała od czerwca, kiedy tamta uciekła z miasta ze 
swoim ukochanym. Dziś przyszedł od niej list i wszystkim zrobiło się lżej na sercu. 
Rodzice wybaczyli już córce i chcą, żeby wróciła do domu”14.

Ludzie żyjący i pracujący w każdym stuleciu w każdym z opisywanych pomiesz-
czeń zostawiają ślad w czasie i przestrzeni. W roku 1800 w pracowni modystki mło-
dziutka jej uczennica Matylda przyozdabia kapelusz dla damy, która chce się w nim 
sfotografować dla narzeczonego, a w roku 1900 dysponujący pracownią fotograf 
Sigismund Jacobi retuszuje duże zdjęcie pięknej damy w kapeluszu. Zdjęcie ma być 
wysłane do Ameryki i trafić tam z życzeniami przed Nowym Rokiem, a w roku 2000 
do pracowni autorki książek obrazkowych trafia mail z życzeniami noworocznymi 
z Ameryki właśnie. 

Chmielewska bawi się czasem i jego przedstawieniami. Na jednej z pierwszych 
kart książki słońce i księżyc, wyznaczające w potocznej ludzkiej świadomości pory 
dnia i nocy, wbudowane są w plan zegara, którego godziny zanotowane w systemie 
rzymskim są jednocześnie przedstawieniami poszczególnych miesięcy. W pracowni 
autorki książek obrazkowych15 czas balansuje pomiędzy przeszłością i przyszłością. 
Artystka, osadzona w czasie w chwili nadejścia w Toruniu Nowego Roku, dostaje 
maile z życzeniami z kraju, gdzie Nowy Rok trwa już od siedmiu godzin, a także 
z kraju, w którym zacznie się on za siedem godzin. Czas jest tutaj zatem pojęciem 
względnym. Upływa, ale jest jednocześnie constans, bo życie ludzkie w jego najbar-
dziej osobistych aspektach prawie się nie zmienia. Dzieci rodzą się i umierają w każ-
dym stuleciu, podlotki zakochują się bez względu na realia swoich epok, a rodzinne 
burze, związane z ucieczkami z domu, to nie wymysł żadnych konkretnych czasów. 

Narrator dziejów Miasta, choć przypuszcza kilkakrotnie możliwość zaistnienia 
pewnych wydarzeń, w gruncie rzeczy jest wszechwiedzący, spogląda na mieszkań-
ców z perspektywy boskiego Teraz i Ciągle. Narrację w każdym stuleciu prowadzi 
w czasie teraźniejszym, wyrażając swoją przedwiedzę zdaniami twierdzącymi. 

Historia zawarta w Czterech stronach czasu ma swój początek w roku 1500, 
wieńczy ją millenijny sylwester roku 2000. Spinają ją jak klamrą drobne elementy. 
Po przyniesionej przez rybaka Ulryka rybie pozostają tylko ości, po kuchni krząta 
się duch kucharki, zapoczątkowana w pierwszej historii niebezpieczna podróż do 
Włoch znajduje zakończenie w szczęśliwym powrocie, kwitnie hodowana „przez 
stulecia” róża, a młode małżeństwo, którego twarze znamy z pierwszego salonu 
opowieści16, wróży sobie udaną przyszłość ze znalezionego kluczyka od cukiernicy, 

13 Tamże, s. [44].
14 Tamże, s. [64].
15 Warto zwrócić w tym miejscu uwagę na element autotematyzmu: autorka książek 

obrazkowych pracuje właśnie nad książką Niebieska laseczka. Niebieska skrzyneczka.
16 Postaci małżonków są również czytelnym cytatem ikonograficznym z dzieła Jana  

van Eycka Małżeństwo Arnolfinich. Odczytywanie licznych w książce nawiązań do malarstwa 
europejskiego byłoby także ciekawym doświadczeniem badawczym, choć to z pewnością  
zagadnienie na odrębne opracowanie.
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który zagubiono w roku 1800 i radosnego dźwięku dzwonu Tuba Dei, na który zbie-
rano cynę pięćset lat wcześniej.

Królestwo dziewczynki − baśń w buduarze
W umieszczonej na okładce Królestwa dziewczynki17 informacji o książce 

Justyna Bargielska pisze: 

[…] mój dom jest pełen książek Iwony Chmielewskiej. W niektórych z nich polski tekst 
jest ręcznie dopisany przez autorkę ołówkiem na zagranicznym − koreańskim zazwy-
czaj − wydaniu. Spokojnym, w prawo pochylonym pismem. W Królestwie dziewczynki 
tych podpisów nie ma. Polski tekst dostałam na oddzielnej kartce, którą zgubiłam zaraz 
po tym, gdy pierwszy raz przeczytałam go moim dzieciom. Ale i tak od pierwszego czy-
tania ta książka jest ukochaną książką mojego pięcioletniego syna. Przegląda ją często, 
potem patrzy na mnie i na swoją siostrę, potem znowu do książki, potem na mnie i na 
swoją siostrę, a potem mówi, że kobiety są po prostu czarodziejskie. Jesteśmy czaro-
dziejskie, potwierdzam. Ale niektóre, jak Iwona są też czarodziejkami. Cieszę się, że są 
książki, które pozwalają nam o tej podwójnej magii kobiecości pamiętać18.

Królestwo dziewczynki to książka o miesiączce i dojrzewaniu do pełni kobieco-
ści. To swoista baśń opowiedziana w zaciszu pokoju dziewczęcego. Jego stylistykę 
podtrzymuje konsekwentne tło, uzyskane już w wyklejce z pastelowej tapety w sub-
telnie błyszczące motywy roślinno-zwierzęce. Kontrapunktem każdej ze stron jest 
drobny element czerwieni, koloru krwi. Temat i charakter opowieści zdradza okład-
ka, na której dziewczęce figi układają się w kształt diademu i korony, a plama krwi 
miesięcznej rozkwita purpurowym kwiatem. Na stronicach książki przewijają się 
elementy obrazowe o kształcie rozchylającej się waginy. Tabu złamane w przedbie-
gach. To inicjacyjna opowieść o dziewczynce, przytłoczonej początkowo atrybutem 
swej kobiecości. Motyw królewny, królowej, księżniczki jest motywem wiodącym 
w treści książki. Chmielewska odwołuje się tu zarówno do konkretnych baśni 
(o Śnieżce, Śpiącej Królewnie, Królowej Śniegu i Księżniczce na ziarnku grochu), jak 
i do toposu księżniczki zamkniętej w wieży, strzeżonej przez smoka, uwięzionej na 
szklanej górze czy zaklętej w żabę. 

Opowieść rozpoczyna się słowami: „W życiu dziewczynki przyszedł taki dzień, 
gdy poczuła zmianę. Usłyszała kilka prostych słów: Królewno, dziś stałaś się kobie-
tą. Mama przytuliła ją jakoś szczególnie. Tata spojrzał na nią jakoś wyjątkowo”19. 
Dziewczynka, zawinięta w pościel (kokon), przykryta płótnem w białym kolorze 
(niewinność) przywodzi na myśl Śpiącą Królewnę, o której baśń w planie głębo-
kim uważana jest za opowieść inicjacyjną. Bohaterka nie jest przygotowana na 
wyjście z kokonu i opuszczenie placu zabaw. Znamiennie przedstawia to jej obraz 
w za dużych, typowo kobiecych butach i płaszczu, czy dziecięcych nóg niewprawnie 

17 I. Chmielewska, Królestwo dziewczynki, Entliczek, Warszawa 2014.
18 Tamże, okładka, s. [4]. 
19 Tamże, s. [5].
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ubranych w zdecydowanie zbyt odważne, siateczkowe rajstopy20. Nie umie rządzić 
swoim królestwem. „Tron, na którym siadała, był twardy i niewygodny, a korona 
była za ciężka i uciskała jej głowę”21. W planie obrazu − „pusty”, bez twarzy wize-
runek królowej przywodzi na myśl np. strojne i kapiące złotem „sukienki” Matki 
Boskiej, które doczepiane do obrazów czynią z pierwotnie namalowanej postaci kul-
tową królową. 

Królestwo dziewczynki nie jest dla niej przyjazne. Choć zwierzę, które spotyka, 
przypomina oswojonego, gotowego służyć swojej pani psa a nie groźną bestię z ba-
śni o Czerwonym Kapturku, otacza ją mroczny krajobraz groźnych wodospadów, 
wybuchających wulkanów, ciemnego lasu, gęsto porośniętego drzewami, o które za-
czepia się jej ubranie. Z miesiączką dziewczynka czuje się „obolała, jak królewna za-
truta jabłkiem w ciemnym, obcym lesie”22. Jabłko, którego nazwa oznacza „wilgotny, 
soczysty”, jest symbolem m.in. płodności, wiecznej młodości (wszak kiedy wchodzi-
my w fazę przekwitania, starości, tracimy nasze „jabłko”)23. Jabłko jest zatem przy-
pisane kobietom od czasów mitycznych: pochód kobiet, (matka, babka, prekursorki 
rodu na zdjęciach) pomagających obmywać się dziewczynce, otwierają trzy Gracje 
z obrazu Botticellego Wiosna. Dziewczynka jednak postrzega jabłko niczym truciznę 
(podobnie jak tradycja chrześcijańska w wyniku pomyłki tłumaczenia biblijnego − 
jako zmaterializowanie zła, podstępny dar węża-szatana). 

W mitologii greckiej bogini niezgody i kłótni, Eris, rzuciła między Herę, 
Afrodytę i Atenę jabłko z napisem „Dla najpiękniejszej”, co doprowadziło do sporu 
między boginiami, sądu Parysa, porwania Heleny i wojny trojańskiej24. W Królestwie 
dziewczynki jabłko także jest przedmiotem sporów. Nie zostało rzucone jednak „dla 
najpiękniejszej”, lecz w formie gry piłkarskiej walczą o nie mężczyźni. Wpisywałoby 
to bohaterkę w społeczność kobiet uprzedmiotowionych, będących obiektami roz-
grywek męskich, jak zresztą w wielu państwach i kulturach do dziś ma to miejsce. 
Chmielewska nie chce, by dziewczynka, kobieta była tak postrzegana. 

W baśniach bohaterki zaklęte w żaby, uśpione, zatrute jabłkiem, uwięzione czy 
strzeżone przez smoki czekają zwykle na męskie wyzwolenie, pocałunek idealnego 
„księcia na białym koniu”. Nie taką rolę wyznacza dziewczynce i kobiecie autorka. 

20 Marta Baszewska snując rozważania o Królestwie dziewczynki, pisze: „Buty […], po-
dobnie jak płaszcz, okazują się wyraźnie za duże, co sugeruje niedojrzałość dziewczynki do 
wejścia w nową rolę społeczno-kulturową, niezdolność do zaakceptowania metamorfoz za-
chodzących zarówno w ciele, jak i w psychice. W drugiej połowie książki bohaterka odnajduje 
drogę do kobiecości, a jej młodzieńcze cierpienie zamienia się w dojrzałość. Chmielewska 
używa synekdochy butów, które tym razem okazują się leżeć jak ulał. Sugeruje w ten spo-
sób, że proces „przepoczwarzania” zakończył się pozytywnie, a bohaterka z dziecka stała się 
kobietą świadomą swojego ciała i seksualności”, zob. taż, Picturebooki Iwony Chmielewskiej 
— w stronę poezji wizualnej, [w:] Dyskursy widzialności. Słowa a obrazy, red. P. Sarna, M. Sęk- 
-Iwanek, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2016, s. 74−75.

21 I. Chmielewska, Królestwo dziewczynki, s. [13].
22 Tamże, s. [15].
23 Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990; J. Tresid-

der, Symbole i ich znaczenie, przeł. Z. Dalewski, Grupa wydawnicza Bertelsmann Media, War-
szawa 2001.

24 Zob. tamże, s. 113.
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Bohaterka Królestwa dziewczynki z biegiem czasu zaczyna znać swoją wartość. Uczy 
się panowania nad swoim królestwem. Wie już, jak nosić koronę, tren i kłaść miękkie 
poduszki na niewygodnym tronie. „Wydawała rozkazy rycerzom próbującym wspiąć 
się na szklaną górę i tym, którzy chcieli ją obudzić. A czasem uśmiechała się do nich 
łagodnie jak dobra władczyni”25, by w końcu opowieści odjechać na mitycznym ru-
maku jako Królowa − najważniejsza postać na szachownicy. Jest więc Królestwo 
dziewczynki także biblioterapeutyczną „opowieścią pocieszenia”, gdyż wraz z upły-
wem czasu dziewczynka staje się kobietą, niepodzielną panią swego królestwa. 

W jednej z dyskusji internetowych Krystyna Lipka-Sztarbałło zaznacza: 

To bezprecedensowa alternatywa dla Czerwonego Kapturka. Żyjemy w tak mało za-
przyjaźnionej z kobietą rzeczywistości, że nikt nie chce pamiętać, kim jest Czerwony 
Kapturek26 (czerwony kapturek!!!!!). Już kobieta a jeszcze dziecko. Kłopot! I kogo może 
spotkać? Kłopot! Ach te wilki. Królestwo dziewczynki daje nam wszystkim szanse, 
zwłaszcza ojcom przybliżając ten trudny moment w rodzinie. Dzięki niej może nie za-
braknie rozmowy na czas. Bardzo ważna społecznie książka. A jej uroda − jak to zwykle 
u Iwony – niezwykła27. 

Niebieska laseczka. Niebieska skrzyneczka. Świat nieoczywisty
Książka Niebieska laseczka. Niebieska skrzyneczka28 oparta jest na pomyśle 

książki dwustronnej, której treści, na pierwszy rzut oka odmienne, zmierzają ku 
wspólnemu „jądru”29. 

Zawiera historie dwóch podarunków, którymi obdarowuje się dzieci w dniu 
ich dziewiątych urodzin. Dziewczynka Klara otrzymuje niebieską laseczkę, chłopiec 
Eryk niebieską skrzyneczkę. Wraz z laseczką bądź skrzyneczką każde z dzieci otrzy-
muje duży, stary zeszyt. Oba prezenty są „przechodnie”, przekazywane z pokolenia 
na pokolenie, a w zeszytach ich poprzedni właściciele zapisywali najlepsze sposoby 
ich wykorzystania. Zadaniem każdego z dzieci jest uzupełnienie rodzinnych nota-
tek o własne pomysły. Podarunek wpisuje dziecko w rodzinę i jej tajemnice − Klara 
i Eryk30 czują, jakby ich przodkowie „wychylali się lekko z rodzinnych portretów” 

25 I. Chmielewska, Królestwo dziewczynki, s. [37].
26 Najprawdopodobniej chodzi o freudowsko-frommowską interpretację symboliki ba-

śni o Czerwonym Kapturku, zob. np. E. Fromm, Zapomniany język. Wstęp do rozumienia snów 
baśni i mitów, przeł. J. Marzęcki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984.

27 K. Lipka-Sztarbałło, Królestwo dziewczynki. Iwona Chmielewska, wydawnictwo Entli-
czek 2014. [recenzja]. 29.11.2014. http://pozarozkladem.blogspot.com/2014/11/krolestwo-
dziewczynki.html [dostęp: 10.10.2016].

28 Analizy utworu dokonano na podstawie wydania hiszpańskojęzycznego: I. Chmielew-
ska, La caja azul. El bastón azul, Océano Travesía, Mexico 2009 [przekład – A.B.K.].

29 Inne ciekawe publikacje dla dzieci z ostatnich lat oparte na takim pomyśle to chociaż-
by Thomasa Hallinga, Evy Eriksson, Co za szczęście! Co za pech!, przeł. A. Szmit, EneDueRabe, 
Warszawa 2010 czy Aleksandry i Daniela Mizielińskich, Pod ziemią. Pod wodą, Dwie Siostry, 
Warszawa 2015.

30 Warto zastanowić się, czy etymologia imion może mieć także znaczenie interpretacyj-
ne: Klara − jasna, czysta; Eryk − ten, dla którego honor jest najważniejszy. Imiona są nośne, 
jeśli chodzi o konserwatywne postrzeganie usposobienia kobiet i mężczyzn.
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i uśmiechali jakoś szczególnie. Klasyfikuje je także genderowo, choć nieco prze-
wrotnie: laseczka zawsze należy do dziewczynek, skrzyneczka do chłopców w ro-
dzinie31. Chmielewska nie dzieli ról społecznych z tradycjonalnego punktu widzenia. 
Opisywane w zeszycie działania dzieci w kolejnych pokoleniach pokazują, że posia-
dacze laseczki i skrzyneczki pożytkują otrzymane podarunki nieszablonowo, często 
na sposoby odmienne od spodziewanych ze względu na płeć. I tak w pokoleniowym 
pochodzie kolejnych właścicielek niebieskiej laseczki znajduje się miejsce dla tre-
serki domowej myszy, konstruktorki zegara słonecznego czy wykonawczyni łóde-
czek struganych z drewna. Jedna z dziewcząt „była zbuntowana przeciw wszystkim, 
którzy chcieli, aby była grzeczną i posłuszną dziewczynką. Do laseczki mocowała 
tabliczki z hasłami: Nie chcę, Nie życzę sobie, Nie będę i nosiła je, dopóki wszyscy 
wokół nie zrozumieli, że ma ona prawo do własnego zdania”32. Kolejne posiadaczki 
laseczki są czarodziejkami, aktorkami, ale latają na miotłach, (jak czarownice?) pró-
bując kreować świat, rzeczywistość i własne losy.

Wśród chłopców odnaleźć możemy oczywiście pirotechników eksperymentu-
jących z fajerwerkami, konstruktorów, odkrywców nowych przyrządów i innych 
przedstawicieli „chłopackich” zabaw i zainteresowań. Jednak chłopięca skrzynecz-
ka bywała wykorzystywana także jako powiernica lub doniczka, w której udało się 
wyhodować rzadką odmianę tulipana, wózek, w którym z pietyzmem wozi się lal-
ki i pajace. Wzrusza historia Tymoteusza, który „postanowił sprawdzić, jak to jest, 
gdy się zostaje ojcem. Wymościł więc skrzyneczkę najbardziej miękkimi kawałkami 
wełny i puchu i ostrożnie umieścił w niej cztery jajka. Skrzyneczka owinięta w cie-
płe koce grzała się przy kominku i pod pierzyną Tymoteusza przez wiele dni. Czy 
uwierzycie, że w końcu z jednego z jajek wykluł się kurczaczek? Tymoteusz opie-
kował się nim najlepiej jak umiał”33. Innego z chłopców wzruszył fakt, że nikt nie 
słyszał, by afrykański słoń miał swoje prywatne lodowisko. Pewnej mroźnej zimy 
zrobił więc w skrzyneczce lodowisko dla porcelanowego słonia. Chmielewska gra 
ze stereotypami. Dziewczęta nie bawią się lalkami, chłopcy odczuwają potrzebę 
zwierzeń, zabawy w dom, wzruszają się. Obrazy w Niebieskiej laseczce… uzupełniają 
przekaz werbalny opowieści, a przede wszystkim zachwycają bogactwem toposów, 
szczegółów i kulturowych odniesień. Mamy tu topos świata na opak, gdy tresowa-
na mysz ma szansę poruszyć kota-pajaca; świata jako teatru, a także świata jako 
gry. Obraz wspomnianego już Tymoteusza przekonującego się o urokach ojcostwa 

31 Według W. Kopalińskiego kobietę symbolizują przedmioty wklęsłe, wydrążone, pu-
ste, jak np. arka, muszla, waza; okrągłe, owalne, jak np. perła, jajko, moneta, punkt w kole. 
Mężczyznę symbolizują przedmioty proste, długie, sterczące, spiczaste, twarde: szczyt, ska-
ła, piramida, wieża, słup, obelisk, kolumna. Zob. tenże, Słownik symboli…, s. 147. W aspekcie 
przenikania się pierwiastków męskiego i żeńskiego ciekawe będą zatem te obrazy kreowane 
przez Chmielewską, na których dziewczynka przy użyciu laseczki jak cyrkla rysować będzie 
koła, a chłopiec, lubiący rozmaite gry, zbuduje ze swej skrzyneczki wieżę, do której zmierzać 
będą wspólnie szachowe figury króla i królowej. 

32 I. Chmielewska, La caja azul…, s. [10].
33 Tamże, s. [12]. To najbardziej chyba kobiece wykorzystanie skrzyneczki jako miejsca, 

w którym wykluwa się nowe życie. Jego sprawcą jest chłopiec „próbujący” sił w roli „ojca”. 
W planie obrazu Tymoteusz staje się też ojcem-stworzycielem, gdyż kreuje mikroświaty, po-
zostając ciągle dzieckiem (zmęczony zabawą w demiurga śpi, ssąc palec). 
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skonstruowany jest na szkatułkowej zasadzie światów wielopoziomowych. Obrazy 
pełne są symboliki czasu, jego upływu i prób jego okiełznania. 

Szczególną uwagę przykuwa wykorzystanie niebieskiej laseczki przez Laurę, 
która używała jej jako czarodziejskiej różdżki i uważała, że ma niezwykłą moc. 
Wypowiadając życzenia, machała laseczką tak, jakby dyrygowała całym światem. 
Wierzyła, że w przyszłości wszystkie jej życzenia się spełnią. Sprawczyni czarów nie 
widać na obrazie w całości. Na jej obecność wskazują nogi w niezwykle kobiecych 
butach i dłoń trzymająca laseczkę jak różdżkę. Przedmiotem symbolicznie męskim 
(o kształcie fallicznym), sprawczym, ożywia ona obraz Botticellego Wiosna przed-
stawiający m.in. trzy Gracje, nasycony podskórnie niezwykłą kobiecością, płodno-
ścią i seksualnością.

Wspomniane „jądro”, do którego dążą obie historie, stanowią pytania: „Czy 
wiesz, że w skrzyneczce Eryka mieści się akurat pewna laseczka?”34, „Czy wiesz, że 
laseczka Klary mieści się akurat w pewnej skrzyneczce? Ciekawe, czy ktokolwiek 
kiedykolwiek się o tym przekona?”35. Atrybuty męskości i kobiecości spotykają się 
zatem i łączą. Nawet wzór na każdym z przedmiotów jest tym samym ornamen-
tem, jedynie w wariancie kolistym lub kwadratowym. Dopasowują się „akurat”. 
Niewykluczone, że to alegoria odwiecznego ludzkiego imperatywu łączenia się 
w parę lub rzecz po prostu o równości płci. Ale także swoista alegoria podwójnej, 
mieszanej natury ludzkiej, wariant odpowiedzi na Boskie stworzenie człowieka 
„mężczyzną i kobietą”, symbol wolności ludzkiej reakcji, działania, zainteresowań. 
Czy − w świetle rozwijającej się w ostatnich latach filozofii gender − także wolno-
ści wyboru płci społeczno-kulturowej36? W jednym z wywiadów Chmielewska po-
wiada: „Interesują mnie tylko te książki, dzięki którym młody człowiek może lepiej 
zrozumieć, że świat jest złożony i nieoczywisty”37 i „Staram się, aby moje książki 
niosły ważne społecznie przesłania”38. Niebieska laseczka… z całą pewnością jest 
jedną z nich. 

Oczy. „Now you see me…”
Książka Oczy39 w 2013 roku otrzymała główną nagrodę Bologna Ragazzi Award 

w kategorii Fiction. W przekazie werbalnym fikcjonalnej opowieści w niej niewiele. 
34 Tamże, s. [28].
35 Tamże, s. [30].
36 Przypisanie bohaterom na opak symboli płci nie jest oczywiście w kulturze wynikiem 

tylko i wyłącznie myślenia genderowego. Wiele przykładów, choćby ze świata baśni (czarow-
nice i wróżki posługujące się różdżkami, dżiny wydobywające się z zamkniętych naczyń, izba 
Sinobrodego etc.) pokazuje takie właśnie swoiste „wymieszanie” się natury ludzkiej. W ujęciu 
Carla Gustawa Junga dochodzi do syzygium, w którym kobieta ma w swojej psychice męski 
aspekt – animusa, a mężczyzna – żeński, animę. Dopiero dwoje ludzi uzupełniać się będzie 
także w znaczeniu symbolicznym.

37 Książki dla ludzi, a nie dla dzieci – wywiad z Iwoną Chmielewską. [Rozmawiała Agniesz-
ka Sikorska-Celejewska]. 05.02.2013. http://qlturka.pl/2015/12/07/ksiazki-dla-ludzi-a-nie-
-dla-dzieci-wywiad-z-iwona-chmielewska [dostęp: 20.01.2017].

38 Tamże.
39 I. Chmielewska, Oczy, Warstwy, Wrocław 2014.
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Jeśli przyjrzeć się tylko tekstowi, to mikrowykład o widzeniu i niewidzeniu, o po-
strzeganiu na różne sposoby. Widząc i patrząc, nie doceniamy skarbu, jakim jest 
ta możliwość. Korzystamy z naszych oczu w sposób naturalny, nie dostrzegając 
w nich daru. Nie wyobrażamy sobie, byśmy nie mieli możliwości patrzenia. To dla 
człowieka najważniejszy zmysł, co potwierdza choćby bogactwo związków fraze-
ologicznych i symboli odnoszących się do patrzenia i widzenia. Historia kultury to 
w znacznej mierze historia sztuk wizualnych. 

W zamyśle konstrukcyjnym książka nawiązuje nieco do wariacji wokół kształtu, 
jaką Chmielewska wykorzystywała choćby w Kłopocie40. Podobieństwo do Kłopotu 
przejawia się także w oszczędności tekstowo-obrazowej na co drugiej karcie książ-
ki. Tekst i obraz (tym razem, do pewnego stopnia przestrzenny) biegną w porządku 
naprzemiennym. Obok tekstu na czytelnika „patrzą” oczy o źrenicach rozmaitych 
kolorów. Kształt oczu wycięto w karcie, która przykrywa obraz właściwy. Mierząc 
się wzrokiem z prezentowanymi oczami, możemy jedynie spekulować, co przedsta-
wia obraz. „Na kolejnych kartach autorka podsuwa odbiorcy rozmaite skojarzenia 
ilustrujące korzyści płynące z daru widzenia, czasem nawet tak − wydawałoby się 
− błahe, jak możliwość pomalowania paznokci”41. Chmielewska nie pozwala na nie-
myślenie. „Widz podąża za narratorem i kiedy nabiera przeświadczenia o mnogo-
ści kolejnych przykładów, a nawet nieco się nuży, autorka odstępuje od obranego 
wcześniej wątku i zaskakuje głębią konfrontacji omówionej problematyki z innym 
jej aspektem: kolejna część książki opowiada o ludziach niewidzących”42. Apogeum 
i kontrapunktem zabiegów „zaglądania w oczy” są źrenice zaćmione, których wy-
pełnieniem na następnej karcie jest wizerunek napisu w alfabecie Braille’a. Na 
kolejnych kartach autorka uświadamia możliwości postrzegania otoczenia i spraw-
nego funkcjonowania w świecie przy użyciu innych dostępnych zmysłów i umie-
jętności poza wzrokiem, aby dojść do ostatecznych konkluzji: „(Ten kto nie widzi) 
może się uczyć i poznawać świat bliski i daleki. Może pracować, a także się zakochać 
i czuć się szczęśliwy jak każdy − ten, kto widzi i ten, kto nie widzi”43. Po raz kolejny 
Chmielewska w swojej książce głosi równość ludzi pomimo różnic pomiędzy nimi, 
kolejny raz także konstruuje swoją książkę, wykorzystując nietypowy i wymagający 
dodatkowego zaangażowania pomysł. Dekonstruuje także stereotypowe myślenie 
o ludziach widzących i niewidomych, obnażając zarazem w ogóle rolę stereotypu 
w poznawaniu i oswajaniu rzeczywistości44.

Analizowane w artykule przykłady książek niejednoznacznie wskazują na ich 
ewentualnego dziecięcego adresata. Jak w przypadku baśni mogą być odczytywane 
wielopoziomowo, od sensów literalnych, czytelnych dla dzieci, po odcyfrowywanie 

40 Marta Baszewska, skłania się ku stwierdzeniu, że książka skomponowana została 
w oparciu o figurę sylepsy. „Chwyt poetycki, będąc konstytutywnym dla tej książki, polega na 
grze z oczekiwaniami odbiorcy, który odwracając stronę z wyciętym kształtem ludzkich oczu, 
za każdym razem odkrywa coś nowego, jest zaskakiwany przez autorkę, dzięki czemu zdaje 
sobie sprawę z nieoczywistości świata”, zob. taż, Picturebooki Iwony Chmielewskiej…, s. 78.

41 M. Howorus-Czajka, Wpływ czynników ekonomicznych…, s. 38.
42 Tamże.
43 I. Chmielewska, Oczy…, s. [54–70].
44 Zob. M. Baszewska, Picturebooki Iwony Chmielewskiej…, s. 78.
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kodów kulturowych znanych dorosłym. W jednym z wywiadów Chmielewska mówi 
o swoich książkach: 

Staram się zawsze tak budować swoje książki, żeby były książkami dla ludzi, a nie książ-
kami dla dzieci. Jeśli opowiada się prostymi słowami i jednoczesnym obrazem, używając 
do tego prostych metafor, to można mówić nawet małym dzieciom o najtrudniejszych 
sprawach. Poza tym zawsze przyświeca mi myśl, że książka będzie dopełniana przez 
odbiorców na różnym etapie rozwoju świadomości ich własnymi koncepcjami, dlatego 
staram się robić książki otwarte. I raczej zadawać pytania, a nie formułować kategorycz-
ne odpowiedzi45. 

Spinającą je klamrą jest zawsze wynikający z mądrości i wrażliwości autorki 
ciekawy pomysł konstrukcyjny i kategoria piękna cechująca każdą z nich.

Idea and Beauty in Iwona Chmielewska’s Picturebooks

Abstract
A few years ago Iwona Chmielewska, Torunian artist and creator of the picturebooks could 
speak that the hardest thing is to be a Prophet in his own country. She was the author much 
more known on the publishing market in South Korea than in Poland. However, her books 
gradually accustom Polish publishers and readers to their ineptitude, ingenuity, poetry and 
creativity. An article is a short analysis of the selected (including unpublished yet in Poland) 
books by Chmielewska for creative workshop of their author: ideas for an intriguing content, 
poetic image and the specific architecture of the whole picturebook as artifact. 

Key words: Iwona Chmielewska, picturebook, illustrated book, book for children

Alina Brzuska-Kępa − absolwentka filologii polskiej w Uniwersytecie Łódzkim. Adiunkt 
w Katedrze Informatologii i Bibliologii UŁ. W pracach badawczych łączy wykształcenie lite-
raturoznawcze z pasją bibliologiczną, skupiając się na zagadnieniach książki i literatury dla 
dzieci, książki ilustrowanej oraz biblioterapii.

45 Książki dla ludzi, a nie dla dzieci – wywiad z Iwoną Chmielewską...
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Świat dziewcząt widziany oczami kobiet…  
(dwa przykłady: Królestwo dziewczynki Iwony Chmielewskiej 
i Pierwsze koty robaczywki Kariny Bonowicz)

W najnowszej literaturze dla dzieci i młodzieży nie brakuje utworów podejmują-
cych trudne i jeszcze do niedawna pomijane w tego typu pisarstwie tematy tabu1. 
Wśród nich można znaleźć takie, które opisują intymną sferę ludzkiego życia, m.in. 
inicjację seksualną czy dojrzewanie płciowe2. Jak zauważa Jowita Wycisk:

Ciało, które w tym czasie przykuwa uwagę zmianami wyglądu i funkcjonowania, do-
starcza innych doznań dziewczynkom, innych chłopcom. Także znaczenia przypisywane 
tym zmianom mają u obu płci różny charakter. Zakres podstawowych, biologicznych do-
świadczeń, które mogą stać się udziałem dziewcząt i chłopców, jest diametralnie różny 
i można przypuszczać, że u kobiet kategoria ciała jest o wiele mocniej uwikłana psycho-
logicznie niż u mężczyzn3.

Przy tak delikatnych kwestiach poruszanych zwłaszcza w piśmiennictwie dla 
niedorosłych wymagane jest od autorów ze strony odbiorców (a także i dorosłych 
pośredników lektury) niezwykłe wyczucie, takt, mądrość i doświadczenie.

Do współczesnych artystek, które nie boją się trudnych tematów, a jedno-
cześnie prezentują je z wielkim wyczuciem i delikatnością, należy ceniona na ca-
łym świecie ilustratorka i pisarka, Iwona Chmielewska. Twórczyni doświadczona, 
z ugruntowaną pozycją na rynku książki dziecięcej, obsypywana nagrodami za au-
torskie książki obrazowe, wydawane m.in. w Korei Południowej, Chinach, Japonii, 

1 Zob. Tabu w literaturze i sztuce dla dzieci, red. B. Sochańska, J. Czechowska, Media 
Rodzina, Poznań 2012.

2 Zob. M. Oscarsson, Mała książka o miesiączce, przeł. Renata Szeląg, Wydawnictwo 
Czarna Owca, Warszawa 2009; D. Hojer, G. Kvarnstrom, Wielka księga cipek, przeł. E. Łusz-
czak, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2010; B. Mądry, M. Mądry, Chcę być szczęśliwa. 
Tylko dla dziewczyn, Wydawnictwo „M”, Kraków 2012.

3 J. Wycisk, Droga poprzez ciało. Z dziewczynki w kobietę, [w:] W poszukiwaniu małej 
dziewczynki, red. I. Kowalczyk, E. Zierkiewicz, Stowarzyszenie Kobiet „Konsola”, Poznań 
2003, s. 200.
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Meksyku, Niemczech i na Tajwanie4. Ukończyła grafikę na Wydziale Sztuk Pięknych 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Tam mieszka i pracuje. Wykłada 
książkę autorską na Wydziale Sztuk Pięknych. Jest laureatką wielu międzynarodo-
wych nagród, jedyną polską autorką, która swój fanklub ma w Korei Południowej. 
Często i chętnie tam wraca, prowadzi zajęcia ze studentami w Seulu, spotyka się 
z czytelnikami, którzy dzięki niej dowiedzieli się sporo o polskiej kulturze i o historii 
Torunia. W swoich książkach Chmielewska stawia mądre pytania, ważne dla czytel-
ników w każdym kraju i w każdym wieku. Jej dzieła są inteligentne, wysmakowane, 
dopracowane graficznie, świetnie zaprojektowane. Opatrzone krótkim, lapidarnym 
tekstem, wciągają odbiorców do gry z obrazami.

Wydany w 2014 roku picturebook Królestwo dziewczynki podejmuje trudną 
i delikatną problematykę związaną z fizjologicznym dojrzewaniem dziewczynki. 
Wkraczamy zatem w przestrzeń intymną i prywatną, w której musimy się poruszać 
z wyjątkowym taktem. Wycisk słusznie spostrzega, że: „Przepaść między cielesno-
ścią a światem idei i wartości przyczyniła się do deprecjacji doświadczenia związa-
nego z ciałem, a także do wymazania go z oficjalnego dyskursu”5. W związku z tym 
dojrzewające dziewczynki oprócz doświadczania intensywnych zmian zachodzą-
cych we własnym organizmie, muszą wziąć pod uwagę wymogi kulturowe związane 
z ideałem atrakcyjności.

Na okładce książki Chmielewskiej widzimy koronkowe figi, a w ich centrum 
to, co zwykle jest ukrywane i wstydliwe, co staje się niejednokrotnie źródłem lę-
ków i obaw: ślad pierwszej miesięcznej krwi. Autorka wychodzi w ten sposób poza 
popkulturowe wizje, w których krew jest błękitna, a obraz kobiecości łagodny 
i zgodny ze stereotypowymi standardami. W przeciwieństwie do kultywowanego 
przez wieki przekonania o nieczystości miesiączkującej kobiety, u Chmielewskiej 
krew staje się kwitnącym kwiatem, a koronkowe figi – diademem i koroną, czynią-
cymi w ten sposób z dziewczynki jedyną i niepowtarzalną, ważną osobę – królewnę. 

Pojawienie się krwi miesięcznej z jednej strony staje się oznaką dojrzałej kobie-
cości, budzi dumę i ekscytację, z drugiej, oznacza definitywny koniec dzieciństwa, 
narzucający wymóg samodzielności i odpowiedzialności. W życiu dziewczynki po-
jawia się dojmująca bezradność i niemoc wobec zachodzących w ciele procesów, 
a jednocześnie, wobec sprzecznych przekazów ze strony rodziców, rodzeństwa 
i rówieśników. Wiąże się to ze wstydem, niepewnością, niepokojem (niejedno-
krotnie w opinii obiegowej menstruacja bywa sprowadzana do wstydliwego okre-
su niedyspozycji, czegoś brudnego, nieczystego, co należy skrzętnie ukrywać6). Tę 
dwoistą naturę procesu dojrzewania w niezwykle delikatny sposób przedstawiła 

4 O pisarstwie Iwony Chmielewskiej pisali m.in.: Krystyna Zabawa, Małgorzata Cackow-
ska, Elżbieta Kruszyńska. Zob. także: A. Legierska, Iwona Chmielewska. Hasło, [w:] culture.pl/
pl/tworca/iwona-chmielewska [dostęp: 20.02.2017]; ryms.pl/autor-szczegoly/21/index/
html [dostęp: 20.02.2017]; wytwornia.com/index.php/s/wyniki/k/autor/id/40 [dostęp: 
20.02.2017].

5 J. Wycisk, Droga poprzez ciało…, s. 200.
6 W niektórych kulturach pierwsza miesiączka jest postrzegana jako święto, np. u Abo-

rygenów. Zob. taż, Droga poprzez ciało…, s. 201–202.
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Chmielewska, próbując poprzez symboliczne obrazy odpowiedzieć na nurtujące 
młode dziewczęta pytania.

Uchylone na początku książki drzwi rozpoczynają narrację i są zapowiedzią 
intrygującej historii. Otulona z czułością „śpiąca królewna” za chwilę się obudzi 
i wyruszy w drogę. Nie będzie to jednak podróż przez góry, lasy, rzeki i morza, jak 
w opowieściach baśniowych, w których w centrum mamy zwykle chłopięcego boha-
tera, ale trudna wyprawa w głąb siebie. Zapowiedzią tego, co się wydarzy, jest wy-
suwająca się zza uchylonych drzwi dłoń, trzymająca kwiat jeszcze w pąku, który, jak 
słusznie przewidujemy, wkrótce rozkwitnie. Zmiany, jakie nastąpią w życiu boha-
terki, spowodują, iż przyłączy się do pochodu babek, matek, córek, wnuczek, prowa-
dzonego przez trzy tańczące Gracje z obrazu Botticellego Wiosna7, zmuszą ją też do 
zejścia z huśtawki – symbolu beztroskiego dzieciństwa – i wejścia w dorosłość w za 
dużych butach na wysokich obcasach oraz w zbyt obszernym, nie swoim ubraniu.

Tematem książki Chmielewskiej nie jest, wbrew pozorom, pierwsza miesiącz-
ka, lecz szereg zmian i odczuć, które wywołuje. Dziecko-dziewczynka nie wie, co 
dzieje się z jej ciałem i psychiką, nie wie, dlaczego częściej niż zwykle jest rozdraż-
niona, dlaczego częściej płacze. U Chmielewskiej czytamy, że jest „obolała jak kró-
lewna zatruta jabłkiem w ciemnym, obcym lesie”8, że jest „zaklęta w żabę”9, że „jej 
serce stawało się lodowate jak u Królowej Śniegu”10, że rzucono na nią klątwę, że 
otaczają ją wulkany, a w końcu, że pilnuje jej smok, którego nienawidzi. Czas, w któ-
rym dziewczynka rozwija się, może być piękny, lecz bywa też bolesny, pełen oso-
bistych i publicznych konfrontacji, nabierania pokory wobec własnej fizyczności, 
a równocześnie fascynacji możliwościami oddziaływania rozkwitającego ciała. Ten 
wewnętrznie sprzeczny etap kobiecej egzystencji otwiera przed nią realną możli-
wość niesienia życia i świadomość jego kruchości.

Książka Chmielewskiej w mistrzowski sposób łączy sferę osobistą, intymną ze 
sferą publiczną, społeczną, w której przychodzi nam się rozwijać i żyć. Bohaterce 
podczas podróży towarzyszą baśniowe, mitologiczne i kulturowe motywy, po-
staci i akcesoria: czerwone jagody, wilk, jabłko, ciemny las, żabie odnóża, lustro, 
ziarno grochu, odcięty warkocz, smok, czerwona szminka11. Te liczne symbole 
przywołane w Królestwie dziewczynki nie stanowią jedynie dekoracyjnego tła, lecz 

7 Por. S. Botticelli, Wiosna, ok. 1470–1482, Galeria Uffizi we Florencji; https://pl.wikipe-
dia.org/wiki/Wiosna_(obraz_Sandra_Botticellego), [dostęp: 20.02.2017].

8 I. Chmielewska, Królestwo dziewczynki, Entliczek, Warszawa 2014, s. [15].
9 Tamże, s. [16].
10 Tamże, s. [20].
11 Por. B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, przeł. D. 

Danek, t. 1–2, PIW, Warszawa 1985; A. Baluch, Archetypy literatury dziecięcej, Wydawnictwo 
Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej, Kraków 1992; I. Symonowicz-Jabłońska, Baśnio-
wość w kulturze popularnej jako wyzwanie edukacyjne, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika, Toruń 2011; E. Zawadzka, A. Rawa-Kochanowska, Magiczny świat baśni 
i bajek. Metafory i symbole w procesie wspomagania dziecka w rozwoju, Wydawnictwo Difin, 
Warszawa 2015; I. Berkenbusch-Erbe, Baśnie w analitycznej praktyce wykład na konferencji 
Polskiego Towarzystwa Psychoanalizy Jungowskiej, 03.03.2013 r., Kraków; analizajungow-
ska.pl/basnie-mity-aktywna-wyobraznia/basnie-w-analitycznej-praktyce-dr-irene-berken-
busch-erbe [dostęp: 20.02.2017].
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współuczestniczą w rozgrywającym się spektaklu, w wyprawie dziewczynki ku doj-
rzałości. Chociaż zmiany w życiu człowieka na ogół nie należą do łatwych i zwykle 
boimy się ich, często okazują się zmianami na lepsze. Tak jest też w przypadku bo-
haterki picturebooka Chmielewskiej – proces dojrzewania jest dla niej jedną z naj-
trudniejszych zmian w życiu, sztormem, burzą z piorunami, podczas której pozornie 
trudno mieć nadzieję na słońce.

Królestwo dziewczynki próbuje też odpowiedzieć na pytanie: jak poruszać się 
po królestwie własnej i czyjejś kobiecości. Chmielewska, podobnie jak w innych 
książkach, posłużyła się tu pastelową paletą barw, głównie utrzymaną w tonacji 
perłowego różu i ecrú. Ta wizualna delikatność i ulotność jest jednak pozorna, skry-
wa lub może stara się ujarzmić szalejące demony dojrzewania. Zanim młoda kobieta 
będzie mogła swobodnie przechadzać się w szpilkach, musi przejść etap niedopaso-
wanych butów i zbyt obszernego płaszcza, etap nieprzystosowania i odczuwanego 
w związku z nim, nierzadko publicznego, upokorzenia.

„Królestwo dziewczynki to książka wymagająca intymności. Ale Chmielewska to 
autorka, która nauczyła nas już, że jej twórczość, choć ma ogromną moc wyzwalania 
emocji, jest w równym stopniu intelektualna”12. Budowana z precyzją, piękna, sub-
telna, hipnotyzująca momentami opowieść stawia przed odbiorcami szereg pytań 
o kształt kobiecości, będąc jednocześnie jej afirmacją. Krystyna Lipka-Sztarbałło 
stwierdziła, iż jest to: 

[…] bezprecedensowa alternatywa dla Czerwonego Kapturka. Żyjemy w tak mało za-
przyjaźnionej z kobietą rzeczywistości, że nikt nie chce pamiętać, kim jest Czerwony 
Kapturek (czerwony kapturek!!!!!). Już kobieta a jeszcze dziecko. Kłopot! I kogo może 
spotkać? Kłopot! Albo... albo.... Ach te wilki. Królestwo dziewczynki daje nam wszystkim 
szansę, zwłaszcza ojcom przybliżając ten trudny moment w rodzinie. Dzięki niej może 
nie zabraknie rozmowy na czas. Bardzo ważna społecznie książka. A jej uroda – jak to 
zwykle u Iwony – niezwykła13.

Tematykę dziewczęcego dojrzewania można przedstawić także w zupełnie inny 
sposób, trywializując ją i ukazując w krzywym zwierciadle, z lekką kpiną i humo-
rem. W takiej stylistyce utrzymana jest powieść innej współczesnej toruńskiej pisar-
ki – Kariny Bonowicz. Na okładce książki tej młodej, dopiero rozpoczynającej swoją 
przygodę z pisarstwem autorki, możemy przeczytać: „Kobieta pisząca. Aktorsko 
niespełniona. Muzycznie wykluczona. Uzależniona od kawy, coca-coli i Latającego 
Cyrku Monty Pythona”14. Dziennikarka i scenarzystka, która na podstawie własnej 
książki napisała scenariusz do filmu, który kupił Juliusz Machulski.

Główną bohaterką powieści Bonowicz jest Ida Werner. Właśnie skończyła stu-
dia polonistyczne i czuje się trochę tak, jakby „urwała się z choinki”. Tym bardziej 
że jej plany związane z doktoratem i pisaniem rozprawy dotyczącej serii Joanne  

12 K. Lipka-Sztarbałło, Królestwo dziewczynki. Iwona Chmielewska, wydawnictwo Entli-
czek 2014. [recenzja]. 29.11.2014. pozarozkladem.blogspot.com/2014/11/krolestwo-dziew-
czynki.html [dostęp: 20.02.2017].

13 Tamże.
14 K. Bonowicz, Pierwsze koty robaczywki, Prószyński i S-ka, Warszawa 2013, s. 4 

(okładka).
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K. Rowling o Harrym Potterze w kontekście paraliteratury i młodzieżowej powie-
ści inicjacyjnej nie dochodzą do skutku i trafia z powrotem do szkoły średniej. Nie 
w roli uczennicy jednak, lecz nauczycielki. Ida jest dość nietypową nauczycielką, ma 
specyficzne poczucie humoru, jak sama twierdzi – jest uzależniona od kofeiny w po-
staci kawy i coca-coli, uwielbia słodycze, fast-foody i popkulturę, kocha literaturę 
fantasy i gra w Diablo. Dzięki tym niestandardowym cechom znacznie łatwiej poro-
zumiewa się ze swoimi uczniami niż jej starsze koleżanki.

Ida to pod pewnymi względami antybohaterka – nie jest olśniewająco piękna, 
nie robi zawrotnej kariery i przede wszystkim idzie pod prąd, zwłaszcza w kwe-
stii sposobu nauczania, sprowadzającego się do karmienia młodych umysłów tak 
oczywistymi prawdami, jak to, że Słowacki wielkim poetą był. Metody nauczania Idy 
nie należą do standardowych, czego przykładem jest opowieść na lekcji polskiego 
o freestylowym pojedynku na improwizacje pomiędzy Mickiewiczem a Słowackim.

Autorka powieści Pierwsze koty robaczywki raczy czytelnika sporą dawką do-
brego humoru i dystansu do świata – dystansu pozwalającego spojrzeć na pewne 
absurdalne, „kafkowskie” sytuacje z nieco innej perspektywy, oswoić je i uczynić 
możliwymi do zniesienia. Książka Bonowicz zawiera mnóstwo celnych uwag na 
temat naszego systemu edukacji, produkującego sfrustrowanych uczniów i zgorzk-
niałych nauczycieli15. Na tym tle autorka prezentuje galerię barwnych, oryginalnych 
postaci. Dzięki wnikliwym obserwacjom przedstawia odbiorcy problemy – jak sama 
mówi – hormonalnie rozbuchanych nastolatków. Młodzież widzimy oczami młodej 
nauczycielki (której pierwowzorem jest sama autorka16): grupa nastolatków jawi 
się jako „banda pseudointelektualistów, którym się wydaje, że można się nauczyć 
być Moniką Olejnik w czterdzieści pięć minut”17 oraz jako „rzędy markowych kurtek, 
emo grzywek, dredów, landrynkowych T-shirtów, metalowych śrubek wkręconych 
w uszy etc.”18, pieszczotliwie nazywana „smarkaterią”.

Grono dziewcząt reprezentują dwie skrajnie odmienne nastolatki: Kama 
(„z dziewięcioma kolczykami w uszach, podkolanówkami w czarno-białe paski i fe-
ministycznym wyrazem twarzy”19) oraz Monika, a właściwie Monia („Mam wszystko 
w duuu...żym poważaniu Zaworska”20). Pierwsza jest dziewczyną niezwykle śmiałą, 
przebojową, by nie rzec – pyskatą. Odważnie wyraża własne zdanie, jest bezkom-
promisowa i bezpośrednia. To wielbicielka twórczości Kazimiery Szczuki i Manueli 
Gretkowskiej (głównie czyta Namiętnik), która uważa, że „na liście lektur jest za 

15 Znakomity obraz szkoły prezentowali w swoich powieściach dla dzieci i młodzieży  
m.in. Wiktor Gomulicki, Kornel Makuszyński, Edmund Niziurski czy Rafał Kosik.

16 Zob. wywiad z autorką: KM, „Pierwsze koty robaczywki” torunianki Kariny Bono-
wicz już w księgarniach, 15.01.2013. http://www.pomorska.pl/wiadomosci/torun/ar-
t/7326613,pierwsze-koty-robaczywki-torunianki-kariny-bonowicz-juz-w-ksiegarniach,id,t.
html [dostęp: 20.02.2017].

17 K. Bonowicz, Pierwsze koty..., s. 16.
18 Tamże, s. 17.
19 Tamże, s. 20.
20 Tamże, s. 95.
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mało kobiet, zwłaszcza tych, które wyrwały się z poddańczych okowów patriarcha-
tu”21, mężczyzn zaś postrzega jako mięczaków. 

Druga to przedstawicielka dziewcząt, które postanowiły bezboleśnie przejść 
przez szkołę średnią, dlatego umilają sobie, jak tylko mogą, czas w niej spędzany, 
m.in. poprawianiem makijażu czy czytaniem artykułów na temat udanego flir-
tu. Nie mają, niestety, nic mądrego do powiedzenia (oto opinie Idy na temat Moni 
Zaworskiej: „Gdyby głupotę dało się sprzedawać na kilogramy, w zasadzie mogłaby 
kupić całą szkołę”22, „Monia Zaworska wypowiadała kosmiczne bzdury tak pewnym 
głosem, jakby przez zupełne nieporozumienie – mimo trzech fakultetów i tytułu 
doktora honoris causa uniwersytetu w Honolulu – wciąż musiała być w drugiej kla-
sie liceum”23), za to wiedzą doskonale, jak seksownie wyglądać przy pomocy wysta-
jących ze spodni stringów, a także jaką i za ile kupić sukienkę na studniówkę24.

Pierwszoosobową narrację powieści przeplatają wypowiedzi na blogu „Sfocho- 
wanej”. Rozmowy młodych ludzi dotyczą przeróżnych spraw. Począwszy od przy-
musu noszenia szkolnych identyfikatorów, przez zachwyty dziewcząt nad nowymi 
nauczycielami („Gorące ciacho”25), dociekanie, czy biust chemiczki jest naturalny, 
czy sztuczny, komentarze dotyczące „migdalących się” jawnie na korytarzu szkol-
nym zakochanych par, po pytania związane z aktywnością seksualną (jednym z po-
stanowień noworocznych nastolatki jest obietnica utraty cnoty). Dyskusja dziewcząt 
dotyczy także kwestii miesiączki, lecz jedynie w aspekcie możliwości niećwiczenia 
na lekcjach wychowania fizycznego. W konkluzji pojawia się dość stereotypowy ko-
mentarz dotyczący „tych dni”: „Kobieta, niestety, nie jest niedysponowana tylko raz 
w miesiącu przez jeden dzień. [...]. I wierzcie mi na słowo, każda z nas chciałaby, 
żeby był to tylko jeden dzień w miesiącu. Albo nawet w roku. Albo jeden dzień w ca-
łym życiu”26. 

Czas stawania się kobietą potraktowała zatem autorka dość stereotypowo – np. 
miesiączka kojarzy się bohaterkom (w przeciwieństwie do konotacji wynikających 
z tekstu Chmielewskiej) wyłącznie z czymś przykrym i bolesnym. W okresie doj-
rzewania ważniejsza okazuje się powierzchowność i kontakty seksualne. Bohaterki 
książki Bonowicz traktują menstruację jako przykry, nieunikniony i z konieczności 
tolerowany element swojego życia. Dla nich o prawdziwej kobiecości decydują ję-
drne pośladki, duże i efektownie eksponowane piersi, wydepilowane, gładkie ciało 
oraz wszelkie inne zabiegi upiększające. Nie zdają sobie sprawy, że są to działania 
powierzchowne i pozornie przybliżające je do kobiecej dojrzałości, dające złudne 
poczucie wpływu na własne życie i tym samym niezbliżające ich do prawdy o sobie. 
Tymczasem to właśnie konfrontacja z cielesnością, z bolesną stroną dojrzewania 
może doprowadzić dziewczęta do odnalezienia własnej tożsamości.

21 Tamże, s. 44.
22 Tamże, s. 96.
23 Tamże, s. 224.
24 Ten sam typ charakterologiczny reprezentuje inna bohaterka powieści Bonowicz – 

Klaudia „Nakładam sobie makijaż łopatą”, s. 328.
25 K. Bonowicz, Pierwsze koty..., s. 163.
26 Tamże, s. 309.
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Obie toruńskie autorki zaprezentowały w swoich książkach trudy związane 
z okresem dojrzewania. Każda przedstawiła je w inny sposób: Chmielewska pode-
szła do wybranego zagadnienia poważnie, ujmując je w poetycką, baśniową formę, 
okraszoną subtelnymi metaforami i bogatą symboliką, Bonowicz zaś – dość pobież-
nie, stereotypowo i z przymrużeniem oka potraktowała ważne sprawy współcze-
snych nastolatek, przedstawiła problematykę „buzujących hormonów” dosłownie, 
momentami dosadnie, ale w lekkiej, niezobowiązującej formie. I choć wybór książki, 
jak zawsze, należy do czytelnika, to w odkrywaniu piękna, wartości i siły płynącej 
z własnego ciała, własnej kobiecości, powinna pomóc każdej dziewczynce mądra, 
dojrzała i doświadczona przewodniczka.

The World of Girls Seen Through the Women Eyes on the Two Examples: Królestwo 
dziewczynki Iwony Chmielewskiej and Pierwsze koty robaczywki Kariny Bonowicz

Abstract
Thie article presents two works writen for young people, that is drawing out the subject 
of girls adolescence. The former is the picture book by Iwona Chmielewska Królestwo 
dziewczynki. Authoress tries to show within it how to cope with changes and emotions due 
to the passage from children’s world to kingdom of femininity. The latter is Pierwsze koty 
robaczywki by Karina Bonowicz, that shows in light and humorous way pitfalls of adolescent 
teenager. It appeared that only confrontation with carnality and pubescence can lead young 
girls to finding their own identity.

Key words: pubescence, period, carnality, Iwona Chmielewska, Karina Bonowicz
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Twórcza działalność na rzecz książki dla dzieci  
Krystyny Lipki-Sztarbałły

Wstęp
Zamierzeniem niniejszego opracowania jest zaprezentowanie twórczości w obrębie 
książki dziecięcej polskiej artystki, ilustratorki działającej współcześnie – Krystyny 
Lipki-Sztarbałły. Zilustrowała ona wiele utworów literackich. Brała udział w pra-
cach nad szatą graficzną podręczników dla najmłodszych uczniów, projektowała 
książki autorskie o charakterze obrazkowym. W jej twórczy życiorys wpisuje się, 
oprócz projektów artystycznych książek adresowanych do młodego odbiorcy, dzia-
łalność animacyjna na rzecz kultury książki. Ta działalność ma wyjątkowe znaczenie.  
Lipka-Sztarbałło ilustrowanie książek podejmuje w okresie, kiedy znakomite przeja-
wy ,,polskiej szkoły ilustracji’’ oraz wyodrębniającej się z niej ,,polskiej szkoły książ-
ki obrazkowej’’ zastępuje inna rzeczywistość. Na rynku wydawniczym nadal oddaje 
swój talent i siły twórcze wielu znakomitych artystów grafików, jednak efekt niwe-
czy najczęściej niska jakość poligraficzna1. Schyłek XX wieku naznaczony kryzysem 
gospodarczym wpływającym na obniżenie poziomu poligraficznego, edytorskiego 
i artystycznego książki adresowanej do dzieci przeniósł się w nowe tysiąclecie. 

Do odrodzenia i uzyskania dawnej wysokiej pozycji ilustracji w książce dla 
najmłodszych czytelników przyczynia się w bardzo istoty sposób prezentowana 
bohaterka. Bogate dokonania Lipki-Sztarbałły mają potwierdzenie w dokumen-
tach rozproszonych (są to katalogi wystaw, różnorodne druki ulotne, informacje na 
stronach internetowych instytucji kultury i portali społecznościowych). Działalność 
artystki, wpisując się w historię polskich sukcesów w zakresie formy książki, zasłu-
guje na prezentację. Dotyczy animacji polskiej książki dziecięcej w kilkunastu ostat-
nich latach. Obrano metodę monograficzną jako najodpowiedniejszą dla podjęcia 

1 Zob. A. Boguszewska, Ilustracja i ilustratorzy lektur dla uczniów w młodszym wieku 
szkolnym w Polsce w latach 1944–1989, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie Skłodow-
skiej, Lublin 2013; A. Wincencjusz-Patyna, Stacja Ilustracja. Polska ilustracja książkowa 
1950–1980. Artystyczne kreacje i realizacje, Akademia Sztuk Pięknych im. E. Gepperta we 
Wrocławiu, Wrocław 2009; Polska Szkoła Ilustracji, 1960–1980, XV Spotkania Targowe – 
Książka dla Dzieci, Młodzieży i Rodziców, Wystawa z cyklu Mistrzowie Ilustracji, Centrum 
Kultury ZAMEK w Poznaniu 2016; M. Cackowska, A. Wincencjusz-Patyna, Look! Polish Pictu-
rebook!, Baltic Sea Cultural Centre, Gdańsk 2016.
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swoistej diagnozy działalności wybranej artystki2. Wykorzystano technikę analizy 
dokumentu oraz wywiadu3. 

Droga artystyczna Krystyny Lipki-Sztarbałły do książki ilustrowanej
Krystyna Lipka-Sztarbałło urodziła się Warszawie i tam w latach 1967–1974 

studiowała na Wydziale Architektury Wnętrz Akademii Sztuk Pięknych. Po uzyska-
niu dyplomu zajmowała się projektowaniem architektonicznym, scenografią i wy-
stawiennictwem. Potem przyszedł czas projektowania mody i grafiki użytkowej. 
Artystka wspomina: 

Pracowałam jako wystawiennik, projektant mody, scenograf teatralny i kostiumo-
log. Nagle okazało się, że wszystkie te dyscypliny spina ilustracja w książce dla dzieci, 
gdzie jako ilustrator mogę, a nawet muszę być i artystą, i inżynierem, i scenografem, 
i kostiumologiem, no i bajarzem nade wszystko. Ale tak naprawdę na tę szczególność 
zwrócił mi uwagę mój syn, jako mały czytelnik4. 

Inspiracja potrzebami własnego dziecka okazała się bardzo silna. Sama w dzie-
ciństwie lubiła rysować i rysowała bardzo dużo. Jej dziecięca sztuka, jak wspomina 
artystka, była aprobowana przez mamę, mimo że często wychodziła poza papier 
do rysowania, w sposób osobliwy zmieniając czy zdobiąc wnętrze mieszkania. Dla 
Lipki-Sztarbałły od dziecka ważna była książka. Pamięta jak silne wrażenie robiły 
na niej książki ilustrowane przez Franciszkę Themerson. Jak bardzo fascynowa-
ły ją ilustracje wykonane przez znakomitych Bożenę Truchanowską i Wiesława 
Majchrzaka. Nie przewidywała jednak, że w przyszłości ilustratorstwo stanie się jej 
główną działalnością twórczą5.

W 1989 roku na Międzynarodowym Biennale Sztuki dla Dziecka w Poznaniu 
ilustracje do Pinokia Carlo Collodiego Lipki-Sztarbałły uzyskały główną nagrodę. 
Ilustracje te nie zostały niestety opublikowane, jednak zapoczątkowały zaistnienie 
artystki jako ilustratorki książki dla młodych oraz wieloletnią wierność artystki 
sztuce książki.

Również w roku 1989 ukazały się pierwsze wydania książek zilustrowanych 
przez artystkę. Były to Grzyby oraz Kaczki Jana Brzechwy. Następnie ukazały się 
Bajka o królu Balearym (Barbara Honkisz, 1991), Na krzywej wieży, Wiery Badalskiej 
i Stefek Burczymucha Marii Konopnickiej (1992). W kolejnym roku Księga domu. 
Wybór wierszy rodzinnych w wyborze Anny Onichimowskiej i Ewy Prządki, Gdy 
zapadnie noc Tadeusza Kubiaka, Szelmostwa Lisa Witalisa Jana Brzechwy. Autorka 
najczęściej wykorzystywała technikę rysunku odręcznego kredką, pastelami. Jej 

2 Zob. M. Guziuk-Tkacz, Badania diagnostyczne w pedagogice i psychopedagogice, 
Wydawnictwo Akademickie „Żak”,Warszawa 2011, s. 205.

3 Por. M. Łobocki, Metody i techniki badan pedagogicznych, Oficyna Wydawnicza „,Im-
puls”, Kraków 2006, s. 303 i nast.

4 Wywiad z Krystyną Lipką-Sztarbałłą przeprowadzony przez Jakuba Jakubowskiego 
(2006), w posiadaniu autora (niepublikowany).

5 Na podstawie wywiadów i rozmów przeprowadzonych przez Annę Boguszewską 
w latach 2002–2016.
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ilustracje cechuje konsekwencja w prowadzeniu założenia formalnego w całości 
projektu. Często są to subtelne złożenia barwne, tworzące wyważony koloryt cało-
ści, harmonijne, choć niejednolite w barwie, wzbogacone kontrastem temperaturo-
wym i fakturalnym. Publikacja ilustracji w wymienionych pozycjach książkowych 
utrwaliła pozycję Lipki-Sztarbałły na rynku wydawniczym.

Książki ilustrowane Krystyny Lipki-Sztarbałły i jej sukcesy
W 1997 roku ukazała się kolejna książka zilustrowana przez K. Lipkę-Sztarbałłę 

Dawno, dawno temu (Alan Alexander Milne), a w roku 1998 Przygody Sindbada 
Żeglarza (Bolesław Leśmian). W roku 1999 zostały wydane ilustracje niezwykłe, 
pełne delikatności kolorystycznej, liryzmu i baśniowości do Dzikich łabędzi i Małej 
Syreny Hansa Christiana Andersena. Lipka-Sztarbałło również w 1998 roku zapro-
jektowała okładki do trzytomowego cyklu Pożyczalskich (Mary Norton). 

Od roku 1990 Lipka-Sztarbałło pracowała nad ilustracjami książek edukacyj-
nych oraz podręczników szkolnych przeznaczonych do pierwszych lat nauczania. 
Jako pierwszy powstał poradnik pt. Mamo, tato, ćwiczmy razem! (Bożena Borys) 
oraz Domowe zabawy logopedyczne (Małgorzata Dembińska). Opracowywanie pod-
ręczników kieruje się wieloma szczególnymi prawidłami. To wielka odpowiedzial-
ność artysty grafika. Artystka, znając potrzeby i możliwości percepcyjne dziecka, 
dostosowywała formę wizualną ilustracji podręcznika, tak aby wiodła i stymulowa-
ła ucznia. Współpracowała przy projektowaniu wielu podręczników dla uczniów 
w wieku wczesnoszkolnym. W roku 1995 powstały: Bajka o Piosence i nutkach. 
Muzyka dla najmłodszych (Lidia Bajkowska), Mój pierwszy elementarz. Zeszyt ćwiczeń 

Il. 1. Niepublikowana ilustracja do Pinokia C. Collodiego autorstwa Krystyny Lipki-Sztarbałły (1989)
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(z. 1. Anna Czochra, Irena Tarkowska), Mój pierwszy elementarz. Zeszyt ćwiczeń (z. 2. 
A. Czochra, I. Tarkowska), w 1996 Mój pierwszy elementarz. Wycinanka (A. Czochra, 
I. Tarkowska, Joanna Straburzyńska), Nasze środowisko. Podręcznik dla klasy 1 szko-
ły podstawowej (Wojciech Dziabaszewski), Nasze środowisko. Podręcznik dla kla-
sy 2 szkoły podstawowej (W. Dziabaszewski) a w 1997 roku Słowa i świat. Zeszyt 
ćwiczeń dla klasy szóstej szkoły podstawowej (Maria Nagajowa). W roku 2000 po-
wstał, z myślą o dziecku przedszkolnym, bardzo ważny podręcznik ABC sześciolatka. 
Przygotowanie do czytania (cz. 2) oraz Zaczynam czytać (Anna Łada-Grodzicka).

Wyjątkowym sukcesem otwierającym granice kraju okazało się zilustrowa-
nie książki Anny Onichimowskiej Sen, który odszedł wydanej przez wydawnictwo 
Ezop. Opracowanie to w charakterystyczny dla artystki sposób posługuje się nar-
racją kolorem, tworząc swoistą poświatę nastroju silnie oddziaływającą na emocje 
odbiorcy. Ilustratorka została nagrodzona Plakietą na bardzo ważnym w świecie 
sztuki książki Biennale Ilustracji w Bratysławie (BIB) w 2001 roku6. Polska była 
wówczas reprezentowana przez szesnastu ilustratorów młodszego i najmłodszego 
pokolenia7. Laureatka brała udział we wcześniejszych edycjach tego prestiżowego 
przeglądu konkursowego książki dla dzieci. Artystka zdobywała doświadczenie na 
bratysławskim biennale już w 1993 i 1995 roku. W roku 1999 była zaproszona do 
udziału w Międzynarodowym Sympozjum Naukowym towarzyszącym bratysław-
skiemu biennale. 

Artystka surowo ocenia swoją pracę, stawiając sobie bardzo wysokie wymaga-
nia. Wspomina: 

Mam pewien sentyment do Snu, który odszedł, czyli ilustracji, które znalazły łaskawość 
u jurorów w Bratysławie, ale nie znaczy to, że z całej książki jestem zadowolona. Nie 
oglądam jej zbyt często. W ogóle niezbyt często wracam do swoich ilustracji. Oglądam je 
wtedy, kiedy dostaję konkretne zlecenie, które, jak mi się zdaje, jest kontynuacją czegoś, 
co robiłam wcześniej. Wracam wtedy do własnych prac, aby przypomnieć sobie, za co je 
znielubiłam. Zwykle postrzegam wykonane ilustracje bardziej jako prace niedokończo-
ne, wymagające zmian i poprawek, niż jako powód do satysfakcji. Ilustracja jest dla mnie 
cenna, będąc przygodą. Przygodą jest ta, którą właśnie robię. Po skończeniu, przygodą 
być już nie może8. 

Słowa te zaświadczają o sposobie pracy opartym na myśleniu koncepcyj-
nym oraz wyjątkowej, analitycznej refleksyjności nad realizowanymi projektami. 
Artystka przyznaje, że bratysławskie laury miały kluczowe znaczenie w podejmo-
waniu dalszych działań: „BIB pobudziło we mnie apetyt na książkową ilustrację nie 

6 Biennale Ilustracji w Bratysławie w stolicy Słowacji to międzynarodowy, o charakterze 
konkursowym przegląd oryginałów ilustracji książkowych dla dzieci i ich publikacji, 
odbywający się, regularnie, co dwa lata każdego nieparzystego roku – od jesieni 1967. Jest 
to uroczystość istotna, silnie oddziaływająca na wydawców i odbiorców książki w całym 
świecie, spełnia kluczową rolę w międzynarodowej promocji książki dziecięcej.

7 Małgorzatę Bieńkowską, Marię Ekier, Lidię Gałażewską-Dańko, Aleksandrę Kuchar-
ską-Cybuch, Grażkę Lange, Weronikę Naszarkowską-Mułtanowską, Pawła Pawlaka, Ewę 
Poklewską-Koziełłę, Joannę Siedlaczek, Annę Skurpską-Ekes, Mariusza Stawarskiego, Małgo-
rzatę Strzałkowską, Elżbietę Wasiuczyńską, Teresę Wilbik, Annę Wielbut i Agnieszkę Żelewską.

8 Wywiad z Krystyną Lipką-Sztarbałłą przeprowadzony przez Jakuba Jakubowskiego…
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do zaspokojenia. To po pierwsze. Po drugie rozpędziło moją wyobraźnię. No i po 
trzecie – nauczyło, że ilustrowanie książek dla dzieci to profesja ponadnarodowa”9. 
Koronkowe w swej tkance analizy, znakomicie trafne, stanowią rys charaktery-
styczny dla autorki.

Ilustracje do Snu, który odszedł przyniosło ich autorce również inne nagrody 
i uznanie. Była to nagroda Polskiej Sekcji IBBY (PS IBBY), wyróżnienie w konkursie 
Polskiego Towarzystwa Wydawców Książki (PTWK), Najpiękniejsze Książki Roku 
oraz wpis na Międzynarodową Honorową Listę IBBY.

Ilustracje i opracowanie graficzne do kolejnego tekstu Onichimowskiej Żółta 
zasypianka również przyniosły sukcesy. Drugą nagrodę w konkursie zorganizowa-
nym w Warszawie Pro Bolonia 2002 oraz wyróżnienie w konkursie PS IBBY Książka 
Roku (2005).

W 2004 roku Lipka-Sztarbałło otrzymała kolejne wyróżnienie za ilustracje 
w konkursie PTWK Najpiękniejsze Książki Roku. Nagrodzone zostały ilustracje wy-
konane do opowiadania Liliany Bardijewskiej Moje – nie moje.

Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne wydało w roku 2004 wiersz Danuty 
Wawiłow Nie wiem kto z ilustracjami Lipki-Sztarbałły. Ta niewielka, broszurowo 
wydana książeczka przyniosła pasmo nagród. Należą do nich wyróżnienia w kon-
kursach: PS IBBY Książka Roku (2004), PTWK Najpiękniejsze Książki Roku (2005) 
oraz Świat Przyjazny Dziecku (2005). Jak wynika z przytoczonych analiz, każdy rok 
przynosił uhonorowanie projektu artystki. Faktycznie jest to publikacja wyjątkowa. 
Niewielki format zbliżony do kwadratu, w wydaniu broszurowym silnie przemawia 
do odbiorcy stylistyką wykorzystującą fakturę druku, układu typograficznego zasto-
sowanego w strukturze ilustracji. Oszczędność koloru zredukowana do neutralnej 
gamy potęguje graficzne oddziaływanie, balansujące na granicy znaku plastyczne-
go. Kondensacja przesłania niemal symbolicznego z minimalizacją środków arty-
stycznych prezentuje jednakże bogactwo czarno-białego tworzywa. Nieznacznie 
poszerzono projekt o niuanse temperaturowe, przerywane znaczącymi opozycjami 
barwnymi. To mistrzowska realizacja.

W 2006 roku książka Beaty Ostrowickiej A ja tak nie chcę wydana przez wydaw-
nictwo Literatura, uzyskała miano Bestsellerka Roku. Książkę Marii Mariańskiej- 
-Czernik Nic zilustrowaną przez Lipkę-Sztarbałłę wyróżniono w konkursie Książka 
Roku PS IBBY (2008) oraz uhonorowano III nagrodą w konkursie Haliny Skrobi- 
szewskiej. Znaczącym wyróżnieniem był również wpis na Listę Skarbów Muzeum 
Książki Dziecięcej w Warszawie (2010).

W roku 2012 dokonania ilustratorskie Lipki-Sztarbałły zostały docenione przy-
znaniem jej Medalu PS IBBY. To zaszczytne wyróżnienie przyznawane jest najwy-
bitniejszym polskim autorom i ilustratorom książek dla młodego czytelnika. Medale 
PS IBBY przyznawane są od 2000 roku10. Ich laureatami w zakresie ilustracji są tak 
wybitni twórcy, jak: Olga Siemaszko, Józef Wilkoń, Janusz Stanny, Bohdan Butenko, 
Adam Kilian, Elżbieta Gaudasińska, Teresa Wilbik, Elżbieta i Marian Murawscy, 

9 Tamże.
10 Zob. A. Boguszewska, Medale polskiej sekcji IBBY dla ilustratorów książek dla dzie-

ci, [w:] Edukacyjny, terapeutyczny aspekt sztuki, red. A.M. Żukowska, Wydawnictwo UMCS,  
Lublin 2013, s. 145–168.
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Maria Ekier, Andrzej Stumiłło, Stasys Eidigrevičius. Do tego grona dołączyła Lipka- 
-Sztarbałło. W kolejnych latach uhonorowano Bożenę Truchanowską, Marię Uszacką 
a w roku 2016 Krystynę Michałowską.

Liczne sukcesy artystki skłaniają do zastanowienia się, w jaki sposób prze-
biega jej praca nad szatą graficzną książki. Watro powołać się na autorski opis  
z 2006 roku: 

Od momentu przeczytania, tekst jest mój […]. Próbuję rozszyfrować jego wewnętrzny 
rytm, rytm który później pomoże połączyć tok narracji literackiej z narracją plastyczną 
w jedną, nawzajem uzupełniającą się, całość. Ważne, aby ilustracje namawiały do przy-
gody z wyobraźnią równie intensywnie jak tekst. Wpierw rodzi się inżynieryjny zarys 
książki i następuje pierwsza konfrontacja wyobrażeń pisarza i ilustratora. Czasem pisa-
rza udaje się zaskoczyć. Bywa, że pozytywnie. Zdarza się, że po wspólnym czytaniu tek-
stu już podzielonego, autor postanawia dokonać pewnych skrótów. Czasem do takiego 
wniosku niestety dochodzi również wydawca. Nie chce tak opracowanej książki – zbyt 
obszernej, zbyt kosztownej. Ale bywa i tak, że właśnie ilustracje przekonują do zmiany 
kalkulacji kosztów produkcji książki, na korzyść standardu edycji. Konfrontacja pisa-
rza i ilustratora zabawnie ujawnia odmienność postrzegania świata obydwu twórców. 
Mozolne ustawianie tekstu od sceny do sceny pozwala wyłuskać niezwykłości, które 
czasem kreuje słowo, a czasem obraz. Dla mnie kreowanie książki to współtworzenie, 
a dialog między pisarzem a ilustratorem przypominający czasem kłótnię, a czasem za-
bawę w chowanego, zawsze jest konstruktywny11. 

Dla pełniejszego obrazu tworzenia wizualnej warstwy książki warto przyto-
czyć wypowiedź Lipki-Sztarbałły z roku 2012 dotyczącą procesu tworzenia ilustra-
cji i świadomości wyjątkowości odbiorcy, jakim jest dziecko: 

Jestem stylistycznym włóczykijem, ale ołówek zderzony z innymi szarościami zawsze 
cieszy mnie od nowa. Sympatie estetyczne powodują, że trudno się od siebie oderwać. 
To ograniczenie może być zbawienne, ale częściej przeszkadza osiągnąć satysfakcjonu-
jące rozwiązanie. Nad książką pracuję długo. Trzymając tekst, muszę odpowiedzieć na 
kilka pytań – czy chcę opowiedzieć dziecku tę historię, a jeżeli tak, to dlaczego? Potem 
szkice, szkice, szkice… Nigdy bym z tej fazy nie wychodziła, gdyby nie zobowiązanie wo-
bec wydawcy. Wraz z zaawansowaniem pracy narasta poczucie porażki. Trzeba z nim 
walczyć na równi z uciekającym czasem. Zaakceptowanych kompromisów nigdy nie 
można być pewnym. Kończąc, mam poczucie, że chciałbym zacząć od nowa12. 

Z tej wypowiedzi wynika najwyższa świadomość artystyczna i postawa twórcza. 
Potrzeba ciągłego doświadczania i pokonywania nowych przestrzeni nasyconych 
rozwiązywaniem plastycznych zagadnień na poziomie najwyższym, pokonywaniem 
barier, ciągle na nowo, nieskończenie doskonaląc warsztat, z coraz wyższymi ocze-
kiwaniami wobec własnego efektu twórczego.

11 Wywiad z Krystyną Lipką-Sztarbałłą przeprowadzony przez Jakuba Jakubowskiego…
12 Krystyna Lipka-Sztarbałło, PS IBBY, Warszawa 2012 (katalog).
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Przykłady książki obrazkowej w twórczości Krystyny Lipki-Sztarbałły
Książka obrazkowa jest szczególnym typem książki ilustrowanej. Jej istotą jest 

dwuwątkowość przekazu – przez obraz i słowo – zależnego wzajemnie, gdzie ob-
raz całkowicie zastępuje słowa lub wzmacnia ich znaczenie i rozumienie. Wiodący,  
ikonolingwistyczny charakter książki obrazkowej wyraża się w łączeniu specjal-
ności sztuki użytkowej, takich jak: grafika wydawnicza, typografia i ilustracja, 
w harmonijną i uzasadnioną formalnie jedność. Książka obrazkowa (picturebook) 
adresowana do dzieci, rozumiana bywa jako przedmiot artystyczny. Powinien on 
wyróżniać się profesjonalizmem opracowania edytorskiego i graficznego, gdyż to, 
co dziecko ogląda, ma niebagatelne znaczenie w oddziaływaniu na jego rozwój, rów-
nież w zakresie postaw estetycznych. W zamierzeniach poznawczych, wychowaw-
czych i kształcących, książka ma stymulować rozwój dziecka. Dlatego ważne, aby 
była inspirująca poznawczo, budząca emocje, ciekawość, wpływająca na wyobraź-
nię i rozwijająca postawę estetyczną. Również problematyka tematyczna książki ob-
razkowej winna być zróżnicowana. Obejmująca zagadnienia edukacyjne z zakresu 
świata przyrodniczo-geograficznego jak i kultury. Szczególnie ważne mogą tu być 
społeczne wątki tematyczne określane jako „trudne”, np. choroba, rozbicie rodziny, 
niepełnosprawność, wojna, śmierć, jak i codzienne, typowe czynności, np. higienicz-
ne, orientacja w otoczeniu13. Twórczością w zakresie książki obrazkowej zajmuje 
się wielu artystów grafików14. Twórczość Krystyny Lipki-Sztarbałły wokół książki 
obrazkowej jest znamienna.

Opracowania graficzne Snu, który odszedł oraz Żółtej zasypianki kwalifiko-
wać można do kategorii książki obrazkowej. Głównym środkiem ekspresji jest tu 
kolor dozowany subtelnie wszelkimi odcieniami wybranej gamy. W pierwszej 
z książek jest to harmonia błękitów aż do głębokich granatów, osnuwająca tajem-
nicą akcję „zawieszoną” we śnie. W drugiej narrację kreuje gama ciepła. Bogactwo 
barwy urzeka i inspiruje wyobraźnię czytelnika. Całościowe traktowanie utworu 

13 Por. A. Boguszewska, Edukacja estetyczna dziecka poprzez ilustrację książkową 
w Polsce, [w:] Edukacja artystyczna a potencjał twórczy człowieka, red. W. Limonit, K. Nielek- 
-Zawadzka, t. 2, Oficyna Wydawnicza Impuls, Kraków 2006, s. 377–387; A. Boguszewska, 
Ważne aspekty wychowania estetycznego dziecka przedszkolnego. Książka obrazkowa, książka 
ilustrowana – z tradycji i współczesności, [w:] Przestrzeń dziecka i dzieciństwa. Wielość per-
spektyw i znaczeń, red. T. Parczewska, Wyd. UMCS, Lublin 2015, s. 49–63; M. Cackowska, Czym 
jest książka obrazkowa? O pojmowaniu książki obrazkowej w Polsce, ,,Ryms. Kwartalnik o książ-
kach dla dzieci i młodzieży” 2009, nr 6, s. 14–16; M. Cackowska, O pojęciu i pojmowaniu książki 
obrazkowej na świecie i w Polsce, [w:] Przestrzenie teraźniejszości i ich społeczno-edukacyjne 
sensy, red. M. Cackowska, M. Szczepska-Pustkowska i in., Wydawnictwo Adam Marszałek,  
Toruń 2010, s. 341–355; Książka obrazkowa. Wprowadzenie, red. M. Cackowska, H. Dymel- 
-Trzebiatowska, J. Szyłak, Instytut Kultury Popularnej, Poznań 2017.

14 Z racji szczupłości miejsca niniejszego opracowania ograniczyć się trzeba do wymie-
nienia krótkiego wyboru nazwisk: Jan Bajtlik, Bohdan Butenko, Iwona Chmielewska, Agniesz-
ka Dudek, Maria Ekier, Piotr Fąfrowicz, Marta Ignerska, Małgorzata Gurowska, Grażka Lange, 
Aleksandra i Daniel Mizielińscy, Anna Niemierko, Marianna Oklejak, Paweł Pawlak, Elżbieta 
Wasiuczyńska, Józef Wilkoń, Aleksandra Woldańska-Plocińska, Agnieszka Żelewska i wielu 
innych artystów. 
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z konsekwencją formalną to kolejne istotne cechy twórczości Lipki-Sztarbałły obec-
ne w omawianych projektach.

Szczególne miejsce w twórczości Lipki-Sztarbałły zajmują książki obrazko-
we o charakterze edukacyjnym. Są to książki autorskie: Dokąd iść? Mapy mówią do 
nas oraz Łazienkowe pytania. W pierwszej narracja graficzna sprzyja poznawaniu 
wiedzy, która podana jest przystępnie i bardzo atrakcyjnie, zarówno w warstwie 
wizualnej, jak i słownej. Oryginalne rozwiązania plastyczne i komentarz słowny 
sięga do historii z zachowaniem prawideł chronologii oraz odwołuje się do współ-
czesności. Jednocześnie pokazują one bogactwo i zróżnicowanie wybranych, re-
prezentatywnych miejsc na świecie. Różnorodność przedstawień i podstawionych 
aspektów tematu budzi zainteresowanie i decyduje o atrakcyjności poznawczej. 
Wielość map budowanych ze znanego tworzywa, ale użytego w nowy sposób, two-
rzą mapy nieba, plany metra, aż do mapy ludzkiego genotypu. Ujmujący jest koloryt 
książki. Wykorzystanie bogactwa odcieni w obrębie wąskiej kolorystyki, subtel-
nych tonów brązów, zestawianych z mocnymi kontrastami barw chromatycznych, 
przeciwieństwa faktur, oraz plamy i kreski budują w ciekawy sposób kolejne strony 
rozkładowe. Dokąd iść? Mapy mówią do nas Lipki-Sztarbałły skonstruowane zosta-
ły do poetyckiego tekstu Kim Heekyoung pochodzącej z Korei. Książka zachęca do 
samodzielności w poszukiwaniu wiedzy. Sprzyja jej systematyzowaniu, rozbudza 
zainteresowania. 

Dokąd iść? Mapy mówią do nas książka wielokrotnie nagrodzona w Korei zy-
skała tam wyróżnienie Ministerstwa Kultury. Znalazła się na liście stu najpiękniej-
szych książek świata w czwartej edycji koreańskiego konkursu 4th CJ Picture Book 
Awards 2011. Edycja niemiecka otrzymała tytuł Książki Miesiąca przyznawany 
przez Niemiecką Akademię Literatury Dziecięcej i Młodzieżowej oraz została no-
minowana do prestiżowej nagrody Deutscher Jugendliteraturpreis w roku 2012. 
Książka została nagrodzona w 2013 roku w konkursie Muzeum Książki Dziecięcej. 
Ważnym faktem jest wyróżnienie jej przez jury profesjonalne oraz nominowanie 
przez jury dziecięce w konkursie Dong Polskiej Sekcji IBBY. Dokąd iść? Mapy mówią 
do nas znalazła się wśród dziesięciu najpiękniejszych książek w konkursie EMPiKu.

Rozpoznawalna stylistyka wizualna buduje tematycznie drugą autorską książ-
kę Lipki-Sztarbałły pt. Łazienkowe pytania. Podjęty temat, choć bliski każdemu, jest 
często unikany w rozmowach z dzieckiem. A przecież ma istotną wartość dla dziec-
ka. Jest cenny szczególnie na etapie kształtowania samodzielności w samoobsłudze, 
kształtowania nawyków pożądanych i akceptowanych społecznie w obrębie higie-
nicznego zachowania się w toalecie i łazience. Tematyka ta jest naturalna dla dziec-
ka, chociaż wielu dorosłych skłonnych jest do unikania „trudnego” tematu. Książka 
jest doskonale skonstruowanym przewodnikiem obrazkowym, bogatym poznaw-
czo. Może stanowić punkt wyjścia do rozmów, pomagać szczegółowo wyjaśniać 
i budzić zainteresowanie. Jest pomocna dorosłemu w kształtowaniu pożytecznych 
nawyków u dzieci.

Potraktowanie tematu z rozmachem od ujęć historycznych, przez specyfi-
kę kulturową na świecie, do ekologii, stanowi o bogactwie przekazu. Ujęcia reali-
styczne, synteza planu i znaku plastycznego, alegorie, groteska, humor i bajkowość 
przenikają harmonijnie warstwę ikonosfery książki. Wielkie bogactwo, a jednak 
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dzięki zastosowanej elegancji w formie plastycznej nie budzi przesytu. Ujmuje czy-
telnika kompozycyjną równowagą, subtelnością kolorytu i różnorodnością faktur. 
Stabilność i porządek wprowadza graficzny logotyp wody, obecny w formie okładki, 
wyklejki i zawartości książki. Każda „rozkładówka” tworzy niepowtarzalną inspi-
rację do rozmowy, komentowania, oglądania i czytania. Książka, dzięki równolegle 
prowadzonej narracji słownej i obrazowej, odpowiednia jest zarówno dla dzieci 
w okresie przedczytelniczym, jak i dla biegłego czytelnika. Artystka potwierdza 
projektami skonstruowanymi celowo i precyzyjnie dla edukacji dziecka, własny 
pogląd, zgodnie z którym obraz widziany w książce jest dla dziecka takim samym 
zapisem mówiącym o świecie jak dla dorosłego tekst. Zagranicą ukazało się kilkana-
ście książek z ilustracjami autorstwa Lipki-Sztarbałły, m.in. w Kanadzie, USA, Korei, 
Niemczech, w tym wszystkie książki obrazkowe.

Animacja sztuki książki dla dzieci w działalności kulturowej  
Krystyny Lipki-Sztarbałły

Wielość opublikowanych o różnym charakterze ilustracji oraz wydane z po-
wodzeniem książki autorskie nie stanowią o całości działalności na rzecz książki 
Krystyny Lipki-Sztarbałły. Artystka posiada jeszcze jeden, tylko dla niej odrębny 
i niepowtarzalny dar. Wyjątkowy, gdyż pozwolił pełniej zaistnieć innym polskim 
twórcom na forum książki ilustrowanej i obrazkowej. Dar animacji sztuki książki 
w dobie jej kryzysu oraz dar jej popularyzacji w kraju i zagranicą. Od 1995 roku ar-
tystka zajmuje się działalnością na rzecz podnoszenia i stabilizacji wysokiej jakości 
polskiej książki dziecięcej.  

Przez wiele lat, począwszy od 2001 roku bardzo aktywnie zaangażowana była 
w działalność Polskiej Sekcji IBBY. W latach 2003–2007 jako członek Zarządu od-
powiadała za promocyjny program książki ilustrowanej. Z inicjatywy artystki wy-
odrębniona została nagroda dla ilustratora w konkursie Książka Roku PS IBBY oraz 
Medal za całokształt twórczości artystycznej.

Lipka-Sztarbałło w 1999 roku powołała pierwszą w Polsce Sekcję Ilustratorów 
przy Związku Artystów Plastyków Okręgu Warszawskiego, której przewodniczyła. 
Pozwoliło to na skonsolidowanie środowiska ilustratorów i podjęcie wspólnych 
przedsięwzięć artystycznych. Najważniejsze okazało się powołanie konkursu ilu-
stracji niewydanej Pro Bolonia (2001, 2002, 2003). Impreza konkursowa oparta 
na koncepcji Lipki-Sztarbałły przyniosła znakomite rezultaty. Odkryła w Polsce na 
nowo wartość książkowej ilustracji autorskiej. Pozwoliła na zaistnienie w przestrze-
ni publicznej twórców młodego pokolenia, w kontekście twórców utytułowanych 
sukcesami i doświadczonych. Świeżość ilustracji była niezwykle potrzebna, gdyż 
w 2002 roku Polska była szczególnym gościem honorowym w Bolonii, na prestiżo-
wych Targach Książki dla Dzieci. Narodowa prezentacja ilustracji została poprowa-
dzona dwutorowo: pokazana była tradycja polskiej szkoły ilustracji i współczesne 
realizacje. Wystawy odniosły wielki sukces. Autorem koncepcji pokazu była Lipka- 
-Sztarbałło, która podkreśla: 
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Bardzo ważne są takie właśnie, narodowe pokazy, w których prześledzić można, ja-
kie osobowości rzutują na całe pokolenia ilustratorów, co poszczególne kraje wnoszą 
w sztukę dla dziecka. Ogromne znaczenie miała dla mnie wystawa prezentowana na 
Targach Książki Dziecięcej w Bolonii w 2002 roku, rzec można – znaczenie strategiczne. 
Udało się zrealizować pokaz dokładnie w takim kształcie, w jakim zamierzaliśmy, a do 
tego udało się wydać Almanach – polscy ilustratorzy dla dzieci. Książkę, która była próbą 
zasypania pewnej dziury historycznej. Mieliśmy z tego dużo satysfakcji15. 

Animatorkę tych przedsięwzięć cechuje obszerna wiedza o historii polskiej ilu-
stracji, umiejętności organizacyjne, wysokie kompetencje osobiste, postawa zaan-
gażowania, ideowość i skromność.

Podkreślić należy, że Lipka-Sztarbałło nadal bogaciła doświadczenia organiza-
cyjne jako kurator wystaw międzynarodowych. W 2000 roku na Międzynarodowych 
Targach Książki we Frankfurcie nad Menem na najstarszych europejskich targach 
książki sprawowała kuratelę prezentacji ilustracji polskiej. Podobnie w 2003 roku 
w Bolonii, na największych europejskich targach książki dla dzieci. Był to ważny 
rok, gdyż Polska była gościem Honorowym. Lipka-Sztarbałło była kuratorem pol-
skiej prezentacji ilustracji w Bratysławie w 2003 roku. 

W roku 2005 razem z Małgorzatą Bieńkowską jako uczestniczki polskiej de-
legacji na dwudziestym Biennale Ilustracji, obok Józefa Wilkonia – jurora między-
narodowego jury BIB, sprawowały funkcję kuratorek wystawy Nagrody Polskiej 
Sekcji IBBY w Instytucie Polskim w Bratysławie. Wystawa polskiej ilustracji i ksią-
żek dziecięcych pokazała dorobek konkursów Polskiej Sekcji IBBY ostatnich lat 
i przypomniała nazwiska laureatów nagrody za całokształt twórczości w dziedzinie 
ilustracji. 

Jej działania animacyjne obejmują uczestnictwo w licznych przedsięwzięciach 
organizowanych na terenie całego kraju przez polskie akademie sztuk pięknych, 
centra kultury i lokalne domy kultury, biblioteki, szkoły, przedszkola i galerie. Jest 
to funkcja jurora w prestiżowych konkursach, np. Książka Dobrze Zaprojektowana 
w Katowicach, TrzyMamKsiążki w Instytucie Książki. Artystka prowadzi warsztaty 
dla studentów szkół artystycznych. Spotyka się bezpośrednio z najmłodszymi czy-
telnikami na autorskich warsztatach i spotkaniach. Podejmuje funkcje jurora w kon-
kursach plastycznych dla dzieci i młodzieży. Jedno z największych przedsięwzięć 
to międzynarodowy konkurs w domu Kultury w Żyrardowie „Słoneczna zakładka”, 
który gromadził zazwyczaj ponad 2000 uczestników z krajów Europy i Azji. W jed-
nej z edycji Lipka-Sztarbałło przewodniczyła jury, w skład którego wchodziły Maria 
Ekier i Małgorzata Bieńkowska16.

Działalnością ze znakomitym efektem popularyzatorskim są wystawy orygina-
łów ilustracji. Jedną z najważniejszych zapewne była prezentacja w Galerii Mistrzów 
Ilustracji na Spotkaniach Targowych – Książka dla Dzieci, Młodzieży i Rodziców 
w Poznaniu. Liczne wystawy zorganizowane zostały na zaproszenie muzeów, 

15 Wywiad z Krystyną Lipką-Sztarbałłą przeprowadzony przez Jakuba Jakubowskie-
go…; Zob. J. Jakubowski, Polscy laureaci Biennale Ilustracji w Bratysławie, praca magisterska 
napisana pod kierunkiem Anny Boguszewskiej, Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej, Lu-
blin 2006. 

16 Rozmowa Anny Boguszewskiej z Krystyną Lipką-Sztarbałło z 26 stycznia 2017.
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bibliotek, domów kultury i galerii w całej Polsce. Artystka chętnie uczestniczy rów-
nież w zbiorowych prezentacjach ilustracji. 

Il. 2. Kartka okolicznościowa z ilustracją K. Lipki-Sztarbałły wydana przez Miejską Bibliotekę Publiczną 
w Lublinie z okazji wernisażu wystawy oraz przeprowadzonych warsztatów (Lublin, 25 września 2008)

Niewielu ilustratorów pisze o ilustracji. Teksty Lipki-Sztarbałły dotyczą kon-
dycji polskiego ilustratorstwa na rynku wydawniczym również z uwzględnieniem 
uwarunkowań społecznych i historycznych oraz jego roli w animacji kultury. 
Znamienna jest trafność analiz autorki, np.: „Ocenia się dość powszechnie, że krach 
lat 80. nie miał wpływu na polską ilustrację. Trudno się z tym zgodzić. Rynek graficz-
ny uległ hibernacji. Nastąpiło kompletne załamanie rynku papierniczego. Zaczęła 
się pojawiać klasyka dziecięca w wydaniu broszurowym. Podręczniki rozpadały się 
przy pierwszym oglądzie. Zgrzebność, szarość, brzydota były wszechobecne. Stan 
ten w różnym nasileniu trwał około dziesięciu lat”17. Relacje te świadczą o gruntow-
nej znajomości tematyki i profesjonalizmie. W pełni oddają braki o stanie książki 
ilustrowanej.

Lipka-Sztarbałło jest współautorką opracowań prezentacji twórczości mło-
dych artystów ilustratorów polskich wydanych na płytach CD-ilustratorzy w 2000 
roku. Do znaczących sukcesów można zaliczyć znakomicie zrealizowaną kon-
cepcję przeglądu twórczości polskich ilustratorów opublikowaną jako Almanach 

17 K. Lipka-Sztarbałło, Polska książka dla dzieci – o jej przyszłości i przeszłości tu i teraz, 
[w:] Współczesna Polska Sztuka Książki. Ilustracja, IV Edycja 2000 r., Związek Artystów 
Plastyków — Okręg Warszawski, Warszawa 2000, s. 10.
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1990–2002. Polscy ilustratorzy dla dzieci. Lipka-Sztarbałło jest autorką koncepcji 
w zakresie wyboru, układu i opracowania prezentacji, w której znalazła miejsce 
nowa generacja artystów ilustratorów. Jest również współredaktorką wydawnic-
twa (razem z Małgorzatą Bieńkowską i Ireną Janowską). Lipka-Sztarbałło napisała 
wstęp do tego katalogu, a koncepcję graficzną katalogu opracował Lech Majewski. 
Wydawnictwo to zostało nagrodzone w najważniejszym krajowym konkursie 
Polskiego Towarzystwa Wydawców Książki. Kolejnym udanym projektem inicjo-
wanym przez artystkę jest Almanach PS IBBY Twórcy dzieciom, 1990–2005. 

W marcu 2016 roku Krystyna Lipka-Sztarbałło współorganizowała wystawę 
Polska Szkoła Ilustracji na jubileuszowej, piętnastej edycji Poznańskich Spotkań 
Targowych – Książka dla Dzieci, Młodzieży i Rodziców, których pomysłodawcą 
i realizatorem była Olcha Sikorska. Wystawie towarzyszył katalog z obszernym 
wprowadzeniem autorki w historię zjawiska Polska Szkoła Ilustracji18 oraz panel 
wykładowo-dyskusyjny, do którego zaproszona została artystka.

Godna podkreślenia jest wyjątkowa postawa ilustratorki wobec spraw polskiej 
ilustracji, jej oddanie w krzewieniu polskiej kultury, postawa życzliwości i dzielenia 
się doświadczeniem wobec innych artystów. Zawsze rzetelna i skromna podkreśla: 
„Miałam w życiu ogromne szczęście i do historii, i do ludzi, którzy zaszczycili mnie 
współpracą, uwagą, przyjaźnią, wiele wybaczając”19. Lipka-Sztarbałło jest autorką 
wielu wypowiedzi i wystąpień na temat książki dla dziecka w kontekście historii 
polskiej książki ilustrowanej. Sama artystka stwierdza: 

Działalność społeczna daje mi ogromną satysfakcję, poprzez możliwość intensywnych 
kontaktów ze światem zewnętrznym. […] Z tego powodu praca społeczna była i jest dla 
mnie bezcennym uzupełnieniem. Nie mogę się nacieszyć, że dzięki niej mam kontakt ze 
wszystkimi pokoleniami ilustratorów. To rzecz wielce wzbogacająca20. 

Autentyczność wypowiedzi potwierdzają działania, które doprowadziły do od-
nowy ilustratorstwa polskiego i umożliwiły debiuty, publikacje twórczości młod-
szemu pokoleniu artystów. Artystka przyczyniła się do przerwania nieznośnego 
zastoju wydawniczego dotyczącego twórczości wielu artystów ilustratorów nowe-
go pokolenia. Osłabiła wpływ dominacji obcej, miernej artystycznie ilustracji oko-
łodysnejowskiej (przedruki). Własne starania o dobro książki dla dzieci dobitnie 
wyraziła na Kongresie Kultury Polskiej w Warszawie w 2016 roku. 

Lipka-Sztarbałło za pracę na rzecz sztuki książki adresowanej do dzieci otrzy-
mała w 2004 Złotą Odznakę PTWK, a w roku 2006 Srebrny Medal Gloria Artis nada-
ny przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Pegazika za całokształt 
twórczości otrzymała w roku 2013.

Podsumowanie
W edukacji dzieci w wieku przedszkolnym i wczesnoszkolnym kluczowym za-

łożeniem jest korzystanie z książek obrazkowych (picturebook) oraz ilustrowanych 

18 Polska Szkoła Ilustracji 1960–1980…
19 Rozmowa Anny Boguszewskiej z Krystyną Lipką-Sztarbałło…
20 Tamże. 
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autorskimi projektami21. Ilustracja autorska jest swoistym medium artystycznym, 
podstawowym nośnikiem wartości estetycznych czytelnym dla najmłodszych. 
Polska może cieszyć się liczną, rodzimą reprezentacją wybitnych artystów, któ-
rzy tworzą dla dzieci. Ich prace zróżnicowane formalnie, prezentują bardzo wy-
soki poziom artystyczny. Jednak w wielości książki obrazkowej na rynku należy je 
umiejętnie wyszukać. Szeroki dostęp do kultury wizualnej, obecność książki mało 
wartościowej poznawczo w bezwartościowej oprawie plastycznej stwarza realne 
zagrożenie zaniedbania przekazu wartości estetycznych. Zadaniem rodziców oraz 
nauczycieli w przedszkolu i szkole jest prezentowanie wartościowej książki obraz-
kowej i wykorzystywanie jej w pracy z dzieckiem. Temu właśnie środowisku często 
artystka bezpośrednio i osobiście uprzystępnia dobro kultury książki.

Krystyna Lipka-Sztarbałło od 1995 roku intensywnie pracuje na rzecz animacji 
książki artystycznej w Polsce, prowadząc liczne warsztaty dla dzieci i nauczycieli 
w bibliotekach i innych instytucjach oświatowych w Polsce. Prezentuje szerokiej 
publiczności swoją twórczość na wystawach. Jednocześnie nie zaprzestaje ekspe-
rymentować, realizować autorskich koncepcji, projektów formy graficznej utwo-
rów literackich urzeczywistnianych w książkach dla młodego odbiorcy. Jej sukcesy 
w kraju i za granicą składają się na chlubną kartę w historii polskiej twórczości ilu-
stratorskiej dla dzieci. Jest ambasadorką polskiej książki w wielu krajach Europy 
i Azji.

Jej zasługą jest skonsolidowanie na wystawach Pro Bolonia środowiska arty-
stycznego, które tak znakomicie zaczęło się rozwijać, tworząc odnowiony na wy-
sokim poziomie obraz współczesnej ilustracji w Polsce. Lipka-Sztarbałło dzięki 
życzliwej postawie, wysokim kompetencjom osobistym i umiejętnościom organi-
zacyjnym poszerzyła swój zakres działań, szeroko wybiegając poza ramy osobistej 
twórczości. 

Krystyna Lipka-Sztarbałło’s creation for children book

Abstract
Shaping full personality includes an introduction to cultural messages understanding and 
requires preparation from the earliest years of life. The use of picture books and book 
illustrations as the key assumption in visual education of children. Picture books represent 
the first artistic medium as the primary carrier of aesthetic values and a potential chance to 
stimulate cognitive, social development of a child. History of Polish picture book dates back 
to the turn of XIX and XX centuries. However, the realizations gaining more widespread range 
occurred much later. Krystyna Lipko-Sztarbałło, a graphic artist and an animator of Polish 
book for children, has been of key importance for the development of Polish picture book for 
the last twenty-odd years. The significance of the illustrations book in child development is 
proven by the examples of graphic designs taken from Krystyna Lipka-Sztarbałło’s works.

Key words: Krystyna Lipka-Sztarbałło, children’s literature, book illustrations, picture book, 
Early School education, animation art book

21 Zob. Standardy edukacji kultury. Materiały do konsultacji środowiskowych, Polska 
Rada Muzyczna, Warszawa 2008.
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Edukacji Artystycznej w Instytucie Sztuk Pięknych Wydziału Artystycznego Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. Autorka publikacji naukowych mieszczących się w ob-
szarze kształcenia przez sztuki plastyczne dzieci, młodzieży i nauczycieli, szkolnictwa arty-
stycznego w Polsce z uwzględnieniem aspektów historycznych oraz historii polskiej ilustracji 
adresowanej do młodego odbiorcy. Wybrany obszar badawczy prezentowany jest w kilku 
opracowaniach monograficznych oraz licznych artykułach publikowanych w monografiach 
zbiorowych i czasopismach naukowych.
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Rzecz jako „sposób na szarość, lekarstwo na beznadzieję”…  
w prozie dla młodzieży Katarzyny Ryrych

„Rzeczy konstytuują podstawowy i stały fundament naszej egzystencji”1 – pisze nor-
weski archeolog, teoretyk i badacz kultury materialnej Bjørnar Olsen we wstępie 
do książki W obronie rzeczy2. Splatając tak ściśle losy człowieka z tym, co material-
ne, ukazuje on nierozerwalną więź pomiędzy podmiotem a przedmiotem. Nie ulega 
zatem wątpliwości, że rzeczy mogą stać się „sposobem na szarość, lekarstwem na 
beznadzieję”. Niniejszy artykuł stanowi próbę ukazania, w jaki sposób bohatero-
wie książek dla młodzieży doświadczają uzdrawiającej mocy przedmiotów użytku 
codziennego.

Aby móc uzasadnić postawioną tezę, należy przyjrzeć się obserwowanemu 
w badaniach literaturoznawczych zwrotowi ku rzeczom i rozpowszechnianej idei 
humanistyki nie-antropocentrycznej, które sugerują zauważenie rzeczy, ale przede 
wszystkim przyznają im szczególną rangę. Nie odbywa się to jednak kosztem wy-
kluczenia człowieka, rezygnacji z analiz jego psychiki, duchowości, emocji. Olsen 
domaga się „przywracania obecności rzeczom”, czyli nie tylko dostrzeżenia ich 
w otaczającej człowieka przestrzeni, ale także docenienia wpływu przedmiotów na 
tworzenie podmiotów3. Komentując współczesne tendencje także w polskich bada-
niach naukowych, Ewa Domańska pisze:

[...] dyskurs rzeczy zawsze będzie wmontowany w nasz, ludzki dyskurs, w nasze potrze-
by i oczekiwania, i zawsze będzie kierował się określoną pragmatyką: czy będzie ona 
dotyczyła zdobywania wiedzy, budowania tożsamości, relacji społecznych, czy dyskur-
su żałoby, sprawiedliwości, pamięci, dziedzictwa, mody itd. Zawsze więc rzecz będzie 
dla nas ważna o tyle, o ile będzie do czegoś przydatna – i na tym pragmatyzmie można 

1 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, 
Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich, Warszawa 2013, s. 9.

2 Na polskim gruncie badania dotyczące antropologii rzeczy prowadzi m.in. Janusz  
Barański. Zob. J. Barański, Świat rzeczy. Zarys antropologiczny, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2007.

3 B. Olsen, Kultura materialna po tekście, przeł. P. Stachura, [w:] Teoria wiedzy o prze-
szłości na tle współczesnej humanistyki, red. E. Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2010, s. 591.
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oprzeć definicję rzeczy: rzeczą jest dla nas to, co jest (albo może być) do czegoś przydat-
ne, a zwłaszcza to, co wspiera nasze (dobre samo-) poczucie człowieczeństwa4.

Rzeczy splatają się z ludźmi swoistą siecią współzależności (o teorii sieci 
także pisze Olsen), co odzwierciedla również polska literatura, jak zauważa Jerzy 
Jarzębski, od połowy XX wieku coraz częściej przedmioty stają się równoprawnym 
bohaterem literackim5. Warto jednak zauważyć, że w utworach z kręgu literatury 
dla dzieci i młodzieży rzeczy zaczęły odgrywać znaczną rolę już w XIX wieku – „Był 
sobie pewnego razu imbryk do herbaty […]”6 czy „Była to do gruntu poczciwa, stara 
latarnia uliczna, która przez wiele, wiele lat spełniała swoją służbę […]”7 – czytamy 
w baśniach Hansa Christiana Andersena8.

Repertuary rzeczy pełnią funkcję komunikacyjną; za ich pomocą bohaterowie 
określają się wobec innych, budują swój wizerunek, definiują pragnienia. Paulina 
Abriszewska pisze: „Rzeczy w tekście literackim pojawiają się więc celowo – jako 
punkty orientacyjne budują świat przedstawiony, tworzą materię otoczenia boha-
terów, budują nastrój, charakteryzują postać i… znikają w czytelniczym odbiorze”9. 
Badaczka odnosi się w tej konkluzji do powszechnie powtarzanych negatywnych 
recenzji dotyczących zbyt długich opisów świata przestawionego. Literaturoznawcy 
i teoretycy próbują jednak skierować zainteresowanie czytelnika właśnie na rzecz. 
Przemysław Czapliński w książce Świat podrobiony. Krytyka i literatura wobec no-
wej rzeczywistości zawiera interesującą typologię rzeczy, dzieląc je na: rzeczy pierw-
sze, rzeczy alegoryczne, rzeczy historyczne, rzeczy nostalgiczne, rzeczy ludzkie, to 
właśnie przy pomocy tych pojęć analizuje współczesne utwory. Wydaje się słuszne 
użycie tych kategorii także podczas omawiania tekstów dla młodzieży, ponieważ 
dzięki nim otwierają się przed czytelnikiem nowe możliwości interpretacyjne – na-
gromadzenie przedmiotów w literackiej fabule jest przecież nieprzypadkowe, musi 
zatem coś oznaczać. 

Niniejszy artykuł dotyczy trzech książek Katarzyny Ryrych wydanych przez 
Wydawnictwo Literatura w serii +/– 16, dotykających problemów współczesnej 
młodzieży (Pepa w raju, Król) oraz dylematów nastolatków sprzed kilkudziesięciu 

4 E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura 
Współczesna” 2008, nr 3, s. 13–14.

5 J. Jarzębski, Pamięć rzeczy: paradoksy enumeracji, [w:] Codzienne, przedmiotowe, cie-
lesne. Języki nowej wrażliwości w literaturze polskiej XX wieku, red. H. Gosk, Świat Literacki, 
Izabelin 2002, s. 103.

6 H. Ch. Andersen, Baśnie, t. 3, przeł. S Beylin, J. Iwaszkiewicz, Państwowy Instytut  
Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 94.

7 H. Ch. Andersen, Baśnie, t. 1, przeł. S. Beylin, J. Iwaszkiewicz, Państwowy Instytut  
Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 214.

8 Często to od konwencji literackiej zależy rodzaj funkcji rzeczy w świecie przedsta-
wionym, np. w baśni lub literaturze fantasy nabiera znamion magicznych, w powieściach 
naturalistycznych, psychologicznych bądź obyczajowych traktowany jest realistycznie, bywa 
ukazywany przez pryzmat wspomnień i doświadczeń.

9 P. Abriszewska, Sznurowadła, zegarki, kamienie. Rzecz w literaturze, [w:] Rzeczy i lu-
dzie. Humanistyka wobec materialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa, Instytut Filo-
zofii Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2008, s. 320–321.
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lat (Denim blue). W powieściach tych w sposób szczególny wyeksponowane zostały 
rzeczy – przedmioty codziennego użytku, ubrania, pamiątki, sprzęty. Autorka uczy-
niła je niejako równoprawnymi bohaterami, splatając z nimi losy ludzi wkraczają-
cych w dorosłość. Czapliński zauważa słusznie:

Mowa rzeczy dochodzi bowiem do głosu, kiedy odnosimy je do ludzi i kiedy potraktuje-
my je jako uzewnętrzniony i złożony wyraz życia – publicznego i prywatnego, zewnętrz-
nego i wewnętrznego. Rzeczy stają się więc tekstem o zbiorowej egzystencji, do której 
same należą10.

Ukazanie więzi między tym co materialne a ludźmi, pozwoliło Ryrych na stwo-
rzenie bogatszych portretów swoich bohaterów. Rzeczy dookreśliły to, co nie zosta-
ło nazwane wprost, stały się wręcz równoległymi narratorami opowieści.

Martensy w kwiaty – rzecz jako ontologiczne oparcie
Na okładce książki Pepa w raju wydanej przez wydawnictwo Literatura wid-

nieją okulary w różowych oprawkach. Takie, jakich nie powstydziłby się niejeden 
optymista. Przedmiot ten wprowadza dysonans między sygnalizowanymi infor-
macjami: „najkrótsza opowieść o miłości” oraz „kiedy zabrakło tej dziewczyny…” 
umieszczonymi na froncie i odwrocie egzemplarza – jest bowiem zbyt radosny jak 
na ilustrację książki o odchodzeniu i braku. Właścicielka okularów to przedwcze-
śnie zmarła dziewczyna – Penelopa, która chorowała na tętniaka mózgu. Fabuła 
utworu skonstruowana została z rozmów Michała, chłopaka Pepy, z reżyserką 
Anną Zegiel zaproszoną na pokaz filmów inaugurujących otwarcie założonego 
przez niego kina. To właśnie podczas kilkudniowych spotkań nastolatek opowia-
da historię miłości do nieuleczalnie chorej dziewczyny. Chcąc poznać powód zało-
żenia klubu filmowego w małym zapomnianym miasteczku C., kobieta pyta: „Kino 
jako spóźniony prezent, tak? Michał wzruszył ramionami. – I tak, i nie. Może bar-
dziej jako ślad na ziemi. A może sposób na szarość. Lekarstwo na beznadzieję  
[podkr. – J.K.]”11. 

Medyczna metafora podkreśla trudną sytuację nastolatka. Nie jest sobie w sta-
nie poradzić ze stratą, potrzebuje pomocy, antidotum, leku. Po śmierci Penelopy 
otacza go szarość i beznadzieja, szuka zatem sposobu, żeby na nowo oglądać świat 
w jasnych barwach, skutecznym środkiem okazuje się założenie kina i wspomnie-
nia. W opowieściach Michała Pepa jawi się jako osoba barwna, pełna optymizmu, 
pomysłowa, delikatna. Chłopak opowiada o niej bardzo ciepło: „Wziąłem ją za rękę. 
Zawsze dziwiła mnie miękkość dziewczęcych rąk, delikatnych, gładkich, ciepłych 
jak ucho psa”12. 

Opisy dziewczyny są plastyczne, choć skoncentrowane na kilku tylko szczegó-
łach jej wyglądu:

10 P. Czapliński, Rzecz w literaturze albo proza lat dziewięćdziesiątych wobec mimesis, 
[w:] Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. Wysłouch, 
B. Kaniewska, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”, Poznań 1999, s. 210.

11 K. Ryrych, Pepa w raju, Literatura, Łódź 2015, s. 84.
12 Tamże, s. 47.
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Ale tamtego popołudnia Pepa była jeszcze ze mną, pachnąca miętą, cała złoto-brązowa, 
o cienkich przegubach rąk, wiotkiej szyi i nieco zbyt szerokich ustach, które – kiedy się 
uśmiechały – były dla mnie najpiękniejszymi ustami na świecie13. 
Kochałem Penelopę, kochałem jej okulary w różowych ramkach, sweter zrobiony na 
drutach, tenisówki z kolorowymi sznurówkami, wytarte dżinsy i dziwaczny wisiorek 
na rzemyku14. 

Metonimiczne opisy zdominowane wyliczeniami, współgrają z autotematycz-
nymi komentarzami narratorki-reżyserki, która, słuchając opowieści młodego męż-
czyzny, wyobraża sobie kolejne klatki filmu: „(Najazd kamery na różowe okulary, 
w tle głosy rozbawionych dzieci, szwenk, szare mury szkoły, rozmycie)”15. Filmowa 
poetyka dominuje w całej powieści, obrazy przewijają się przed oczami czytelnika, 
sprawnie przenikają się czasy teraźniejszy i przeszły, ale ramą pozostaje sytuacja 
spotkania reżyserki i Michała.

Ryrych zbudowała relację nastolatków jako niemal idealną – miłość między 
dwojgiem młodych ludzi była bardzo silna, oboje stanowili dla siebie wsparcie, bar-
dzo dobrze się rozumieli, mieli poważne plany. Związek ten można postrzegać na-
wet jako zbyt dojrzały jak na nastoletni wiek bohaterów – wątpliwości budzi scena, 
kiedy Michał ze smutkiem opowiada o tym, jak w momencie trzymania w ręku figur-
ki Jezuska z szopki, zapragnął, żeby była ona żywym dzieckiem jego i Pepy. Wątek 
ojcostwa pojawia się wielokrotnie:

Siedząc w otwartym oknie, układałem sobie wspólne życie, wznosiłem drewniany dom, 
paliłem w piecu i zabierałem na spacery nasze wspólne dzieci – córkę o urodzie swojej 
matki i syna podobnego do mnie16. 
– Szkoda [że nie jesteś w ciąży – J.K.] – wyrwało mi się w zupełnie niekontrolowany spo-
sób. Pepa roześmiała się. – Głuptasie – powiedziała. – Następnym razem postaram się, 
żebyś został najmłodszym ojcem w C17. 

Obecność tych wątków sytuuje utwór w kręgu tekstów young adult literatu-
re (YA) poruszających problemy pierwszej miłości, inicjacji seksualnej czy zdrady. 
Fabuła YA często osnuta jest wokół tematyki śmierci, samobójstwa, dylematów toż-
samości18. Utwory te często dążą jednak do zbyt dużych uproszczeń, nadmiernego 
sentymentalizmu. Tak też prowadzona jest narracja Pepy w raju – opowieść nasto-
latka wydaje się zbyt tkliwa i wyidealizowana.

Penelopa zachwyciła kolegę swoją oryginalnością, co wielokrotnie podkreślał 
w rozmowie z reżyserką. Jednym z atrybutów wyróżniających dziewczynę były  
właśnie okulary:

13 Tamże, s. 52.
14 Tamże, s. 47.
15 Tamże, s. 49.
16 Tamże, s. 54.
17 Tamże, s. 59.
18 M. Cart, From Insider to Outsider: The Evolution of Young Adult Literature, http://

www.ncte.org/library/NCTEFiles/Resources/Journals/VM/0092-dec01/VM0092From.pdf 
[dostęp: 10.12.2017].
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Teraz już wiesz, dlaczego nosiłam okulary w różowych oprawkach – roześmiała się. Wy-
jęła z szuflady nieduże pudełko i otworzyła je. Były w nim kartki z wakacji, jakieś ka-
myki, muszelki, a na samym wierzchu leżały dziecinne okulary w różowych oprawkach. 
– To prezent dla ciebie – powiedziała. – Ile razy pomyślisz, że jest szaro i paskudnie, 
załóż je na czubek nosa i popatrz dookoła19. 

Przedmiotowi temu nadana została magiczna moc – właścicielka przechowu-
je go w pudełeczku ze skarbami, ale odłącza od tej swoistej kolekcji i obdarowuje 
nim najukochańszą osobę. Mając świadomość swojej choroby i jakby przeczuwając 
śmierć, przestaje sama gromadzić rzeczy, ale stale wierzy, że mogą one mieć war-
tość dla kogoś innego. Według typologii Czaplińskiego okulary Pepy należałoby 
przyporządkować do kategorii rzeczy nostalgicznych, jak wyjaśnia badacz:

[...] to przede wszystkim fragmenty przeszłości, które mają wyłącznie wartość dla po-
siadacza; nie są tylko rzeczami – są zawsze czymś więcej: istotami żywymi, relikwiami, 
pamiątkami. Nie podlegają urzeczowieniu ani też same nie urzeczowiają właściciela. 
[…] To raczej zbiór rzeczy nieważnych, niezbyt wartościowych i niekoniecznie ładnych. 
A nade wszystko przypadkowych. Ale właśnie jako taki staje się on świadectwem ludz-
kiego życia, ludzkiego przechodzenia przez czas, w którym proces bezładnego groma-
dzenia stanowi symetryczny odpowiednik utraty20.

Po śmierci bohaterki to właśnie rzeczy przypominają o jej usposobieniu, cha-
rakterze, światopoglądzie – z nich Michał składa portret Pepy. W powieści wyeks-
ponowane zostały percepcyjne doświadczenia bohatera, fokalizacja realizuje się 
między innymi dzięki prezentowaniu wrażeń zmysłowych powstałych w kontakcie 
z przedmiotem. Chłopak przywiązuje ogromną wagę do elementów jej stroju, ksią-
żek z biblioteczki, pamiątek, teraz to rzeczy niejako zastępują mu ukochaną dziew-
czynę, dlatego gdy przekazane do Caritasu martensy Penelopy widzi na stopach 
innej dziewczyny, wpada w złość: 

Były to buty Pepy, jej stare martensy w kwiatki, jedyne takie w całym mieście. […] Przy-
pomniałem sobie długie i mozolne rozsznurowywanie, kiedy spieszyło nam się do sie-
bie, buty porzucone na środku pokoju lub wędrujące za mną przez park, buty, które 
tupały głośno na drewnianych schodach, kiedy w ślad za nimi wkradałem się do pokoju 
Pepy21. 

Kolorowe buty, dzięki którym dziewczyna manifestowała swój optymizm 
i wyróżniała się z tłumu, okazały się od niej trwalsze. Użyta we fragmencie meto-
nimia podkreśla owo przenikanie przedmiotu i człowieka. Wspomnienia Michała 
zdominowały rzeczy, bo to one pozostały i są świadectwem tego, co minęło, łączą 
przeszłość i teraźniejszość. W cytowanym fragmencie nie ma wzmianek o wyrazie 
twarzy dziewczyny, jej zapachu, śmiechu – ale o rozsznurowywaniu, porzucaniu 
i tupaniu butów. To materialna rzecz góruje nad człowiekiem, jak pisze Czapliński:

19 K. Ryrych, Pepa…, s. 114.
20 P. Czapliński, Rzecz w literaturze…, s. 223.
21 K. Ryrych, Pepa…, s. 104.
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Z jednej strony [rzeczy – J.K.] stanowią […] źródło samouzależnienia się, ponieważ ich 
trwałość przypomina o kruchości ludzkiego istnienia; z drugiej strony jednak ta sama 
niezmienność dowodzi, że istnieją w świecie rzeczy trwalsze od ludzkiego istnienia. 
Przedmioty to namacalne dowody nieśmiertelności i zarazem dowody, że nieśmiertel-
ność dostępna człowiekowi zawsze będzie na ludzką miarę. A ponieważ są to jedyne 
ślady owej transcendencji, tedy mogą one pełnić funkcję ontologicznego oparcia22.

Przedmioty – różowe okulary, martensy w kwiaty czy wełniany szalik – nada-
ją kolorów bezbarwnej rzeczywistości i widzianej w szarych barwach przyszłości 
– to one stają się motorem do działania dla młodego chłopaka próbującego reali-
zować marzenia zmarłej przyjaciółki, a właściwie ich wspólne plany. Katarzyna 
Ryrych dzięki wyeksponowaniu nowopowstałego kina, które staje się pretekstem 
do opowiedzenia miłosnej historii, osiąga także bardzo istotny cel dydaktyczny. 
Pepa w raju opowiada o tym, w jaki sposób radzić sobie po stracie bliskiej osoby, 
oswaja z tematem śmierci młodej dziewczyny. Kino przecież łączy ludzi, jest często 
miejscem spotkań nastoletnich par. Zakładając klub filmowy, Michał pokazuje, że 
życie po śmierci Pepy toczy się nadal i może w nim na nowo dominować kolor nad 
szarością. 

Ryrych prezentuje różne próby poradzenia sobie z tragedią, a zatem odmienne 
postawy wobec pozostawionych po śmierci nastolatki przedmiotów. Rodzice dziew-
czyny starają się oczyścić dom z jej ubrań, drobiazgów, sami opuszczają mieszkanie 
na jakiś czas, ponieważ potrzebują odciąć się od pamięci zapisanej w przedmiotach. 
Zupełnie inaczej postępuje Michał: 

Siedziałem i myślałem […] o tym, że matka Pepy spakowała jej wszystkie rzeczy do fo-
liowych worków i wystawiła przed bramę w dniu, kiedy w mieście grasował Caritas. 
Gdybym wiedział, pobiegłbym tam i zabrał jakiś drobiazg… paradoksalnie – znalazłem 
szalik, który dla niej zrobiłem, wiszący na krzaku. Kto wyjął go z worka i zostawił – tego 
nie wiedziałem23. 

Dla rodziców obcowanie z pamiątkami po córce staje się ogromnym ciężarem. 
Z kolei chłopak w kolekcjonowaniu rzeczy po zmarłej dziewczynie widzi sposób 
na utrzymanie jej jak najdłużej w pamięci, blisko siebie. O takiej postawie pisze 
Czapliński:

[...] nie mogąc pogodzić się z ostatecznością przemijania, uznajemy rzeczy za byty zna-
czeniowo złożone, dwupoziomowe, za symbole, które swoim istnieniem odsyłają do 
transcendentnego porządku przekraczającego rozpad. Rzecz potraktowana jako symbol 
pozwala nam wierzyć w ponadczasowy sens. Przerażeni naocznością rozpadu nie chce-
my obcować z rzeczami, które reprezentowałyby nicość, więc odgradzamy się od nich 
symbolami […]24.

22 P. Czapliński, Świat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistości, Uni-
versitas, Kraków 2010, s. 104–105.

23 K. Ryrych, Pepa…, s. 103.
24 P. Czapliński, Rzecz w literaturze…, s. 216.
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Chłopak z goryczą mówi o „grasowaniu” Caritasu – w jego relacji dobroczynna 
organizacja pomagająca ubogim stała się instytucją, która odebrała mu pamiątki po 
ukochanej zapakowane w foliowe worki. Michał potrzebuje czasu, aby zrozumieć, 
że rzecz mimo wszystko nie zawróci biegu wydarzeń, a pamięć o Pepie będzie żyła 
dopiero w jego czynach po jej śmierci, dlatego właśnie wypełnia misję dziewczyny: 
„– Każdy chce zostawić za sobą jakiś ślad – rzekł Michał. – Po pani pozostaną filmy, 
po mnie klub, po Paulinie wiersze. A po kimś, kto miał tyle marzeń, zostało tylko 
świadectwo maturalne”25. 

Rzeczy w książce Pepa w raju pełnią funkcję ontologicznego oparcia także 
dla młodego czytelnika – już różowe okulary na okładce wyznaczają inną optykę. 
Powieść porusza bardzo trudny temat zwłaszcza dla nastolatków, którzy często nie 
są jeszcze oswojeni ze śmiercią, ale obecność drobnych barwnych przedmiotów 
ociepla jej wydźwięk. Pozwala spojrzeć na odejście człowieka przez pryzmat tytuło-
wego raju, bo nawet jego wyobrażenie zdominował przedmiot: „Tej nocy przyśniła 
mi się Pepa. Biegała po łące w swoich śmiesznych martensach w kwiatki i machała 
do mnie. To dziwne, bo nigdy wcześniej mi się nie śniła”26. 

Błękitne dżinsy – urzeczenie rzeczami
Okres PRL-u dla współczesnej młodzieży jest czasem odległym, a przemiany 

społeczne i ekonomiczne, które dokonały się od lat 70. XX wieku sprawiły, że mło-
demu człowiekowi trudno sobie nawet wyobrazić puste półki w sklepach i kartki na 
mięso, zwłaszcza w dobie panującego obecnie konsumpcjonizmu. Chcąc przybliżyć 
nastolatkom realia młodości ich rodziców czy dziadków, Ryrych pisze Denim blue, 
skupiając się właśnie na owym braku przedmiotów, na tęsknocie za rzeczą zupełnie 
dominującą w rzeczywistości młodego bohatera. Czapliński tak pisze o nadmiarze 
przedmiotów, do którego tęsknił Zyga:

Nadmiar rzeczy wcale więc nie prowadzi do dehumanizacji, lecz, wręcz przeciwnie, do 
uczłowieczenia świata. Proces ten przebiega równocześnie w obie strony: rzeczy pod-
legają antropomorfizacji, postaci ludzkie zaś ulegają urzeczeniu rzeczami. Zachwyt ten, 
albo i zwykłe zainteresowanie, powoduje, że bohaterowie zostają wyposażeni w dodat-
kowy zmysł, pozwalający na pozór słuchać mowy rzeczy i wnikać w nie, w istocie jednak 
nakazujący w pewnym momencie rozpoznać nieprzekraczalne granice przedmiotu27. 

W zmysł słuchania mowy przedmiotów został wyposażony piętnastoletni bo-
hater powieści Ryrych. Jego myślenie zupełnie zdominowały marzenia o rzeczach, 
na które nie było go stać i nie można było ich dostać w sklepie, a posiadali je tylko 
nieliczni. Gdy marzył o prawdziwych dżinsach, w zasięgu finansowych możliwości 
jego rodziny były jedynie teksasy:

I do końca życia będą tylko teksasy – pomyślał, dziękując za urodzinowy prezent z nie-
szczerym uśmiechem. Spodnie były sztywne, odstawały w pasie tak, że trzeba było 

25 K. Ryrych, Pepa…, s. 34.
26 Tamże, s. 124.
27 P. Czapliński, Rzecz w literaturze…, s. 234.
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przytrzymywać je paskiem, i jedynym plusem było to, że miały ciemnogranatowy ko-
lor, ponieważ zdarzały się również brązowe, zielone czy wręcz w kolorze bordo. Farba, 
jakiej użyto do nadania im koloru, była niewątpliwie superjakości, bo nawet po kilku 
praniach spodnie nie zmieniły barwy […]28. 

Ryrych opisuje, jak młody chłopak zaczął sam zarabiać, żeby zbliżyć się do re-
alizacji swoich marzeń. Podejmując różne prace, np. granie na akordeonie, zbieranie 
butelek a nawet nawozu, Zyga myślał tylko o przedmiotach mogących uszczęśliwić 
jego i jego rodzinę. Kolejne strony odsłaniają nowe pragnienia chłopaka: 

Wieczorem Zyga długo nie mógł zasnąć, bo myślał już nie tylko o dżinsach, ale i o tele-
wizorze. Przez jego brak ominęło go tyle prawdziwej frajdy i kilkakrotnie padł ofiarą 
niewiedzy […]29. 

[…] oprócz dżinsów Zyga nie posiadał także gramofonu30.

w nocy przyśniła mu się lodówka. Stała na środku kuchni a z jej drzwiczek wyglądała 
nogawka dżinsów31.

Zyga aż podskoczył. Telefon to było coś! W całym bloku na osiemnaście mieszkań były 
tylko trzy telefony: u milicjanta, u nauczycielki i u Koszałka. A czwarty telefon miał się 
pojawić u nich32. 

Zmagania chłopca z rzeczami zostały przedstawione niezwykle barwnie, wart-
ka akcja wyznaczana zdobywaniem i traceniem przedmiotów nie każe jednak my-
śleć o Zygmuncie jako materialiście, a pokazuje jedynie specyfikę czasu pustych 
półek. Wymienione przedmioty: dżinsy, telewizor, gramofon, telefon, a także płyty, 
biała czekolada czy perfumy składają się na plejadę symboli PRL-owskiego luksusu, 
pełnią zatem funkcję rzeczy historycznych wg typologii Przemysława Czaplińskiego. 
Wplatając je w narrację, autorka tworzy złożony obraz minionych już czasów. 
Historyczny wymiar przedmiotów podkreśla projekt okładki, na której na tle błę-
kitnego nieba stoi nastolatek w dżinsach pośród kolażu czarnobiałych fragmentów 
zabudowania Nowej Huty, telewizora, magnetofonu szpulowego, torebki cukru, sy-
reny i płyt analogowych. Książka staje się dla współczesnego młodego człowieka 
niejako przewodnikiem po świecie PRL-u, a refleksje Zygi, pozwalają czytelnikowi 
skonfrontować swoje doświadczenia z realiami życia starszego pokolenia. Fantazje 
Zygmunta są czymś naturalnym w XXI wieku:

Dziwne – myślał [Zyga – J.K.]. – Gdzieś jest taka muzyka i takie płyty, które można ku-
pić w zwyczajnym sklepie. Bierzesz pieniądze i kupujesz płytę. Albo dżinsy. I wyobrażał 
sobie sklep, w którym na półkach leżą dżinsy jasno- i ciemnoniebieskie, i każdy może je 
choćby przymierzyć33. 

28 K. Ryrych, Denim Blue, Literatura, Łódź 2015, s. 15.
29 Tamże, s. 21.
30 Tamże, s. 69.
31 Tamże, s. 77.
32 Tamże, s. 89.
33 Tamże, s. 74.
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Zygmunt chce wyglądać modnie, tak jak jego przyjaciółka Czarna Owca, spodnie 
mają służyć podniesieniu jego poczucia własnej wartości, atrakcyjności. Prawdziwe 
dżinsy w powieści Denim blue stają się marzeniem o wolności, swobodzie, braku 
ograniczeń: 

Prawdziwe spodnie…to… – zaczął. – Mają kieszenie z przodu i z tyłu, a przy nich nity 
z napisem „wrangler” albo „lee” i jeszcze taką kieszonką z przodu, i są szyte pomarań-
czową nitką… i mają kolor… – Zyga zastanowił się chwilę i spojrzał w okno. – Taki jak 
niebo. – Jak ty ładnie o tych spodniach opowiadasz – zachwyciła się ciotka. – Ja to zawsze 
chciałam sobie kupić chustkę…34. 

Wspomniane już urzeczenie rzeczami sprawia, że Zygmunt zaczyna realizować 
nie tylko swoje marzenia o przedmiotach, ale także cudze pragnienia. Zdobywając 
dla cioci jej wyśnioną w czasach młodości chustę, mówi: „– Rozmawialiśmy kiedyś 
o tym, co kto chciałby mieć i… No kurczę, jakby tak umarła i nigdy nie miała tej 
chustki, to byłoby cholernie niesprawiedliwe”35. 

Powieść, mimo że traktuje o czasach braku, niedoboru, niedostatku, została 
wypełniona rzeczami. W narracji dominują enumeracje przedmiotów, dokładne 
ich opisy, we wszelkich międzyludzkich relacjach pośredniczą rzeczy – częstowa-
nie czekoladą, ofiarowanie perfum, kupowanie chustki, słuchanie płyt, oglądanie 
telewizji. Lektura Denim blue może skłaniać młodego czytelnika do refleksji nad 
materializmem. Świat, w którym żyją współcześni nastolatkowie, jest przestrzenią 
zdominowaną przez gadżety, dobra materialne i być może dlatego młodzi ludzie nie 
przywiązują tak wielkiej wagi do tego, co posiadają i co ich otacza, wszystko jest na 
wyciągnięcie ręki i mimo nadmiaru, rzeczy tak rzadko urzekają.

Skarb – rzecz, która wyzwala
Wśród dostatku i luksusu pierwsze lata swojego życia spędził Patryk – bohater 

powieści Król. Stan dobrobytu i bezpieczeństwa jednak uległ zmianie, kiedy chło-
piec skończył siedem lat, jak sam relacjonuje: 

Świat zawalił się, kiedy wspólnik ojca zrobił przekręt i z dnia na dzień straciliśmy 
wszystko. Pewnego dnia pojawił się smutny pan z czarną teczką, matka płakała, ojciec 
się upił, a za parę dni przeprowadziliśmy się do lokalu zastępczego36.

Bardzo nieoczekiwanie chłopiec noszący markowe ubrania, posiadający naj-
nowsze zabawki, swój pokój oraz duży dom z ogrodem doświadczył utraty nie 
tylko rzeczy materialnych, bo z nimi zniknął także spokój i poczucie bezpieczeń-
stwa. Dwupiętrowy, odrapany budynek z niedomykającymi się starymi oknami – to 
przestrzeń, która zaczęła otaczać chłopca. Opisy nieprzyjemnego wnętrza miesz-
kania komunalnego przeplatają się z relacjami gniewu popadającego w alkoholizm 
i szaleństwo ojca Patryka. Brooklyn, bo tak potocznie nazywano blok, w którym 

34 Tamże, s. 90.
35 Tamże, s. 98.
36 K. Ryrych, Król, Literatura, Łódź 2016, s. 10–11.
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zamieszkała rodzina chłopca, rządził się innymi prawami, stopniowo odsłaniający-
mi się przed Patrykiem: „Brooklyn dał mi pierwszą poważną lekcję życia – nie spusz-
czaj niczego z oka. Nigdy”37. Lokatorzy bloku różnili się od innych mieszkańców 
miasta nie tylko usposobieniem, ale także wyglądem: „Tego dnia wyglądałem dość 
przyzwoicie. Miałem na sobie firmową koszulkę, którą matka kupiła w szmateksie, 
i szorty Adidasa. W tym wszystkim nie wyglądałem na dzieciaka z Brooklynu”38. 

Chłopiec początkowo chciał wyglądać inaczej, wyróżniać się, wstydził się swo-
jego nowego miejsca zamieszkania i obawiał napiętnowania. Patryk przeszedł jed-
nak metamorfozę – chłopiec dorastał, dojrzewał i wyrastał ze starych ubrań, szukał 
wygodniejszej garderoby: 

Wywaliłem z szafy wszystkie bety w poszukiwaniu czegoś, co byłoby lepsze niż koloro-
we koszulki z Królem lwem. Przegrzebałem pudło z garderobą ojca. Znalazłem spodnie, 
w których chodził na siłownię, i bluzę z kapturem. Założyłem to wszystko na siebie i wy-
szedłem z domu, żeby przejrzeć się w szybie drzwi do klatki schodowej. Wyglądałem 
żałośnie, jednak lepiej niż w przykrótkich spodenkach i kolorowej koszulce39. 

Pasujące ubrania otrzymał jednak od starszego o kilka lat sąsiada. Zmieniając 
strój, Patryk odkrywał nowe cechy swojej osobowości, doznawał także uczucia 
wstydu właściwego nastolatkowi, który zauważa zmiany zachodzące w jego ciele 
w okresie dorastania: „Bez włosów, w ubraniu obcego chłopaka stałem się nagle 
kimś innym. Przyszło mi do głowy, że zanim matka wróci do domu, założę swoje 
stare, dziecinne ciuchy”40. 

Aleksandra Perchla-Włosik w artykule Moda jako komunikat w świetle teorii so-
cjologicznych i badań empirycznych zamieszcza wyniki badań prowadzonych wśród 
nastolatków dotyczących roli ubioru w ich życiu codziennym. Wśród trzech naj-
częściej formułowanych odpowiedzi na pytanie: „Czym jest dla ciebie twój strój?”, 
znalazły się następujące deklaracje: sposób wyrażania mojej osobowości, komfort 
wyrażający mój sposób bycia, wyrażenie mojej kreatywności w doborze stroju41. 
Patryk nie pozostał bez wpływu środowiska Brooklynu, czuł, że dawny strój nie wy-
raża jego na nowo kształtowanego charakteru.

Chłopiec dorastał także, a właściwie głównie, dzięki przyjacielowi – Celestynowi, 
z którym spędził wakacje, jak sam stwierdza: „Tego lata Celestyn był dla mnie 
wszystkim. Bogiem, przyjacielem, królem w papierowej koronie”42. Celestyn, któ-
rego imię wywodzi się od słowa oznaczającego „niebiański”, to tajemniczy bez-
domny mężczyzna spotkany przez Patryka podczas samotnych spacerów po parku. 
„Król w papierowej koronie” stał się jego przewodnikiem duchowym, można nawet 
stwierdzić, że zastąpił mu zamkniętego w zakładzie psychiatrycznym ojca:

37 Tamże, s. 11.
38 Tamże, s. 30.
39 Tamże, s. 131.
40 Tamże, s. 132.
41 A. Perchla-Włosik, Moda jako komunikat w świetle teorii socjologicznych i badań em-

pirycznych, http://www.ejournals.eu/Zeszyty-Prasoznawcze/2015/3-223/art/6345/ [do-
stęp: 25.11.2017].

42 K. Ryrych, Król…, s. 28.
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Przypomniałem sobie o pudełkach, w których leżały rzeczy ojca. Celestyn był podobne-
go wzrostu i postury. Wyciągnąłem pudełka na środek pokoju i znalazłem odpowiednią 
koszulę, sweter i parę nowiutkich dżinsów. Prócz tego wpadło mi w rękę kilka par skar-
pet i skórzana marynarka, której ojciec nigdy nie lubił43. 

Rzeczy ofiarowane Celestynowi uczyniły z niego osobę podobną zewnętrznie 
do ojca chłopca z brooklyńskiego bloku. Ale jego mądrość, przykład, dobre rady były 
czymś, czego Patryk od prawdziwego taty nie otrzymał. Za pomocą wymiany ubrań 
nastąpiło niejako połączenie tych dwóch osób – czytelnik zaczyna dostrzegać oj-
cowską rolę Celestyna także dzięki zmianie wyglądu bezdomnego. 

Celestyn nieposiadający domu ani żadnej własności uczył chłopca, jak dostrze-
gać piękno otaczającego świata i wyzwolić się spod władzy materializmu. Dlatego, 
gdy Patryk przekazał mężczyźnie cenny złoty zegarek ojca, ten zgodził się go nosić, 
ale tylko w obecności chłopca, nie chcąc zabierać go na zawsze. Bezdomny pomagał 
Patrykowi przezwyciężyć lęki przeszłości i odnaleźć szczęście także na Brooklynie. 
Jednym ze sposobów, poza kształtowaniem siły fizycznej, było odwiedzenie starego 
osiedla. Podczas oglądania dawnego domu, chłopiec przypomniał sobie o zakopa-
nym pod drzewem skarbie: 

Tam pod tym drzewem, zakopałem skarb. […] W słoiku nie było niczego szczególnego. 
Plastikowy żołnierz, resorówka z urwanymi drzwiczkami i srebrna moneta, którą dosta-
łem od babci. To było wszystko44. 

Chłopięcy skarb powraca w myślach chłopca, gdy ten zdradza Celestynowi chęć 
ucieczki z Brooklynu: 

Pomyślałem, że wcale nie chciałbym zwiewać z Brooklynu, tylko od tego wszystkiego, 
co robiła moja matka. Te odwiedziny w szpitalu, ciągłe powracanie do naszego domu, 
czekanie na ojca. Od tego, że nie chciała zapomnieć. Zacząć żyć. Nagle przypomniał mi 
się mój skarb. […] Nagle i po raz pierwszy w życiu zacząłem żałować, że nie odkopałem 
swojego słoika i nie zabrałem go ze sobą. – Tak, nie powinno się pozostawiać swoich 
skarbów byle gdzie – powiedział Celestyn – Albo byle komu45.

Nagromadzenie zaimków [wyróżnienie J.K.] podkreśla stopień przywiązania 
chłopca do skarbu, który staje się tutaj symbolem niemożności oderwania od prze-
szłości. Jest czymś, co nie pozwala się uwolnić od wspomnień. Dlatego, gdy Celestyn 
przynosi mu zdobyty słoik, Patryk stwierdza: „Odzyskany skarb, tyleż śmieszny, co 
wzruszający, stał na ławce. Już nic nie wiązało mnie z naszym starym domem. Byłem 
wolny”46. Słoik staje się rzeczą, która wyzwala. Ale swoiste oczyszczenie dokonuje 
się także w finale powieści również koncentrującym się wokół przedmiotu. W jeden 
z wakacyjnych dni po powrocie do domu, Patryk zastaje ojca siedzącego za stołem:

43 Tamże, s. 50.
44 Tamże, s. 96.
45 Tamże, s. 135–136.
46 Tamże, s. 141.
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Usiadłem przy stole naprzeciwko ojca. To był ten sam stół, na którego brzegu zaciska-
łem ręce, aby nie upaść. Aby nie czuć bólu, kiedy mnie lał. […] Zrozumiał. Wstał bardzo 
powoli. Tak samo przechodziłem obok lisa, aby go nie spłoszyć. Podniósł stół i podszedł 
do otwartego okna47. 

Pozbycie się przedmiotu noszącego w sobie pamięć traumy, Czapliński za-
uważa przecież, że „ślady prywatnej biografii [zostają – J.K.] odciśnięte w materii”, 
umożliwiło budowanie na nowo relacji ojca i syna. Mężczyźni wspólnie wyruszają 
na poszukiwanie nowego mebla – stołu, który zjednoczy rodzinę w nowych warun-
kach: „Masz rację – powiedział [ojciec – J.K.]. – przygarniemy jakiś bezdomny stół”48. 
Epitetem, jakim został określony stół, dopowiada w domyśle dalsze losy bohaterów 
– ich bezdomność spowodowana bankructwem i alkoholizmem stanie się przeszło-
ścią, a prawdziwy dom wytworzą dzięki odbudowie relacji rodzinnych.

Rzeczy w prozie Katarzyny Ryrych – oparcie, urzeczenie, wyzwolenie
Powieści Katarzyny Ryrych wyraźnie wpisują się w sygnalizowane na wstępie 

tendencje eksponowania w literaturze tego, co materialne. Fabuła każdej z prezen-
towanych książek skupia się wokół kilku wybranych przedmiotów, a cały świat 
przedstawiony wypełniają mniej dostrzegane w procesie lektury rekwizyty, atry-
buty. Są one ważne dla bohaterów nie ze względów materialnych, bowiem praktyki 
w stosunku do rzeczy są poniekąd poznawaniem drugiego człowieka, wspomina-
niem go, budowaniem relacji z inną osobą. Pisarka, odpowiednio eksponując przed-
mioty, każe o nich myśleć podobnie jak proponował to Olsen – każda rzecz nie tylko 
mówi dużo o jej właścicielu, ale także mówi do niego. Warto słuchać mowy rzeczy, 
bo jak zauważa Ewa Klekot:

Potencjał oddziaływania rzeczy – zdolność budzenia ludzkich emocji i generowania 
działań, które często mobilizują dużą energię – wiąże się z ich złożonym znaczeniem, 
które tworzone jest w toku praktyk społecznych o bardzo różnym charakterze49. 

Przedmioty wplecione w proces relacji semantycznych wyłaniają nowe pozio-
my znaczenia – w prozie Ryrych uwidaczniają problemy nastolatków, ich trudności 
w nawiązywaniu relacji, radzeniu sobie w sytuacjach granicznych. Rzeczy budzą nie 
tylko emocje bohaterów, ale także wrażliwość czytelnika, który, czytając tę litera-
turę, próbuje niejednokrotnie patrzeć przez różowe okulary, przymierza błękitne 
jeansy, czy otwiera słoik z dziecięcymi skarbami...

47 Tamże, s. 150.
48 Tamże, s. 151.
49 E. Klekot, Ontologia rzeczy – znaczenia, [w:] Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec ma-

terialności…, s. 186. 
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Thing as a „Cure to Gray, a Cure for Hopelessness” in the Prose of Katarzyna Ryrych 

Abstract
The article is an attempt to read books for young adult written by Katarzyna Ryrych – Pepa 
w raju, Król, Denim blue, by using the category of non-anthropocentric humanism. The tekst 
refers to a Przemysław Czapliński’s literary studies concentrating around things in modern 
literature. Katarzyna Ryrych presents the problems of modern teenagers, but she is aslo 
concentrate around everyday objects, clothes, souvenirs, and utensils. Ryrych used things to 
create heroes’ characteristics, describe their problems, and show interpersonal relationships. 
The author, according to Bjørnar Olsen’s theory, shows the influence of objects on the 
creation of the human psyche. Practices in relation to material objects, however, do not lead 
to materialism for the practices in relation to things are in a sense the learning of another 
person, remembering him, building relationships with another person.

Key words: young adult literature, things in literature, Katarzyna Ryrych, non-anthropocen-
tric Humanism, material culture
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Dekonstrukcja i próba restytucji świata
Recenzja książki Małgorzaty Wójcik-Dudek W(y)czytać Zagładę.  
Praktyki postpamięci w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i młodzieży, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego [2016], ss. 336

„Holokaust już zrodził więcej badań historycznych, niż uczyniło to jakiekolwiek jed-
nostkowe wydarzenie w żydowskiej historii, ale nie mam żadnych wątpliwości, że 
jego kształt powstaje nie na kowadle historyka, ale w tyglu pisarza”1. Przywołane 
słowa amerykańskiego historyka Yosefa Hayima Yerushalmiego (choć odnoszące 
się do nieco innego kontekstu, bo historiografii żydowskiej) zaskakująco trafnie 
opisują fenomen pojawiania się w najnowszej literaturze polskiej, w tym literaturze 
dziecięcej, pozycji dotyczących Zagłady. Z oczywistych względów, w ostatnich la-
tach Holokaust coraz rzadziej jest obiektem pamięci indywidualnej, staje się raczej 
częścią pamięci kulturowej2, służącej „[…] przekazywaniu doświadczeń i wiedzy po-
nad granicami pokoleń […]”3, która „[…] opiera się na zewnętrznych mediach i insty-
tucjach, które dbają o pamięć i przekazują wiedzę”4. Fakt ten może tłumaczyć owo 
opisane wyżej coraz częstsze podejmowanie przez polskich autorów tematu Szoah 
w piśmiennictwie dla niedorosłych. 

W takim ujęciu literatura staje się w pewnej mierze częścią szerszego dyskur-
su o pamięci. Pojawia się zatem potrzeba literaturoznawczego namysłu nad tym-
że dyskursem, literackimi „praktykami (post)pamięci”, ich przebiegiem, rolą oraz 
znaczeniem. Monografia Małgorzaty Wójcik-Dudek W(y)czytać Zagładę. Praktyki 
postpamięci w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i młodzieży jest pierwszym 

1 Y.H. Yerushalmi, Zachor. Żydowska historia i żydowska pamięć, przeł. M. Wójcik, Ży-
dowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, Warszawa 2014, s. 118. W polskich 
badaniach o odejściu typowych narracji historycznych (od dokumentu do literatury kon-
trfaktycznej) pisano m.in. [w:] Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968), red. S. Buryła, 
D. Krawczyńska, J. Leociak, Fundacja Akademia Humanistyczna, Instytut Badań Literackich 
PAN, Warszawa 2012; M. Głowiński, Oczy donosiciela, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 
2014, nr 10, t. 2, s. 661.

2 Odwołuję się tutaj do rozróżnień wprowadzonych przez Aleidę Assmann (zob. np. taż, 
Między historią a pamięcią. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2013). 

3 Tamże, s. 55. 
4 Tamże. Assmann do artefaktów, na które przenoszone są wiedza oraz doświadczenie, 

zalicza m.in. książki, obrazy, rzeźby, filmy i in. 
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polskim całościowym opracowaniem podejmującym te zagadnienia. Omawiane stu-
dium z pewnością nie wyczerpuje – co zresztą Autorka sygnalizuje – szerokiego pola 
badawczego, ale stanowi niezwykle ważny krok w badaniach nad Holokaustem w li-
teraturze, wskazującym główne zjawiska i problemy. Dobrze się stało, że Badaczka 
rozpoczęła wywód od wyjaśnienia jej sposobu rozumienia (krytykowanego i odrzu-
canego w niektórych rozprawach naukowych) terminu Marianne Hirsch post-me-
mory (‘postpamięć’). Dzięki temu pierwsza, metodologiczna, część tomu, Wzgórze 
pamięci, jest zarysowaniem niezbędnego dla zrozumienia dalszego rozumowania 
kulturowego, historycznego i historycznoliterackiego tła funkcjonowania omawia-
nych w tomie tekstów, a jednocześnie uzasadnieniem wyboru i doprecyzowaniem 
leżącego u założeń metodologicznych tomu pojęcia. Sformułowany w tym rozdzia-
le główny cel monografii – „[…] wskazać toposy oraz sposoby narracji profilujące 
kształt pamięci czwartego pokolenia”5 – jasno wyznacza kolejne kroki analizy. 

Ich realizację Autorka rozpoczyna w rozdziale drugim od „alternatywnej lektu-
ry” Akademii pana Kleksa. Ten dość zaskakujący krok interpretacyjny – wszak dzieło 
Brzechwy wykracza poza zaznaczone w tytule ramy chronologiczne i nie było do-
tychczas odczytywane przez literaturoznawców6 w kontekście wydarzeń Zagłady 
– uzasadnia następująco:

[…] swoją narrację o Zagładzie rozpoczynam od tuż powojennej Akademii pana Klek-
sa. Nie mogłam inaczej, ponieważ w tej właśnie książce dostrzegam mit założycielski 
adresowanej do młodego odbiorcy opowieści o Zagładzie. Mam więc nadzieję, że czy-
telnik, podzieliwszy mą fascynację trylogią Jana Brzechwy, wybaczy mi tę narracyjną 
nieścisłość7.

Owo nowatorskie odczytanie polega na dostrzeżeniu w trylogii o losach pana 
Kleksa antybaśni, a zarazem egzegezy Holokaustu, włączającej tę opowieść w re-
fleksję historiozoficzną8: 

Akademia pana Kleksa bowiem nie jest li tylko eksperymentem literackim dokonanym 
na tkance baśni literackiej, ale również ze względu na czas jej powstawania − interpreta-
cją historii, a ściślej mówiąc: Wydarzenia, które choć katastrofalne, to jednak prowadzi 
do odnowienia świata9. 

Wójcik-Dudek w sposób niezwykle ciekawy, a zarazem przekonywujący, za 
pomocą narzędzi hermeneutyki judaistycznej odsłania kolejne zapisane w utwo-
rze Brzechwy toposy i symbole pochodzące z kultury żydowskiej, a następnie od-
notowuje, jak funkcjonują w zdekonstruowanym po Zagładzie świecie. Akademię 
interpretuje jako żydowskie instytucje edukacyjne, tj. cheder i jesziwę, co pozwala 

5 M. Wójcik-Dudek, W(y)czytać Zagładę. Praktyki postpamięci w polskiej literaturze  
XXI wieku dla dzieci i młodzieży, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2016, s. 8. 

6 Autorka wskazuje adaptacje filmowe, w których kluczem interpretacyjnym był kon-
tekst wojenny. Zob. tamże, s. 64–65. 

7 Tamże, s. 36. 
8 Tamże, s. 58, 64. 
9 Tamże, s. 66. 
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widzieć w głównym bohaterze „przede wszystkim mądrego małameda, a może rabi-
na restytuującego utracony [po Szoah – A.K.] porządek”10, przygląda się przyczynom 
i konsekwencjom destrukcji języka, by przejść do zagadnień ontologicznych:

[…] restytucja świata jest równoznaczna z przywróceniem spójności językowi, nato-
miast powodzenie tej misji warunkuje zdobycie atramentu. Jednakże cel misji pana 
Kleksa nie sprowadza się jedynie do przywrócenia światu inkaustu − swego rodzaju me-
dium pozwalającego na zapisanie kodu, który gwarantuje kosmiczny ład, lecz oznacza 
zapewnienie ciągłości przerwanej opowieści11.

Choć trudno w tym miejscu nie zgodzić się z wysuwanymi przez recenzentów 
tomu zarzutami o ogólnikowości niektórych rozpoznań (w omawianej i kolejnych 
częściach)12, to nie przekreślają one nowatorstwa i istotności pomieszczonych 
w tym rozdziale interpretacji. Dalsze części monografii dotyczą kilkunastu naj-
nowszych tekstów dla niedorosłych odbiorców, w których w różny sposób mówi 
się o Zagładzie: Arki czasu Marcina Szczygielskiego, Kotki Brygidy oraz XY Joanny 
Rudniańskiej, Bezsenności Jutki Doroty Combrzyńskiej-Nogali, Ostatniego piętra 
Ireny Landau, Wszystkich moich mam Renaty Piątkowskiej, Szlemiela Ryszarda 
Marka Grońskiego, Wojny na Pięknym Brzegu Andrzeja Marka Grabowskiego, Jest 
taka historia Beaty Ostrowickiej, Pamiętnika Blumki Iwony Chmielewskiej, Po dru-
giej stronie okna Anny Czerwińskiej-Rydel, Zwyczajnego dnia Katarzyny Zimmerer, 
Ostatniego przedstawienia panny Esterki Adama Jaromira oraz Wszystkich lajków 
Marczuka Pawła Beręsewicza. Wymienione utwory są dla Autorki punktem wyjścia 
do obserwacji tytułowych „praktyk postpamięci”, a efektem tych działań badaw-
czych „[…] jest opis literackich reprezentacji Janusza Korczaka, uwagi nad rodzaja-
mi stosownych narracji, charakterystyka przestrzeni oraz toposy matki i dziecka”13 
w kolejnych częściach monografii. 

Trzeci rozdział dotyczy literackich rekonstrukcji życiorysu Starego Doktora. 
Wójcik-Dudek udowadnia w nim, że „biografia stanowi zapis walki o władzę nad 
pamięcią, nie chodzi bowiem o to, aby tylko pamiętać, lecz aby wiedzieć, jak zapa-
miętać”14. Okazuje się, że owe rekonstrukcje mogą stanowić podwaliny opowieści 
o przeszłości. Dalej w części Mikronarracje z obrzeży Zagłady, Autorka przygląda 
się sposobom budowania współczesnych narracji w prozie wzorującej się na dzie-
cięcych pamiętnikach z okresu wojny. Wykazuje, że są one „[…] wypadkową świa-
dectwa oraz fikcyjnej opowieści złagodzonych w takim stopniu, aby odpowiadała 
wrażliwości i możliwościom percepcyjnym młodego odbiorcy”15. 

Baśń i Holokaust, kolejny rozdział monografii, jest refleksją na temat często 
wykorzystywanego współcześnie gatunku, tj. baśni postmodernistycznej. W reali-
zacjach dotyczących Zagłady obserwować można napięcie pomiędzy tradycyjną 

10 Tamże, s. 65. 
11 Tamże, s. 78. 
12 Zob. S.J. Żurek, Zagłada w najnowszej polskiej literaturze dla dzieci i młodzieży, „Teksty 

Drugie” 2017, nr 2, s. 184–194. 
13 M. Wójcik-Dudek, W(y)czytać Zagładę…, s. 37. 
14 Tamże, s. 128. 
15 Tamże, s. 135. 
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(znajomą) opowieścią pozostającą jednocześnie „nieoswojoną” z powodu tematu, 
którego dotyka. To biegunowe naprężenie „[…] obnaża wyczerpanie tego [baśni – 
A.K.] gatunku, który nie mieści w swych ramach Holokaustowych historii, a tym sa-
mym nie przynosi ulgi”16. W monografii znalazło się także miejsce na namysł nad 
toposem matki (Macierzyństwo w stanie zagrożenia) oraz budowaniem w omawia-
nej prozie przestrzeni (Postpamięć i zarządzanie przestrzenią). Interpretacje prowa-
dzone w tych cząstkach skłaniają do bardzo ciekawych rozpoznań odnoszących się 
do wzorców opowiadania o relacji matka–dziecko, przekształceniach obrazu matki, 
a także o fantazmatycznej kreacji topografii Zagłady i niebezpieczeństwie czytelni-
czych uproszczeń w nią wpisanych. 

W przedostatnim rozdziale, „Homo ludens”, czyli opresja zabawy, Autorka roz-
waża zaszłe w świecie Holokaustu przeobrażenia dziecięcej zabawy i jej reinterpre-
tacje: po pierwsze, zabawa w kontekście Zagłady staje się koniecznością, po drugie, 
w omawianych literackich realizacjach zabawa stanowi metaforę losu dziecka17. 
W pierwszej lekturze włączenie do tego rozdziału części „Biblioteka Shoah”, doty-
czącej praktyk czytelniczych bohaterów zamieszkujących getto lub przebywających 
w kryjówkach (a więc zrównanie czytania z rozrywką), budzi wątpliwości. Są one 
jednak rozwiewane przez autorski wykład na temat etycznego wymiaru czytania18. 

Książkę zamyka cząstka Dybuk kontra Facebook, czyli „Kotka Brygidy” 
i „Wszystkie lajki Marczuka”, będąca z jednej strony podsumowaniem wcześniej-
szych dociekań19, a z drugiej – omówieniem dwóch tekstów odbiegających „[…] od 
przyjętej kanonizacji Zagłady w literaturze czwartej, a przede wszystkim od bar-
dziej lub mniej precyzyjnie określonego sposobu konstruowania pamięci”20. 

Interpretacjom Badaczki towarzyszy imponująca lista nawiązań (miejscami za-
burzająca tok wywodu lub nadmiernie rozbudowująca egzemplifikacje omawianych 
zagadnień): do obcej literatury dziecięcej, do różnych tekstów kultury (fotografii, fil-
mu, utworów plastycznych, rzeźby) czy wreszcie do literatury bezprzymiotnikowej. 
To wpisanie utworów przeznaczonych dla dzieci w nurty i tendencje literatury ogól-
nej, dla dorosłych, postrzegam jako jeden z większych walorów monografii. Wójcik-
Dudek wplata w swoją narrację odniesienia do kanonu literatury Holokaustu, 
ukazując miejsca wspólne i współzależności omawianych tekstów i „klasycznych” 
utworów. Dzięki temu czytelnik otrzymuje spójny obraz współczesnych rozwiązań 
reprezentacji Zagłady stosowanych w najnowszej literaturze polskiej. Autorka pod-
sumowuje je następująco: 

Analizowane teksty uświadomiły mi przede wszystkim istnienie imaginarium Zagła-
dy wczytywanej w świadomość czwartego pokolenia. […] Znakomite posługiwanie się 

16 Tamże, s. 166. 
17 Zob. tamże, s. 277–278. 
18 Zob. tamże, s. 262. 
19 Zob. tamże, s. 280: „Energia narracyjna jest rozpisana przede wszystkim na uniwer-

salne toposy, można powiedzieć mitologemy dzieciństwa, których istnienia czytelnik sobie 
do tej pory nie uświadamiał. Dopiero ich dekonstrukcja, mająca swe źródło w Zagładzie, po-
woduje, że przestają być przeźroczyste i stają się w odczuciu dziecka ważnymi wartościami”.

20 Tamże, s. 280. 
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wybranymi toposami zapożyczonymi z literatury bezprzymiotnikowej przyniosło in-
teresujący efekt, daleki od banalizujących uproszczeń oraz estetyki kiczu, świadczący 
o etycznym wyczuciu twórców oraz szacunku dla wrażliwości młodego odbiorcy21.

Szkoda, że obserwacje te nie zostały wpisane w kontekst prowadzonych 
w Europie i Ameryce badań nad dotyczącą Zagłady literaturą dla dzieci (np. usta-
leń szwedzkiej badaczki Lydii Kokkoli, Representing the Holocaust in Children’s 
Literature, 2009)22, choć oczywiście, decyzja ta mogła być podyktowana uzasadnio-
ną koniecznością ograniczenia liczby analizowanych tekstów oraz skoncentrowa-
niem uwagi na specyfice literatury polskiej: literatury sprawców, świadków i ofiar, 
powstającej w miejscu, gdzie Zagłada została dokonana. 

Monografia Wójcik-Dudek W(y)czytać Zagładę. Praktyki postpamięci w polskiej 
literaturze XXI wieku dla dzieci i młodzieży jest niezwykle ważną dla współczesnych 
badań literaturoznawczych pozycją: stanowi swoistą summę zjawisk w obrębie 
Holokaustowej literatury dla niedorosłych otwierającą zarazem kolejne pola ba-
dawcze i prowokującą do nowych odczytań znanych tekstów. 

21 Tamże, s. 292. 
22 W rozdziale dotyczącym zabawy tomu George Eisen, Children and Play in the Holo-

caust. Games Among the Shadows, University of Massachusetts Press, Amherst 1988, s. 153.
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5 sekund do dzwonka...
Powieść Małgorzaty Wardy 5 sekund do IO w edukacji polonistycznej,  
Media Rodzina [2005], ss. 344

Jeśli poddać refleksji najnowszą wersję kanonu lektur, zawartą w szkicu podstawy 
programowej z języka polskiego, można dojść do wniosku, że kanon ten pełni tylko 
niektóre z szeregu istotnych funkcji, jakie powinny być przypisane tekstom kultury 
interpretowanym na lekcjach. Są to utwory, dzięki którym dzieci i młodzież mogą 
poznawać realia minionych epok i analizować ewolucję polszczyzny oraz filozofii 
i sztuki. W podstawie brak pozycji poetyckich i prozatorskich, które zaznajamia-
łyby młodych odbiorców z problemami współczesności, pozwalałyby utożsamiać 
się z głównymi bohaterami, pokazywałyby, że świat literatury nie jest bynajmniej 
płaszczyzną oderwaną od ich codziennego życia, radości i smutków. Dlatego też je-
stem przekonana, że jedną z lektur proponowanych w podstawie powinna być po-
wieść 5 sekund do IO Małgorzaty Wardy, wartościowa i niezwykle aktualna pozycja 
czytelnicza, która została pozytywnie zaopiniowana i skutecznie spopularyzowana 
przez Polską Sekcję IBBY.

Warto wspomnieć, że w najnowszej wersji podstawy programowej (opubliko-
wanej 14 lutego 2017 r.) pod wykazem lektur znajduje się dopisek, iż nauczyciel 
języka polskiego może wprowadzić do edukacji szkolnej dwa wybrane przez siebie 
teksty kultury. Daje to dydaktykom furtkę, by omówić z uczniami taką książkę, jaką 
sami uznają za wystarczająco atrakcyjną merytorycznie.

Już sam status gatunkowy utworu 5 sekund do IO pozwala wpisać go w bieżą-
ce trendy kulturowe. Literatura popularna, a w szczególności fantastyczna i futu-
rystyczna, jest w tej chwili jednym z najsilniejszych czynników kulturotwórczych: 
w repertuarach kin jest mnóstwo adaptacji i ekranizacji książek fantastyczno-
-naukowych, powstają seriale o superbohaterach i seriale fantasy. Co więcej, dzi-
siejsza młodzież jest zafascynowana światem wirtualnym i grami komputerowymi. 
Powieść Wardy te fascynacje rozwija w pełnoprawne, kuszące, koegzystujące z re-
alistycznym uniwersum i daje nauczycielowi pretekst do wzbogaconej literackim 
przykładem dyskusji o fonoholizmie, uzależnieniu od Internetu i gier. W czym świat 
wirtualny jest lepszy, a w czym gorszy? Jak rozpoznać uzależnienie u siebie lub przy-
jaciela? Jak pomóc osobie, dla której gry stały się rzeczywistością? Fantastyczna IO 
to nieprzypadkowo obca planeta, a nie po prostu wykreowane cyfrowo terytorium: 
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można ją interpretować jako figurę przestrzeni, która pozwala uwolnić się od co-
dziennych, przyziemnych, problemów, odizolować się, uciec, poczuć namiastkę wol-
ności, której tak brakuje uczniom na co dzień w środowisku szkolnym.

Warto też wprowadzić słowniczek towarzyszący opisom literatury fantastycz-
nej, jej elementów fabularnych i składowych świata przedstawionego, np.: fanta-
styczny, fantastyczno-naukowy, nierealistyczny, nierealny, wirtualny. Dla wielu 
młodych użytkowników języka literackiego te pojęcia i ich wzajemne powiązania są 
niejasne lub wydają się synonimiczne, mimo że towarzyszą recepcji współczesnych 
tekstów kultury.

Polonista otwarty na literaturę i kulturę popularną oraz pozostający na bieżąco 
z filmami i książkami bliskimi młodzieży może tutaj wprowadzić szereg kontekstów 
i analogii. Jak ma się wirtualna IO do świata Matrixa (reż. L. i L. Wachowski, 1999)? 
Czy była dla głównej bohaterki, Miki Lewandowskiej, tym, czym tytułowa Sala sa-
mobójców dla bohatera głośnego polskiego filmu sprzed kilku lat? Czy konsola, 
z której korzystała dziewczyna, nie przypominała uczniom tych, których używa się 
w grach z serii Assassin’s Creed (P. Plorude, O. Palmieri)? Jakie cechy wspólne mają 
Mika Landowska i Katniss Everdeen z Igrzysk śmierci Suzanne Collins?

Nie mniej aktualny temat to niepełna rodzina (czy też właściwie jej brak) 
w życiu głównej bohaterki. Samo określenie „niepełna” świetnie oddaje problem 
bezwiednego dyskryminowania osób pozbawionych jednego lub obojga rodziców 
jako podmiotów, którym stale czegoś brak, są czegoś boleśnie pozbawione. Mimo 
że w każdej klasie w Polsce jest przynajmniej jedno dziecko, które dorasta w tzw. 
niepełnej rodzinie, niezmiernie trudno wskazać ten model komórki społecznej 
w podręcznikach szkolnych lub lekturach wypunktowanych w podstawie progra-
mowej. W szkole rozwiedzeni rodzice są kulturowo nieobecni, co przekłada się na 
utrwalanie szkodliwych stereotypów, że stanowią oni przykry, niepożądany margi-
nes. Osierocona Mika przeżywa okres dojrzewania bardzo boleśnie, jednak pozosta-
je przecież pozytywną bohaterką, nie można odmówić jej odwagi ani determinacji, 
jest dziewczynką niezwykle wrażliwą i, jak pokazują opisywane wydarzenia, zdolną 
do zbudowania silnej więzi emocjonalnej z rówieśnikami. Można dyskutować, czy 
jej charakter i postępowanie wykraczają pozytywnie lub negatywnie poza nastolet-
nią normę, lecz z całą pewnością brak rodziny nie czyni jej gorszą osobą i należy to 
pokazać uczniom.

Powieść ta konotuje też rozmaite pytania filozoficzne, dzięki którym nauczyciel 
może realizować niektóre zapisy najnowszych szkiców podstawy programowej, czy-
li te mówiące o wychowaniu etycznym, kształceniu dzieci do świata wartości, roz-
budzaniu refleksji moralnej. Mam tu na myśli konfliktowe sytuacje na powierzchni 
cyfrowej IO i decyzje, jakie musiała podejmować Mika oraz jej przyjaciele. Czy jeśli 
nie zareaguję, gdy innej osobie wyrządzana jest krzywda, to staję się kimś złym? Czy 
osoby agresywne są takie bez powodu, czy może ich zachowanie ma swoją przy-
czynę w problemach rodzinnych, depresji, zazdrości, rozpaczy? Czy mogę poświę-
cić dobro wielu osób, aby zapewnić bezpieczeństwo komuś, kogo kocham? Czy dla 
większego szczęścia mogę się kimś posłużyć jak narzędziem? Te wszystkie rozterki 
towarzyszą osobom przechodzącym trudny okres adolescencji i bez nich nie sposób 
dojrzeć do moralnych wyzwań współczesności.
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Jednym z ciekawych tematów, jakie pozwala wprowadzić ta pozycja lekturowa, 
są stereotypy dotyczące płci. W najnowszym oraz poprzednim kanonie lektur daje 
się zauważyć rażąca dysproporcja między liczbą bohaterów męskich a bohaterek 
żeńskich, przy czym bohaterki żeńskie (jak Nel Rawlison z W pustyni i w puszczy, 
Danusia Jurandówna z Krzyżaków, obie wykreowane przez Henryka Sienkiewicza, 
czy tytułowy Kopciuszek Charlesa Perraulta i inne bohaterki o rodowodzie baśnio-
wym) są postaciami niesamodzielnymi, podrzędnymi, mało ambitnymi, skupiony-
mi głównie na własnej atrakcyjności. Mika tymczasem świetnie sobie radzi, grając 
w gry komputerowe, niejednokrotnie przejmuje inicjatywę, zaangażowana w walkę 
zbrojną przełamuje wiele stereotypów dotyczących kobiecości i dziewczęcości.

Na potrzeby lekcji antydyskryminacyjnej można też omówić postać Miki jako 
innej i obcej. Z ksenologicznego punktu widzenia wiele konfliktów i zmartwień 
w życiu bohaterki ma źródło w tym, że w grupie rówieśniczej uchodzi za kogoś, kto 
się odróżnia, jest wiecznie nowa, wiecznie odstająca, wyobcowana: jako sierota, 
jako nowa uczennica, jako osoba w gorszej niż przeciętna sytuacji majątkowej. Przy 
tej okazji można przedyskutować pojęcie normy, normalności, inności i obcości, 
tolerancji biernej i czynnej, włączające w środowisko rówieśnicze osoby wycofane 
i osamotnione.

Zatytułowałam tę recenzję „5 s. do dzwonka”, ponieważ dla mnie książ-
ka Wardy jest uwerturą do wyzwań współczesności, ale też jutra, w którym nasi 
uczniowie będą musieli sobie radzić bez nas. Kwestią czasu jest traktowanie realiów 
wirtualnych jako substytutu rzeczywistości. Już dzisiaj zawiera się znajomości przez 
Internet, co w nieodległej przyszłości z pewnością nabierze bardziej empirycznego 
wymiaru. Jeśli nie zaczniemy wprowadzać do dydaktyki szkolnej lektur, które od-
wołują się do rozterek XXI wieku – braku empatii, powierzchownych relacji z inny-
mi, uzależnień od mediów cyfrowych – to za kilka chwil nasi uczniowie całkowicie 
zarzucą szlachetną sztukę czytania. 

Reasumując, Małgorzata Warda to pisarka, której powieści serio traktują pro-
blemy współczesnego, nastoletniego odbiorcy. Nie wchodzi ona w – krytykowaną 
przez Grzegorza Leszczyńskiego i innych badaczy literatury młodzieżowej – rolę 
pisarza-mentora diagnozującego i upraszczającego współczesną rzeczywistość, in-
fantylizującego tym samym literacki przekaz. Pozwala czytelnikowi samodzielnie 
oceniać zachowania bohaterów, mierzyć się z licznymi intertekstualnymi odniesie-
niami i cieszyć się znakomicie wykreowanym światem przedstawionym, bogatym 
językiem oraz doskonałą narracją wiodącą do niejednoznacznego finału, który nie 
rozstrzyga dalszych losów bohaterki. Powieść jest zatem polonistyczną szansą na 
zaktualizowanie edukacyjnego repertuaru rodzimych tekstów kultury, które powin-
ny przecież dawać dydaktykom możliwość kreatywnego uczenia i wychowywania 
uczniów szukających w literaturze współczesnej światów dających się prawdziwie 
przeżywać i bohaterów „antropologicznie wrażliwych”, autentycznych, z którymi 
mogą się utożsamiać.
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Z Joanną Rusinek rozmawia Katarzyna Kotaba

Katarzyna Kotaba: W swoim dorobku posiada Pani kilkadziesiąt zilustrowanych 
książek dla dzieci. Czym jest dla Pani uprawiany przez Panią zawód?

Joanna Rusinek: Trudno odpowiedzieć, jak się ten zawód uprawia, kiedy jest się 
w nim całkowicie zanurzonym. Łatwo wtedy bowiem użyć słów-naklejek typu pasja. 
Ja po prostu bardzo lubię to, co robię. Moja koleżanka po fachu, która oprócz ilu-
strowania także wydaje książki, powiedziała kiedyś najprościej, że lubi ładne rzeczy 
i chciałaby, aby było ich coraz więcej oraz że cieszy się, że może je tworzyć. W pełni 
się z nią zgadzam.

K.K.: Rynek wydawniczy w ostatnich latach otworzył się na nowe, dobrze zilustro-
wane książki.

J.R.: Tak, to prawda. Powstaje dużo niszowych wydawnictw tworzonych przez ludzi 
z pasją, którzy nie boją się eksperymentować i robią piękne książki.

K.K.: Dlaczego zdecydowała się Pani na ilustracje dla dzieci?

J.R.: Dlaczego w ogóle ilustracje? To był przypadek. A dlaczego dla dzieci? Bo tak 
wygląda rynek ilustracji. Ilustruje się niewiele książek dla dorosłych. Jeśli autor za-
kłada, że jego „dorosła” książka powinna mieć ilustracje, to zazwyczaj ma na myśli 
jakiegoś konkretnego artystę. Natomiast książki dla dzieci są w większości ilustro-
wane. Zdarzyło mi się ilustrować książki dla dorosłych, ale bardzo niewiele. Czasami 
wydawnictwa wydają ilustrowane książki dla dorosłych, jak np. Życie Pi. Wydawnic-
two postanowiło zrobić taką książkę-bibelot, dla tych, którzy lubią obrazki. Udało 
mi się też zilustrować Limeryki i inne wariacje. Bardzo to lubię jako płodozmian. 

K.K.: Czy jest ktoś, kogo określiłaby Pani mianem swego mistrza? I dlaczego?

J.R.: Chyba jest tak, jak mówi przysłowie „Czym skorupka za młodu nasiąknie…”, 
a moje dzieciństwo przypadło na czas książek ilustrowanych przez Janusza Stanne-
go czy Jana Marcina Szancera. Moi rodzice mieli bardzo dużo książek ilustrowanych 
przez Szancera i to było dla małego dziecka niezwykle piękne doznanie. Chciałabym 
oddać hołd autorom okresu lat 70., którzy uzyskiwali fantastyczne efekty graficzne 
za pomocą ograniczonych wówczas środków. Kolejna sprawa to książki, które mój 
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tata i stryj przywozili ze Stanów Zjednoczonych i z Anglii. To były takie cieniutkie 
książki, cudownie pachnące zagranicą. Niestety, nie pamiętam autorów. Były też 
tam przedruki z lat 60., piękne, zarówno kolorystycznie, jak i graficznie. Gdybym 
miała jednoznacznie wskazać swoich mistrzów, to byliby to Szancer i Butenko. Po-
dobno jeden był uczniem drugiego, choć ich style różniły się diametralnie. Butenko 
doszedł do czegoś, co można nazwać wyrafinowaną prostotą. Chciałabym kiedyś 
osiągnąć taki poziom.

K.K.: Od czego zaczyna się u Pani proces twórczy?

J.R.: Wszystko zaczyna się od przeczytania tekstu. Niektóre utwory od razu po-
ruszają i od razu zaczynają pojawiać się pomysły na sceny. Jeśli tak się dzieje, to 
zapowiada to fantastyczną pracę. Czasem muszę się bardziej „wgryźć w tekst”, wy-
silić i wymyślić jakąś ilustrację. Od myślenia wszystko się zaczyna, później jest etap 
wybierania techniki i niestety obliczania czasu do tzw. deadline’u. Kiedy dostosu-
ję możliwości do czasu, szkicuję ołówkiem na papierze, czasami używam technik 
akwarelowych, następnie to skanuję i obrabiam w komputerze. Zawsze wychodzę 
od szkicu do komputerowych działań.

K.K.: Pierwszy powstaje tekst czy obraz?

J.R.: Zdecydowanie tekst. Jest jeden przypadek, kiedy najpierw powstał obrazek – to 
książka Samotny Jędruś. Ja ją wymyśliłam. Najpierw był tytuł, później przyszedł po-
mysł na połączenie go ze wspomnieniami z mojego dzieciństwa, czyli z rysowaniem 
kredą na asfalcie. Wysłałam rysunki autorowi tekstu Wojciechowi Widłakowi, któ-
ry najpierw powiedział, że nie ma czasu, ale na szczęście dla książki – zachorował 
i w ciągu kilku dni napisał tekst. Dorobiłam jeszcze i zmieniłam ilustracje.

K.K.: Kto decyduje, który fragment tekstu ma zostać zilustrowany – Pani, autor tek-
stu, wydawnictwo czy to wspólna decyzja?

J.R.: Zazwyczaj ja, ale często jest też tak, że wydawnictwo ma swój pomysł i wysyła 
mi makietę książki  z zaznaczonymi momentami, które są ważne. Czasem też autor 
przekazuje swoje sugestie. Jednak zwykle to na mnie spoczywają te decyzje. 

K.K.: Jakie techniki malarskie Pani stosuje i od czego zależy ich wybór?

J.R.: Głównie są to farby akwarelowe, a konkretnie to kolorowe tusze syntetyczne. 
Bardzo się do nich przyzwyczaiłam. Czasem mam ochotę spróbować czegoś nowego 
i poeksperymentować, np. z wycinanką. Akwarela jest tą metodą, w której czuję się 
najbardziej komfortowo. Książki bardziej liryczne wręcz wymagają użycia tej tech-
niki. Trudno to jednoznacznie określić, bo często działam na tzw. wyczucie. Troszkę 
zależy to od tekstu, bo to w nim, w jego klimacie, ukryte są wskazówki.

K.K.: Obserwując Pani ilustracje, wyraźnie można dostrzec, że stosuje Pani m.in. 
technikę ograniczonego pola widzenia lub też skoncentrowanie światła na danym 
obiekcie (Ostatnie piętro, Bezsenność Jutki), czy też zestawienie ze sobą dwóch prze-
ciwstawnych obrazów, np. wielkiego cienia z małym chłopcem (Rany Julek). Obrazu-
ją one, w pierwszym przypadku, dramat wojennej sytuacji, a w drugim są rodzajem 
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zabawnej gry z odbiorcą, elementem komizmu. Skąd pomysł na zastosowanie takich 
metod?

J.R.: Lubię i podziwiam artystów, którzy umieją myśleć i przenosić na papier swój 
pomysł w sposób „plakatowy”, czyli na zasadzie skrótu myślowego. Staram się, o ile 
potrafię, działać podobnie. Ilustracja powinna być właśnie takim skrótem i wska-
zywać na to, co jest najważniejsze dla mnie w danym fragmencie tekstu i co jest 
ważne dla autora. Zatem muszę wyłowić to z tekstu, który mam zilustrować. Doty-
czy to zarówno klimatu, jak i problematyki. Im mniejszą ilością środków udaje się 
to pokazać, tym bardziej mnie to cieszy. W przypadku Bezsenności Jutki chciałam, 
żeby efekt końcowy był minimalistyczny, nie chciałam zapełniać zbyt mocno tych 
ilustracji, ograniczyłam się tylko do ołówka. Chciałam zostawić i przekazać tylko te 
najważniejsze informacje o postaciach. Podobnie jak po obejrzanym filmie, niektóre 
sceny zostają w głowie i prowadzą dalej myśl. Sztuka polega na tym, by pokazując 
dwie postaci, opowiedzieć jakąś ważną historię o nich, np. wyolbrzymiając coś lub 
pomniejszając. Te sposoby można podglądnąć i zaczerpnąć właśnie z filmów. 

K.K.: Jest Pani również autorką ilustracji do książek swojego brata, Michała Rusinka. 
Czy może Pani zdradzić, jak pracuje się z własnym bratem? Kto w tym duecie ma 
decydujący głos?

J.R.: Mamy podzielone role. Dobrze się pracuje z bratem. Szykujemy się do kolejnej 
książki w tym roku. Pracując z nim, wiem, o czym będzie kolejna książka, choć jesz-
cze nie ma tekstu, bo brat opowiada o pomysłach na nią. Czasem ma uwagi do tego, 
co jego zdaniem jest najważniejsze, ale nie dotyczy to każdej ilustracji. Ufamy sobie, 
bo mamy podobne gusta i dlatego łatwo i dobrze się nam współpracuje. 

K.K.: Na swoim koncie ma Pani również ilustracje do artykułów prasowych dedyko-
wanych dorosłym. Trudniej tworzy się dla dzieci czy dla dorosłych? Dlaczego?

J.R.: Zdecydowanie dzieci są trudniejszymi odbiorcami. Dzieci bardzo pilnie studiu-
ją ilustracje. Są w stanie zauważyć, np., że bohaterka ilustracji nie ma tak kręconych 
włosów jak jest napisane w tekście. W przypadku ilustracji do artykułów jest to 
ćwiczenie plakatowego sposobu myślenia. Bardzo lubię, że przy tego typu ilustra-
cji można sobie pozwolić na autorskie skróty myślowe, które są jak rozwiązywanie 
zagadek matematycznych. Można bowiem pozwolić sobie na pewien poziom ogól-
ności, który ma być konceptem, skrótem, czymś mocnym. Dzieci są bardziej wyma-
gającymi odbiorcami. Trzeba być czujnym.

K.K.: Jakiego tematu dla dzieci nie podjęłaby się Pani zilustrować?

J.R.: Mam problem z piłką nożną. Zilustrowałam trzy książki o tej tematyce. To było 
trudne, bo piłka nie jest moją pasją. Jednak pomimo tego książki te fantastycznie się 
sprzedały i są bardzo popularne. Nie przeszkodził zatem brak piłkarskiej pasji, bo 
to też zasługa autora tekstu. W przyszłości ją nieco ograniczę. Nie wytrzymałabym 
też skoków narciarskich, bo to według mnie szalenie nudna dyscyplina. Chyba, że 
byłaby to minimalistyczna książka: biała plama i mały skaczący ludzik i tak na każ-
dej stronie. 
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K.K.: Czy jest taki tekst literacki (nie tylko dla dzieci), o zilustrowaniu którego Pani 
marzy?

J.R.: Mam ulubioną książkę, która się prosi o zilustrowanie, ale nie wiem, czy podję-
łabym się tego zadania. Jak się ma taką ulubioną książkę, to można poczuć się spa-
raliżowanym. To jest książka Bóg rzeczy małych. Jest przepiękna, ale nie wiem, czy 
fakt, że czytając ją, sama widzę obrazy, nie dowodzi tego właśnie, że ona ilustracji 
nie potrzebuje. Jest napisana w taki sposób, że sama siebie ilustruje i sama siebie 
pięknie opowiada. Sądzę, że trudno byłoby mi zrobić do niej ilustracje, które nie 
byłyby ornamentem. Czasami nie trzeba mówić za dużo. Ale jest to jeden z tekstów, 
który bardzo porusza moją wyobraźnię. Traktuję to jako marzenie niemożliwe do 
spełnienia. 

A zrealizowane może zostanie coś innego. Jest to tekst, który jeszcze nie istnieje, 
a dotyczy postaci mojej przyjaciółki, która mieszka we Francji i której zawsze przy-
trafia się coś dziwnego, coś śmiesznego. W dodatku ma ona niesamowity dar opo-
wiadania historii, tak że można pęknąć ze śmiechu. W prezencie urodzinowym dla 
niej zilustrowałam jedną z tych jej historii i pomyślałyśmy później, że fajnie byłoby 
zrobić tom komiksów o jej przygodach. I to jest takie bardziej realne marzenie.

K.K.: Jaki projekt był dla Pani do tej pory największym wyzwaniem?

J.R.: Zawsze największym wyzwaniem są tzw. trudne książki, poruszające ważne 
problemy, np. Bezsenność Jutki, Zaklęcie na „w” i teraz Wędrówka Nabu. Ta ostatnia 
jest najświeższą książką, dlatego teraz o niej dużo myślę. Są jednak wyzwania, które 
są bardzo twórcze, to jest gimnastyka dla mózgu, więc życzę sobie więcej takich wy-
zwań. Trzeba w nie włożyć trochę pracy, żeby nie przesłodzić i nie uczynić ich też 
zbyt smutnymi, i oczywiście mieć też na uwadze, że są one przeznaczone dla dzieci.

K.K.: Gdyby ze stworzonych przez siebie do tej pory ilustracji musiała Pani wybrać 
jedną: najbardziej ulubioną, taką którą darzy Pani największym sentymentem, taką, 
która ma dla Pani z jakiś względów największe znaczenie, to którą Pani by wybrała?

J.R.: Zdecydowanie Wędrówkę Nabu, bo jest najświeższa i ciągle we mnie jeszcze 
tkwi. Być może będzie jeszcze jakiś ciąg dalszy tej historii. Mam oczywiście senty-
ment do pierwszej książki, którą zilustrowałam, ale już nie mogę na nią patrzeć. 
Mam też duży sentyment do wierszy Brzechwy, bo to był dla mnie zaszczyt, że mo-
głam zrobić ilustracje do jego wierszy. Z dużymi wypiekami na twarzy ilustrowałam 
tę książkę. 

K.K.: Czy ma Pani ulubioną ilustrację z dzieciństwa bądź taką, która zrobiła na Pani 
największe wrażenie? Dlaczego?

J.R.: Dużo mam takich. Zaliczają się do nich Baśnie Andersena ilustrowane przez 
Stasysa. Wgapiałam się w te ilustracje, ponieważ ich kompletnie nie rozumiałam. 
Było tam mnóstwo skrótów myślowych posuniętych w bajkowe, nieprawdopo-
dobne światy. Były ponure, mroczne i chyba dlatego zostały mi w głowie. Książka 
gdzieś zaginęła, ale ilustracje pozostały we mnie i do tej pory mogę je sobie bez 
trudu przypomnieć. 
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K.K.: Czy pamięta Pani swój pierwszy samodzielnie wykonany rysunek jako dziec-
ko? Co przedstawiał?

J.R.: Nie, bo zarzucałam moją rodzinę laurkami i różnymi rysunkami. Byłam przy-
zwyczajona do tego, że mama mówi „ślicznie, ślicznie, a co to jest?”. Pamiętam na-
tomiast, że tworzyłam książki o historiach rodzinnych, zszywałam je zszywaczem 
bądź też dziurkowałam i przewlekałam różne sznurki. Zazwyczaj książki miały 
jakieś 60 stron, ale zarysowane były tylko pierwsze trzy, natomiast ponumerowa-
na była każda strona. I bardzo dokładnie odwzorowane logo „Naszej Księgarni” na 
stronie czwartej. Czasem były to też książki minimalistyczne, bo była tylko jedna 
kartka złożona na pół i podobno napisałam najkrótszą historię miłosną, czyli nary-
sowałam jakąś parę: panią w sukni i pana, który trzyma ją za rękę i napisałam „On 
joł kohał, ona jego tagże”. (pisownia oryginalna)

K.K.: Kto uczył Panią w dzieciństwie rysować? Czy wiąże się z tym jakaś historia, 
rytuał?

J.R.: Myślę, że odziedziczyłam zdolności artystyczne po mamie, która jest niespeł-
nioną artystką. Spełnia się dopiero teraz w różnych artystycznych rękodziełach. 
Zawsze potrafiła pięknie rysować, tylko nie podążyła w swojej karierze tą drogą 
i żałuje do tej pory. Mnie to zostało przekazane w genach. Muszę powiedzieć, że nie 
byłam genialnym dzieckiem. Pamiętam, że jeszcze w liceum próbowałam rysować 
ze zdjęć, ze strasznymi efektami… Ale wymyśliłam sobie, że to jest to, co chcę robić. 
Szkoliłam się na różnych kursach przygotowawczych, m.in. u prof. Zbyluta Grzy-
wacza, studiowałam też rok na uczelni, która w tym czasie nosiła miano Akademii 
Pedagogicznej. Po drugiej próbie dostałam się na ASP.

K.K.: Jakie cechy charakteru są przydatne w pracy ilustratora? Dlaczego właśnie te?

J.R.: To jest dobre pytanie. Kiedy zajmowałam się tworzeniem filmów animowa-
nych, najbardziej przydatne były spore pokłady cierpliwości. Kiedy ukończyłam 
film dyplomowy na ASP, trochę uciekłam od animacji. Przy ilustracji trzeba lubić 
medytować. Ilustrowanie jest jak robienie robótki ręcznej, przy której można słu-
chać radia lub audiobooka. Jest to zajęcie medytacyjno-uspokajające. Choć czasem 
oczywiście należy się spieszyć, żeby zdążyć dotrzymać terminu oddania ilustracji. 
W pewnym sensie jestem jednoosobową firmą, bo odpowiadam na e-maile, kontak-
tuję się z klientami. Uczę się utrzymywać higienę pracy, by pracować tylko w ciągu 
tygodnia a w sobotę odpocząć. 

K.K.: Co najbardziej Pani lubi w swojej pracy?

J.R.: Dwa momenty: pierwszy, najbardziej charakterystyczny dla pracy nad ilustra-
cją prasową, czyli moment kombinowania, jak pokazać dany temat, a drugi moment 
to takie mantrowe zawieszenie i dzierganie ilustracji niczym sweterka na drutach. 
Często z kotem na kolanach, dla dopełnienia wizerunku babci.

K.K.: Czy na koniec naszej rozmowy może Pani uchylić rąbka tajemnicy i zdradzić 
swoje plany ilustratorskie na najbliższą przyszłość?
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J.R.: Będzie bardzo ładna książka o niewidomym chłopcu napisana w stylu podob-
nym do przygód Mikołajka. Są to drobne historyjki i każda z nich pokazuje samo-
dzielność niewidomego chłopca, jego zaradność i umiejętności specyficzne tylko dla 
niego. Książka pokazuje, jak się odnosić do takiego problemu, jak się z nim mierzyć, 
ale bez natrętnego dydaktyzmu. Miło mi się ją czytało i ilustrowało. Będą też projek-
ty filmowe, ale nie mogę jeszcze zdradzić szczegółów, bo jest to we wstępnej fazie. 
Przymierzam się do projektowania postaci do filmów. Będzie też książka na spółkę 
z bratem.

K.K.: Dziękując za rozmowę, życzę Pani dalszych wyzwań ilustratorskich i czasu, 
nieustającej pasji do tworzenia, nowych pomysłów i nowych zleceń.

Joanna Rusinek – polska ilustratorka książek dla dzieci i artykułów prasowych, graficzka, 
autorka okładek książek i plakatów. Ukończyła Akademię Sztuk Pięknych w Krakowie na 
Wydziale Grafiki. Współprowadzi studio graficzne Kreska i Kropka. Ponadto jest współautor-
ką filmu animowanego Wierszyki domowe. Na swoim koncie ma ilustracje m.in. do takich ksią-
żek, jak: Bezsenność Jutki Doroty Combrzyńskiej-Nogali, Samotny Jędruś Wojciecha Widłaka, 
Mały Chopin Michała Rusinka, Ostatnie piętro Ireny Landau czy Wędrówka Nabu Jarosława 
Mikołajewskiego. Mieszka i pracuje w Krakowie.

Katarzyna Kotaba − absolwentka polonistyki na Uniwersytecie Jagiellońskim. Obecnie dok-
torantka literaturoznawstwa na Uniwersytecie Pedagogicznym im. KEN w Krakowie. W jej 
obszarze zainteresowań naukowych znajduje się: literatura dla dzieci i młodzieży ze szcze-
gólnym uwzględnieniem twórczości Doroty Terakowskiej, antropologia dziecka i dzieciń-
stwa, krytyka archetypowo-mitograficzna. Przygotowuje rozprawę doktorską poświęconą 
archetypom w twórczości Doroty Terakowskiej.
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Od psychoanalizy po filmoterapię 
Recenzja książki Kino, film, psychologia, red. Agnieszka Ogonowska,  
seria Psychologia Stosowana, Wydawnictwo Edukacyjne [2018], ss. 320

Psychologia i filmoznawstwo, choć na uniwersytetach rzadko spotykają się w ra-
mach jednego wydziału, mają bogatą wspólną historię. Z oczywistych względów to 
badacze filmu są przede wszystkim zadłużeni u psychologów. Wykorzystują zdoby-
cze nauki nad ludzką psyche do analizy filmów i biografii twórców, konstruują teorie 
filmowe w oparciu o istniejące w naukach społecznych i humanistycznych para-
dygmaty, od psychoanalizy po sensous theory (wyrosłej z fenomenologii) itp. Jednak 
i psychologia coraz częściej sięga po medium filmowe, a co za tym idzie, metodologię 
młodszej z nauk, i to zarówno na poziomie teoretycznym, w formie naukowej me-
tafory czy elementu badania (np. w słynnym eksperymencie Alberta Bandury doty-
czącym modelowania społecznego), jak i praktycznym, gdy film staje się narzędziem 
pomocniczym w psychoterapii.

Skomplikowane związki wspomnianych dziedzin stały się przedmiotem zainte-
resowania autorów książki Kino, film, psychologia pod redakcją naukową Agnieszki 
Ogonowskiej. To przedsięwzięcie ambitne, szeroko zakrojone, prawdziwie inter-
dyscyplinarne, co stanowi zarówno największą zaletę książki, jak i źródło jej sła-
bości. Z jednej strony mamy bowiem do czynienia ze stymulującym intelektualnie 
bogactwem tematów, kontekstów i metod badawczych. Z drugiej – z chaosem po-
znawczym będącym wynikiem ich zderzenia. Zwłaszcza że niektóre tematy powra-
cają w kilku rozbudowanych odsłonach (psychoanaliza), a reprezentacja innych 
pozostawia niedosyt (koncepcja użytkowania i korzyści w ramach audience studies). 
Z konieczności wśród takiej mnogości tekstów znajdziemy zarówno artykuły, któ-
re doskonale ze sobą korespondują, jak i te mniej dopasowane do całości, teksty 
wybijające się ponad przeciętność oraz odbiegające poziomem merytorycznym od 
pozostałych. Zarzuty te można by jednak postawić większości tomów zbiorowych, 
szczególnie tych o pokonferencyjnej proweniencji.

Książka składa się z osiemnastu rozdziałów autorstwa badaczy reprezentują-
cych różne dziedziny i różne ośrodki akademickie. Nie będę streszczać poszczegól-
nych tekstów, zainteresowanych odsyłając bezpośrednio do dzieła, zwłaszcza że 
sporym ułatwieniem w poruszaniu się w gąszczu tematów są wieńczące tom abs-
trakty w języku polskim i angielskim. W celu uporządkowania wielości zagadnień 
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książka została podzielona również na cztery części, dedykowane odpowiednio: 
psychoanalizie i psychologizmowi w filmie, wątkom biograficznym („autor i jego 
dzieło”), praktykom odbiorczym oraz wykorzystaniu filmu w praktyce edukacyjnej.

Efektem wspomnianej wielości i różnorodności artykułów są ich zderzenia, 
a najciekawiej wypadają te teksty, czy wątki, które wchodzą ze sobą w wirtualny 
dialog, dopełniając się wzajemnie, dopisując kolejne konteksty czy wręcz wchodząc 
ze sobą w polemikę, proponując odmienne punkty widzenia. Z pierwszym warian-
tem (dopełnienie) mamy do czynienia w przypadku spojrzenia na kulturę Stanów 
Zjednoczonych (ery Eisenhowera i Clintona) przez pryzmat psychoanalizy i teorii 
traumy jako narzędzi dekonstrukcji amerykańskiego snu (w artykule o kinie lat 50. 
autorstwa Patrycji Włodek i tekście poświęconym wybranym filmom Todda Solon- 
dza autorstwa Hanny Kowalskiej). Podobnie teoria strategii autobiograficznych ilu-
strowana filmem Post tenebras lux (2013) w reżyserii Carlosa Reygadasa (Katarzyna 
Citko) znajduje (choć nie bezpośrednio) kontynuację w analizie Melancholii (2011) 
Larsa von Triera przez pryzmat Choroby na śmierć Sørena Kierkegaarda (Waldemar 
Frąc). W tym samym kluczu można by czytać także rewizjonistyczne teksty dotyczą-
ce głównych pojęć wywodzących się z teorii psychoanalitycznej, czyli mechanizmu 
projekcji-identyfikacji (w służbie filmoterapii i ujęciu Małgorzaty Kozubek) oraz 
ekshibicjonizmu i wojeryzmu (w kontekście kina atrakcji zaproponowanym przez 
Małgorzatę Jakubowską).

Z kolei w stosunku lekko polemicznym pozostają do siebie dwa artykuły po-
święcone sensous theory. Spór dotyczy miejsca teorii zmysłów na tle innych meto-
dologii. Bogusław Skowronek, który sensous theory uważa za najbardziej aktualne 
z filmoznawczych narzędzi do badania odbioru filmu, widzi w niej przedłużenie 
paradygmatu kognitywnego. Marta Stańczyk, wykorzystując wspomnianą metodę 
do analizy kina wojennego, upatruje w jej narodzinach rezygnacji z prymatu umy-
słu i zwrotu ku fenomenologii cielesności i teorii afektywnej ujmującej kwestie od-
biorcze na poziomie niejako przedintelektualnym. Swoistym przyczynkiem do tych 
rozważań staje się rozdział Agnieszki Cieślak poświęcony roli muzyki w konstru-
owaniu narracji filmowej w oparciu o koncepcję Annabel J. Cohen, jako że muzyka 
czy sfera audialna w ogóle stanowi naturalny mechanizm odbiorczej synestezji.

U podstaw tekstów zebranych w tomie Kino, film, psychologia legło założenie 
(wyeksplikowane przez Bogusława Skowronka) nie tylko o złożoności doświadcze-
nia odbioru dzieła filmowego, ale i o szerokim zakresie samego „medium”. Celowo 
używam tu cudzysłowu, ponieważ zamiast o „filmie” czy „kinie” powinnam tak na-
prawdę – za autorami niektórych rozdziałów – pisać o materiale audiowizualnym, 
obejmującym zarówno filmy artystyczne, jak i mainstreamowe, produkcje pro-
fesjonalne i amatorskie. Wyświetlane na dużym ekranie, w telewizji, komputerze 
czy telefonie komórkowym, za pośrednictwem YouTube’a czy innych serwisów 
internetowych.

Agnieszka Ogonowska pisze we wstępie do tomu, że przedmiotem badań psy-
chologicznych na gruncie filmoznawstwa mogą być zarówno związki pomiędzy 
dziełem i jego autorem (np. biografizm jako trop analityczny), filmem i jego odbior-
cą (np. audience studies czy badanie procesów poznawczych i emocjonalnych za-
angażowanych w recepcję i interpretację przekazu audiowizualnego) oraz relacje 
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wewnątrzfilmowe (np. analiza dzieł filmowych w oparciu o teorie psychologiczne). 
Wszystkie te płaszczyzny znajdują swoją reprezentację w książce Kino, film, psy-
chologia. Autorzy publikacji mają jednak świadomość, że nie wyczerpuje ona moż-
liwości spotkań filmoznawstwa i psychologii, będąc jedynie punktem wyjścia do 
dalszych rozważań.
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