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Książka i czytelnictwo 
elementem życia kulturalnego Polaków 

więzionych w ZSRR w latach 1939-1956

Śledzenie przejawów życia kulturalnego w warunkach ograniczonej wolności -  
w obozach i więzieniach -  nie jest zadaniem łatwym. Trudność stanowi nie tyle 
znikomość materiałów źródłowych, co pewna bariera moralna. Czy można bowiem 
pisać o przejawach życia kulturalnego w miejscach zesłania, gdzie często odziera­
no człowieka z jego ludzkich cech, w których terror fizyczny połączony był z ter­
rorem duchowym? Czy wypada pytać zesłańca o jego doznania estetyczne?

Temat ten ma jednak swoje miejsce w literaturze naukowej i choć reprezento­
wany jest skromnie, dowodzi włączenia kultury obozowej w obręb kultury naro­
dowej1. Mimo że uwaga ta formalnie związana jest z przejawami życia kulturalne­
go w obozach hitlerowskich, dotyczy również podobnych zjawisk w więzieniach 
i łagrach sowieckich2.

Niniejszy tekst jest próbą prześledzenia jednego z przejawów życia kulturalne­
go: książki i czytelnictwa w warunkach gułagu. Mianem „gułag” określono umow­
nie wszelkie miejsca represjonowania Polaków w Z SR R , a więc więzienia, obozy 
jenieckie, łagry i zesłania w latach 1939-1956. W badaniach oparto się na tekstach

1 Zob. m.in. Jerzy Jarowiecki: Przejawy życia kulturalnego w obozach koncentracyjnych. "Rocz­
nik Naukowo-Dydaktyczny WSP w Krakowie z. 78; Prace Bibliotekoznawcze /, Kraków 1982 
s. 143-166; Poezja i życie literackie w obozach koncentracyjnych. W: Świadectwa i powroty z nie­
ludzkiego czasu. Materiały konferencji naukowej poświęconej martyrologii lat U wojny światowej 
w literaturze. Lublin 1990 s. 105-119; Inter arma non silent musae. Wojna i kultura 1939-19-15. 
Red.; Czeslaw Madajczyk. Warszawa 1982; Zenon Jagoda, Stanisław Kłodziński, Jan Masłowski: 
Oświęcim nieznany. Warszawa 1981.

2 Przejawy życia kulturalnego w gulagu są tematem pracy magisterskiej napisanej przez autorkę 
niniejszego artykułu pod kierunkiem prof, dra hab. Jerzego Jarowieckiego. Zob. Beata Haladus: 
Przejawy życia kulturalnego Polaków więzionych w ZSRR w latach 1939-1956 w świetle wspomnień. 
Praca magisterska. WSP w Krakowie Katedra Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej Instytutu 
Filologii Polskiej 1966. Maszynopis.
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literatury łagrowej, materiałach nie publikowanych oraz rozmowach z byłymi 
więźniami. Spośród kilkuset wspomnień wybrano blisko sto tekstów, gdzie życiu 
kulturalnemu poświęcono najwięcej miejsca. Nie są to źródła zbyt obfite. Autorzy, 
co zrozumiałe, skupiają się przede wszystkim na opisach swych tragicznych losów, 
sprawy kultury traktując marginalnie. Pomimo wszystko udało się zebrać dosta­
teczną ilość w sytuacjach, gdy „walka o byt” przestaje być tylko pustym frazesem.

Jak wykazują wspomnienia, kontakt z książką był jedną z ważniejszych potrzeb 
intelektualnych. Z  uwagi na ograniczone możliwości przybierał on najczęściej 
formę symboliczną, zastępując czytelnictwo słuchaniem tworzonych na bazie lite­
ratury opowieści. Potrzeba obcowania z książką była jednak bardzo silna. Tęsk­
notę tę zdradzają we wspomnieniach głównie ludzie wykształceni, wyrobieni czy­
telnicy ze środowisk inteligenckich, z domów, w których książka cieszyła się nale­
żytym szacunkiem. W warunkach gułagu słowo drukowane było jednak rzadko 
osiągalnym rarytasem.

W nich:

O gazetach czy czasopismach nie można było w ogóle marzyć -  pisze Jerzy Drewnowski. 
A zresztą nie stanowiły one owej cennej lektury, zawierały tylko pewien bardzo niewielki zasób 
informacji, opinii czy refleksji. Biblioteki w łagrach na Północy nie istniały. A zatem czytaliśmy tylko 
wówczas, gdy ktoś zza zony łagrowej przyniósł jakąś książkę3.

Przeszkodą w obcowaniu z książką były także (a może głównie) warunki bytowe. 
Więzienny rozmówca Wacława Grubińskiego na pytanie o możliwość czytania 
w łagrach, odpowiada z nie ukrywanym zdziwieniem:

Kto w obozie czyta! Wychodzi się na robotę przed świtem, wraca się o zmroku. Myśli się o odpo­
czynku, nie o czytaniu. A gdyby ktoś chciał czytać, to jakże to zrobi bez lampy? Na cały barak jeden 
mały ogarek4.

Istniały jednak miejsca, gdzie kontakt z książką był dozwolony. Mowa tu o ofi­
cjalnych, legalnie funkcjonujących b i b l i o t e k a c h  w i ę z i e n n y c h  i ł a g r o ­
wych.  Książki, (oczywiście w języku rosyjskim) zgromadzone w tych bibliote­
kach pochodziły najczęściej ze skonfiskowanych księgozbiorów prywatnych. Jedną 
z najsłynniejszych bibliotek tego typu była książnica na moskiewskiej Łubiance. Dla 
więźniów, nieraz mających za sobą ciężkie więzienia etapowe, największym 
zaskoczeniem była właśnie łubiańska biblioteka. Jej unikalność podkreśla już 
w Archipelagu Gulag Aleksander Sołżenicyn:

[...] przez całe dziesięciolecia cenzurując i kastrując wszystkie bez wyjątku biblioteki kraju, bez­
pieczeństwo zapomniało zajrzeć sobie za pazuchę -  i tu, w smoczej jamie można było czytać Zamia­
tina. Pilniaka. Pantelejmona Romanowa i wszystkie tomy pism zbiorowych Mereżkowskiego5.

3 Jerzy Drewnowski: Cynga, Wspomnienia z lagrów Północy 1940-1944. Warszawa 1989 s. 109.
4 Wacław Grubiński: Między młotem a sierpem. Londyn 1948 s. 275.
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Biblioteka na Łubiance posiadała swój własny regulamin. Więzień miał prawo 
wypożyczyć 6 książek na 10 dni.

Bibliotekarz [...] z pewnością uprzywilejowany więzień cierpliwie czeka! aż wybierzemy -  
wspomina Aleksander Wat. Decyzja niełatwa, książki wyborne, ale [•■•] trzeba przezornie wybierać 
tomy najgrubsze, na cale dziesięć dni* 6.

Obecność książek w celi i możliwość swobodnego czytania często wprawiała 
więźniów w zdumienie. Stanisław Swianiewicz wyczuwa w tym nawet pewien 
fortel:

Całość robiła raczej wrażenie internatu studenckiego niż celi więziennej. Moją pierwszą myślą 
było, czy nie ma w tym wszystkim jakiejś inscenizacji, aby mnie wyciągnąć na zwierzenie się z cze­
goś, co przypuszczano, że ja wiem: tak to wszystko wydawało mi się niewiarygodne7.

Podobne uczucia nieufności i niedowierzania towarzyszą Aleksandrowi Watowi, 
zaskoczonemu warunkami panującymi w celi:

Dlaczego na Łubiance w ogóle dają więźniom książki? Zagadka dla mnie misterium tremendume 
za zagospodarowaniem, za ludzkimi warunkami, ciągle przeczuwam przyczajoną grozę. Co jest 
w książkach, że dają je nam, potępieńcom?8

I dalej, sam sobie próbuje odpowiedzieć:

Być może jednoczesne przeżywanie dwóch rzeczywistości tak przeciwstawnych, ma wywołać 
u więźnia schizofreniczne rozszczepienie, czyniąc go bezbronnym wobec śledztwa?9 10

Refleksje, dotyczące celowości funkcjonowania bibliotek więziennych, wyraża 
również Wacław Grubiński. Czytanie w celi jest dla niego pewnego rodzaju obłudą:

Przyszła mi wówczas myśl, że nie ma większego nonsensu, niż biblioteka literacka w więzieniu. 
Jest to bowiem wplatanie wolności w niewolę. Więzień czytający literackie dzieło twórcze, czuje się 
wolny. Pozwalać w więzieniu na przeżywanie wolności, znaczy unicestwić więzienie. Dopuszczanie 
bibliotek literackich do więzienia jest aktem najhumanitarniejszym i najnielogiczniejszym jednocześ-

' Aleksander Sożenicyn: Archipelag Gulag 1918-1956. Próba dochodzenia literackiego. Prze­
kład Jerzy Pomianowski. Warszawa 1990 t. 1 s. 200.

6 Aleksander Wat: Mój wiek. Pamiętnik mówiony. Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Warszawa 
1990 t. 2 s . 33.

7 Stanisław Swianiewicz: W cieniu Katynia. Warszawa 1990 s. 144.
8 Aleksander Wat: op. cit., t. 2 s. 71.
9 Tamże.
10 Wacław Grubiński: op. cit., s. 349. Wacław Grubiński nie przebywał na Łubiance. Jego reflek­

sje związane są z pobytem w więzieniu w Horodnie.
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Nie zawsze jednak obcowanie z książką podszyte było podejrzliwością. Naj­
częściej możliwość lektury przyjmowana była z entuzjazmem. W takim tonie 
wspomina więzienną bibliotekę w Połtawie Tadeusz Kochanowicz.

Największym jednak dobrodziejstwem w więzieniu w Połtawie było to. że wypożyczano nam co 
parę dni książki do czytania. Nabrałem wprawy w czytaniu po rosyjsku i dużo czytałem. Biblioteka 
więzienna była dobrze zaopatrzona. Mogłem więc przestudiować Historii; Rzymu Theodora Mom- 
msena i opisy podróżnicze Nansena. Z  literatury pięknej przeczytałem też jedną książkę w języku 
ukraińskim Czorna Rada Pantelęjmona Kuszęjlewa. Wieczorem opowiadałem w celi to. co w ciągu 
dnia przeczytałem".

Więzienne biblioteki oferowały też przekłady literatury polskiej lub książki 
nawiązujące do polskiej kultury opatrzone „odpowiednim” komentarzem -  na 
przykład Faraon czytany po rosyjsku przez Jana Kazimierza Umiastowskiego11 12, 
czy wypożyczone przez Jerzego Głowalę słynne biografie głoszące między innymi, 
że „Nikołaj Kopernik urodził się w Toruniu w Kaliningradzkiej obłasti” ...13.

Obok bibliotek dobrze zaopatrzonych, odpowiadających wymaganiom ęzytelni- 
ków, istniały biblioteki gromadzące głównie literaturę propagandową, ratujące 
niski poziom czytelnictwa sprytnym wybiegiem. Otóż w obawie przed małą po- 
czytnością posiadanej literatury proponowano swoistą „ofertę wiązaną” . Warun­
kiem udostępnienia więźniom pożądanej przez niego książki staje się zatem wypo­
życzenie czegoś z kanonu literatury komunistycznej. Pisze o tym między innymi 
Klemens Rudnicki:

Zestaw jest zawsze taki sam. Dwie książki traktujące o ideologii komunistycznej. Jest to Waprosy 
leninizma i stalinizma. Puli wsiemirnoj riewolucji, Istoria Komunisticzeskoj Partii lub coś podobne­
go. Jedna o antyreligijnej treści. Jedna podróżnicza, jak Papanowcy. Putieszestwia Amundsena lub 
coś podobnego. I wreszcie jedna z poezji lub beletrystyki. Tu najbardziej poczytny jest Ostrowski, 
stary Tołstoj, Ilia Erenburg a nawet Balzac. Jedni czytają, inni wyrywają kartki na «bumażki» do ma­
chorki za co zawsze jest awantura i karcer kilkudniowy14 15.

Los literatury „nie chcianej” , a obowiązkowo wydawanej więźniom przedsta­
wia się równie szokująco we wspomnieniach Jana Kazimierza Umiastowskiego:

Chłopcy pożyczali Historią Partii, życiorysy bohaterów Związku Radzieckiego, brali niepotrzeb­
ne kartki ze Sputnika i to wszystko szło na użytek higieniczny. Bibliotekarka się spostrzegła, przez 
pewien czas próbowali nawet sprawdzać oddawane książki, lecz wreszcie uznali się za pokonanych".

11 Tadeusz Kochanowicz: W Korni i gdzie indziej. Warszawa 1989 s. 23.
12 Jan Kazimierz Umiastowski: Przez kraj niewoli. Wspomnienia z Litwy i Rosji z lat 1939 -42 

Londyn 1947 s. 59.
13 Jerzy Głowala: Purga. Wśród więźniów i zesłańców w ZSRR 1941 1955. Warszawa 1990 s. 152.
14 Klemens Rudnicki: Na polskim szlaku. Londyn 1952 s. 18.
15 Jan Kazimierz Umiastowski: op. cit., s. 59.
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Różnorodny księgozbiór posiadały również b i b l i o t e k i  ł a g r o we ,  miesz­
czące się zwykle w „kulturno-waspitatielnaj czasti” tzw. kawecze -  od typowej 
literatury propagandowej po klasykę rosyjską i obcą.

Zbiór raczej dziwny -  pisze Barbara Skarga o bibliotece obozu w Prawianiszkach -  widać, że 
z darów, z jakichś starych zbiorów, pełno tu bowiem książek, które na wolności zostały wycofane 
z obiegu. Nikt ich u nas jakoś nie sprawdza. Są więc wyklęci pisarze jak Ałdanow, Mereżkowski, 
Jesienin. [...] Są jakieś wydania wierszy Bunina, Balmonta. Czasem można znaleźć coś z wielkiej 
klasycznej literatury rosyjskiej16.

Dostęp do wartościowszych pozycji uzależniony był najczęściej od korzystnych 
stosunków z bibliotekarzem, nieraz nie zdającym sobie sprawy ze „szkodliwości” 
wypożyczanych lektur. Z takiej sytuacji korzystał między innymi Bolesław Rut­
kowski. W bibliotece łagrowej w Incie udaje mu się wypożyczać zakazaną klasykę 
rosyjską.

Biblioteka obozowa była wyjątkowo dobrze wyposażona. Cały czas wolny wykorzystywałem na 
lekturę książek. W języku rosyjskim przeczytałem całą twórczość Lwa Tołstoja, Aleksieja Tołstoja, 
Dostojewskiego, Puszkina, Gogola, Lermontowa, Szyszkowa, Leskowa, Kuprina, Bielskiego, Bloka, 
Jesienina i wiele innych pisarzy rosyjskich oraz klasykę zachodnioeuropejską w przekładach rosyj­
skich17 18.

Takie okazje niestety nie były w łagrach zjawiskiem powszechnym. Wartoś­
ciowe książki zdobywano na ogół nieoficjalnie -  od osób zza zony lub, co było 
wielką rzadkością, z paczek otrzymywanych od rodziny.

Za cały czas pobytu w obozie -  wspomina Gustaw Herling-Grudziński -  próbowałem tylko czytać 
Utwory zebrane Gribojedowa i przeczytałem dwukrotnie Zapiski z martwego domu Dostojewskiego, 
obie te książki otrzymałem jednak w wielkiej tajemnicy od współwięźniów. Z  biblioteki «kawecze» 
Wypożyczyłem sobie dla zachowania pozorów Waprosy leninizma Stalina, Folklor Riespubliki Korni 
i przemówienia rewolucjonistki hiszpańskiej Dolores ?? Ibarruri ?? (Passionari)'*.

Nieoficjalnie gromadzony księgozbiór bez wątpienia należał w łagrach do oso­
bliwości. Warunki bytowe, rygorystyczne przepisy, częste rewizje nie zachęcały 
do kompletowania książek. Ryzyko jednak podejmowano. Pisze o tym we wspom­
nieniach z łagrów Workuty Stanisław Duźniak:

W tych pierwszych latach, każde zetknięcie się z książką, a szczególnie polską książką było prze­
życiem. Posiadaczem opasłej polskiej książki -  zbioru dzieł Mickiewicza -  był dr Dobrzański z Wilna. 
W czasie kolejnych rewizji i zmian obozu tłumaczył, że jest to podręcznik lekarski, a więc pisany po 
łacinie -  to wystarczało i książka latami pocieszała rodaków19.

16 Barbara Skarga [pseud. Wiktoria Kraśniewska], Po wyzwoleniu 1944-1956, Poznań 1990 s. 120.
17 Bolesław Rutkowski, Strzępy obozowych wspomnień 1945-1955 W: Wspomnienia Sybiraków. 

Warszawa 1991 t. 2 s. 68-69.
18 Gustaw Herling-Grudziński: Inny świat. Warszawa 1989 s. 202.
19 Stanisław Duzik [wł. Duźniak], Droga do Workuty. „Zeszyty Historyczne" (Paryż) 1989 z. 90 

s. 150.
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Inaczej wyglądała sytuacja w obozach jenieckich. W relacjach z Kozielska, Sta­
robielska i Ostaszkowa nie natknięto się na poważniejsze wzmianki, mówiące
0 przeszkodach, związanych z lekturą książek. Barierę stanowiły tu raczej złe wa­
runki i niewystarczający księgozbiór. Zaznacza to we wspomnieniach ze Starobiel­
ska Józef Czapski.

Z  czytaniem było bardzo trudno, wieczorami, poza gmachem majorowskim z powodu światła, 
wręcz niemożliwe. Książek nie było prawie wcale, poza niezmiernie szczupłą biblioteką sowiecką 
oraz tymi książkami, któreśmy przywieźli w plecakach, i które były dosłownie rozrywane20.

Jedyna wzmianka o zakazie czytania pojawia się w anonimowej relacji z Ostasz­
kowa.

Starano się urządzać czytanie zbiorowe, lecz władze obozowe zabraniały tego, bano się widocz­
nie, by jeńcy nie oddziaływali na siebie wzajemnie, by nie prowadzono rozmów, uświadamiających 
słabszy element, by nie tworzono „spisków"21.

Sporo wzmianek o książkach pochodzi z notatek z Kozielska zawartych w Pa­
miętnikach znalezionych w Katyniu. Z  tytułów wymienionych w tekstach, można 
by ułożyć unikatową listę kilkudziesięciu książek, być może rozpoczętą przez jed­
nego z jeńców, dodającego do tytułów dokładny opis bibliograficzny. Niestety, nie 
jest pewne, czy są to książki czytane w Kozielsku, będące w posiadaniu jeńców, 
czy też związane są z zupełnie innym księgozbiorem. Oto fragment notatek Zbi­
gniewa Przystasza z dnia 2 II 1940 roku: [...] Artur Conan Doyle: Wspomnienia
1 przygody tom II str. 140 Biblioteka] Dzieł Wybforowych] Rok II tom 2922.

20 Józef Czapski: Na nieludzkiej ziemi. Warszawa 1990 s. 37.
21 Jan B. Dok. 154. W: W czterdziestym nas matko na Sibir zesłali. Polska a Rosja 1939-42. Wy­

bór i oprać. Jan Tadeusz Gross, Irena Grudzińska-Gross. Warszawa 1990 s. 394.
22 Pamiętniki znalezione w Katyniu. Wyd. 2 rozszerzone. Przedm. Janusz Zawodny. Warszawa 

1990. s. 256, zob. też tamże s. 252-255, 257-260. Poniżej przedstawiono wykaz wszystkich tytułów 
książek zawartych w Pamiętnikach, zanotowanych także przez innych autorów. (Liczba w nawiasie 
odpowiada numerowi strony). Zachowano oryginalną pisownię tytułów i nazwisk-

Wróblewski: Roby i psuje (30), Karol Rais: Patrioci z zakątka (30), Z. Kleszczyński: Romans na 
wsi (30). Fr. Brett Youme: Portrait of Claire (152), [H. Sienkiewicz]: Quo vadisl (251), Christofer 
Wern: Beau Geste (251 ), Chrestomatia (251 ), Puszkin: Jeniec Kaukaski (251 ), Tołstoj: Zimowisko na 
Ledoczy (2 5 1 ), .1. Kraszewski: Jelita (251 ), Prus: Faraon (251 ), H. Malewska: Żelazna korona (251 ). 
Grabowski: Wśród gór i pustyni Czele (251), Dante: Boska komedia (252), London: Martin Eden 
(252). F. Haller: Collin contra Napoleon (252), Joseph Conrad: U kresu sil (252), Władysław Babski: 
Teatr po wojnie (252), B. Lepecki: Pod tchnieniem Sirocca (253), J. Kraszewski: Przygoda Imć pana 
Mateusza Pełki (253), Ludwik Dumir: Rzeźnik pod Vereturo (253), Rex Beach: Syn Bogów (253). 
Przybylski: Wojny polskie 1918-20 (254), St. Żeromski: Popioły (254), Iwan Szułachow: Cichy Bor 
[Michał Szołochow Cichy Don?) (254), Konrad Wrzos: Kiedy znowu wojna? (254), Budiennyj: В  oj ej 
- grażdanin (254). A. Mołotow: Z  [...] pax na XVII zjeżdzie (254), J. Tranin: Czto dala sowieckaja 
wlast narodom SSSR (254), M. Jarosławskij: Kami [...] (254), A. Trapkin: Nowieslaje (254), Joseph 
Conrad: Nostromo (254), Gorki: Zbiornik Sopoczisze (254), J. Smoleński: Morze i Pomorze (255).
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O ile w więzieniach i łagrach posiadanie własnych książek było, poza nielicz­
nymi wyjątkami praktycznie niemożliwe, to w warunkach z e s ł a n i a  księgozbio­
ry prywatne, wymieniane między współzesłańcami, stanowiły główne dostępne 
źródło polskich książek. Poza jednym wyjątkiem23 w żadnej relacji z zesłania nie 
napotkano na jakąkolwiek wzmiankę o kupnie czy sprzedaży książek.

Miejscem, gdzie można było książki oficjalnie wypożyczyć (oczywiście w ję ­
zyku rosyjskim), były biblioteki przy radzieckich szkołach, do których uczęszczały 
dzieci polskich zesłańców. Tu jednak obowiązywała znana z bibliotek łagrowych 
„oferta wiązana” .

Wspomina o tym Janina Kowalska:

[...] wreszcie kiedyś szczęście się uśmiechnęło i wyłowiłam z tego bagna [literatury propagando­
wej -  przyp. aut. pracy] zachwycającą bajkę Puszkina [...] Ta ucieczka od rzeczywistości była nie­
wskazana i skończyło się na tym, że z każdą pożądaną książką musiałam brać dwie o małym Soso 
i komsomolcach24.

Tak więc to, co pospiesznie zapakowano w dniu wywózki, stawało się lekturą 
na długie lata, o ile zabranie ze sobą książek było możliwe. Po latach Maria Ja­
nuszkiewicz napisała:

Knut Hamsun: Ostatni rozdział (255), Włodzimierz Liolu: Mogiła nieznanego żołnierza (255), Bole­
sław Prus: Lalka (255), Henryk Cunow: Powstanie religji i wiary w Boga (255), Artur Conan Doyle: 
Wspomnienia i przygody (256), Artur Conan Doyle: Znak czterech (256), Twain: Demon leśnego 
batalionu (256), Historia Wszechświatowej Partii Bolszewików (256), W. Sieroszewski: Ucieczka 
(256). C. Ferrera: Aby zakończyć nim się zacznie (256), Jacques de Lacretelle: Śmierć Hipolita (256), 
Antoni Hopel: Miłość Stefana złotnika (256), W [...] Clifford: Naszyjnik (256), Nowy (256), P.G. 
W [...] se: Dom asekuracyjny (256). L.J. Beeston: Przegrana gra (256), R. Higla: Dzieje brzoskwini
(256) . L.R. Lure: David i Goliat (256), E. Kellerschmidt: Cagliostro w Petersburgu (256), St. Gros- 
smann: Dobrodziej (256), H. Eulenburg: Legenda z [...] (256), J. Kraszewski: Ksiądz Kordecki (257). 
Adam Nowosielski: Kapitan Irena (257), Vicki Baum: Podróż (257), A. Puszkin: Córka Kapitana
(257) , A. Puszkin: E. Oniegin (257), Henryk de Montfreid: Dramat Etiopii (257), Henryk Boberski: 
Pięcioramienna gwiazda (257), Czechow: Opowiadania (257), H. Sienkiewicz: Potop (257). Z. Kra­
siński: Przedświt (257), Perzyński: Wiosna (258), Stalin: O projekcie konstytucji (258), Józef Piłsud­
ski: Pisma tom VIII (258), Sir Artur Eddington: Czy wszechświat się rozszerza (259), Artren Wroń- 
skij: Rosja krwią zmyta (260). Bez Bielma (283), [H. Sienkiewicz], Ogniem i mieczem (294).

23 Mowa tu o wzmiance Józefa Sigdy w książce Wspomnienia Sybiraka. Autor, już po odbyciu 
kary. będąc na przymusowym zesłaniu, sprowadza z Moskwy książkę w języku polskim pt. Wypisy 
z literatury polskiej XIX i XX w., podręcznik dla studentów filologii. O wartości tej pozycji niechaj 
zaświadczy fragment biografii Henryka Sienkiewicza, przedstawiający cel jego twórczości.

„Chcąc dodać otuchy swej podupadłej klasie, przypomina wydarzenia historyczne, fałszując hi­
storię. Daje się to szczególnie zauważyć w »Ogniem i mieczem«, w ocenie powstania ludu ukraiń­
skiego pod przewodem Bohdana Chmielnickiego przeciwko szlachcie polskiej. Obrzucanie kalum­
niami ludu, apologetyka szlachty, krańcowy katolicyzm -  oto dowody reakcyjności Sienkiewicza". 
Józef Sigda, op. cit.

24 Janina Kowalska: Moje uniwersytety. London 1971 s. 22-23.



Zabieraliśmy książki, podręczniki szkolne, roczniki „Iskier”, „Płomyka”, „Płomyczka", „Trylo­
gię”, „Pana Tadeusza", „Bohaterskiego Misia”, zbiory poezji -  zresztą wybór byl przypadkowy, bo 
jednak wszystko leciało nam z rąk25,

A tak wspomina Przemysław Bystrzycki:

Przy pakowaniu do wywózki pamiętałem o książkach. Ze zbioru należało coś wybrać na niewia­
dome. [...] Wyjąłem opasły tom Polska i Litwa w stosunku dziejowym, książka pamiątkowa wydana 
z okazji naukowego jubileuszu księdza Jana Fijałka [...]. Zajrzałem do szuflady biurka [...]. Wybra­
łem kalendarz „Iskier" na rok 1939 [...]. Trudno o odpowiedź dlaczego zabrałem nieaktualny już ka­
lendarz26.

Jak widać, książki dobierano przypadkowo. Trudno zresztą w takich warunkach
0 logikę. Tytuły książek, wymienianych we wspomnieniach, rzadko się powtarza­
ją. Panuje tu swoisty galimatias. Od literatury „wysokiej” z Panem Tadeuszem
1 często cytowaną Trylogią, poprzez poczytne powieści dla kobiet, do literatury 
popularnej -  senników, poradników, wróżb. Od wydawnictw naukowych -  opra­
cowań, atlasów do podręczników szkolnych i pisemek dla dzieci.

Maria Jadwiga Łęczycka pisze:

W walizce posterunkowej znalazła się Trędowata, w walizce rotmistrzowej Między ustami a brze­
giem pucharu. Po dwóch tygodniach zostały z nich strzępy. Młoda małżonka pożyczała dość chętnie 
poradnik kosmetyczny, a listonoszowa Sennik egipsko-chaldejski chiromancją uzupełniony. Ten 
ostatni miał olbrzymie powodzenie. Czytali go nawet mężczyźni27.

Jednak, niezależnie od rzeczywistego poziomu literackiego, książka była zaw­
sze pilnie strzeżoną relikwią-jedynym nieraz śladem po utraconej wolności.

Wkrótce przeczytałam wszystkie polskie książki, jakie były w domu i u ludzi, a szanowałyśmy pol­
ską książkę jak skarb i nikt nie śmiałby jej dotknąć brudnymi łapami -  zaświadcza Janina Kowalska28.

Zdarzało się, że książki pełniły na zsyłce różne role. Służyły jak pomoce szkol­
ne, wprawki do nauki czytania, pomagały nawet w praktykach magicznych. Wypisy 
do nauki języka polskiego dla klas trzecich stały się nieodłącznym atrybutem 
„worożychy Marusi” czyli Marii Łęczyckiej29 (zarabiającej w ten sposób na 
utrzymanie rodziny). Na ogół oczywiście, książki wykorzystywano zgodnie z ich 
podstawową r o lą - jako źródło estetycznych przeżyć, refleksji i przygód. W książce 
szukano ucieczki od rzeczywistości, oczekiwano duchowej pomocy w przetrwaniu 
trudnych chwil.

25 Maria Januszkiewicz: Kazachstan. Paryż 1981 s. 12.
26 Przemysław Bystrzycki: Wiatr Kuszmurunu. Warszawa 1990 s. 163.
27 Maria Jadwiga Łęczycka: Zsyłka. Lata 1940-1946 w Kazachstanie Wrocław 1989 s. 22.
28 Janina Kowalska: op. cit., s. 22.
24 Maria Jadwiga Łęczycka: op. cit., s. 192.
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Książka dawała mi wiele godzin przyjemności i pozwoliła zapomnieć o ponurej rzeczywistości, 
przenosiła w zaczarowany świat -  wspomina Romuald Wernik. -  Nigdy ludzie, którzy książek nie 
czytają, tego uczucia nie zrozumieją30.

Zaś Anna Sobota, opisując pobyt w Kazachstanie, wyznaje:

[...] czytamy i przynajmniej myśli nasze mogą pobujać trochę w krainie fantazji, w innych częś­
ciach świata31.

Jak dowodzą wspomnienia, oczekiwania te spełniały przede wszystkim dzieła 
Henryka Sienkiewicza. Trylogia i Krzyżacy to najczęściej powtarzające się tytuły. 
Książki Sienkiewicza pakowano wraz z dobytkiem w dniu wywózki, chętnie wy­
mieniano między sobąjuż na zesłaniu. Świat sienkiewiczowskich bohaterów fascy­
nował zarówno dorosłych, jak i młodych czytelników.

Ogniem i mieczem przeczytałem kilkanaście razy, i ta książka niewątpliwie wpłynęła na ukształ­
towanie mojej postawy życiowej

-  pisze Andrzej Wandurski, jako dziecko wywieziony wraz z rodziną do Ka­
zachstanu32.

Tom Trylogii towarzyszący zesłańczej tułaczce podobnie wspomina Romuald 
Wernik.

Ta porwana, brudna, zaczytana książka nie pozwalała mi zapomnieć, że jestem człowiekiem, za­
pomnieć o tym. czego nauczyli mnie rodzice. Była dowodem, że poza tym niecywilizowanym, brud­
nym św iatem, jest świat inny33.

Rola „ku pokrzepieniu serc” , jak widać z biegiem lat nie malała -  przeciwnie 
wzmacniała się, nabierając w tych specyficznych warunkach szczególnej weryfi­
kacji.

Spośród wielu różnych książek wymienianych we wspomnieniach z zesłania, 
poza Trylogią i Krzyżakami ani jeden tytuł nie powtarza się w niezależnych od 
siebie relacjach.

Pojedynczo we wspomnieniach występują między innymi: Pan Tadeusz Adama 
Mickiewicza34, Beniowski Juliusza Słowackiego35, Między ustami a brzegiem pu­
charu Marii Rodziewiczówny36, Trędowata Heleny Mniszkówny37 Dzieci kapitana

,0 Romuald Wernik: Białe noce i czarne dnie. Londyn 1987 s. 39.
31 Anna Sobota: li'stepach Kazachstanu. Wrocław 1993 s. 168.
32 Z listu Andrzeja Wandurskiego do autorki opracowania.
33 Romuald Wernik: op. cit., s. 39.
’4 Maria Januszkiewicz: op. cit., s. 12.
33 Barbara Skarga: op. cit., s. 191.
'6 Maria Jadwiga Łęczycka: op. cit., s. 192.
37 Tamże.
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Granta Juliusza Verne’a38 oraz szereg pozycji o trudnym do zidentyfikowania 
autorstwie.

Trudno pokusić się o jakiekolwiek jednolite podsumowanie. Złożoność warun­
ków egzystencji, różnorodność sytuacji życiowych, wreszcie ostrożność samych 
byłych więźniów w wypowiedziach dotyczących przejawów życia kulturalnego nie 
ułatwiają tworzenia jakichś zestawień tytułów czy tabel, mogących umożliwić 
pewne porównania i analizy. Wątpliwości nie budzi natomiast fakt, że nawet 
w najbardziej ekstremalnych warunkach, zmuszających człowieka do nieustannej 
walki o przetrwanie, tliła się w nim potrzeba kontaktu z kulturą, który stawał się 
znakiem łączności z wolnością, swoistym sposobem ocalenia tożsamości.

18 Anna Sobota: op. cit., s. 168. Por. też przypis 22.


