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Oltreuomo Bandini. Le avventure letterarie di  
“Sua maestà l’Io”

Nel 1908, in un seminario dedicato alla letteratura, Sigmund Freud parlò di un par-
ticolare tipo di approccio alla scrittura, in cui il principio creativo era sottoposto 
alle leggi di “Sua maestà l’Io”. La proposta di Freud sembra una risposta efficace alla 
domanda sui motivi della straordinaria fortuna della letteratura di massa, ossia dei 
bestseller costruiti secondo uno schema narrativo di matrice fiabesca, dove il prota-
gonista, di solito un eroe o un’eroina senza peccato, incontra una serie di difficoltà 
per poter, infine, unirsi al suo vero amore o vedere un sogno avverarsi. 

Questa fiducia nella forza rivelatrice dell’ordine simbolico di cui fa parte an-
che la lingua venne però messa in discussione da Jacques Lacan. Di conseguenza 
uno scrittore naif come Arturo Bandini, il personaggio di spicco della narrativa dello 
scrittore e sceneggiatore italo-americano John Fante, si trova di fronte a un parados-
so: infatti, per quanto si sforzi di rendere il suo pensiero per iscritto, risulta pateti-
co, persino buffo, e deve rassegnarsi al suo destino di immigrato italiano negli Stati 
Uniti dell’inizio del ‘900.

1. L’esemplarità del personaggio di Arturo Bandini
John Fante nacque nel 1909 a Denver, Colorado, da un padre alcolista e vio-

lento e una madre bigotta, come egli stesso racconta in più occasioni, entrambi 
immigrati negli Stati Uniti all’inizio del secolo scorso. Il padre di Fante, Nick, era 
arrivato in America nel 1901, la madre invece era nata a Chicago. Fante per tutta 
la vita cercò l’affermazione di se stesso come scrittore nella non facile situazione di 
ragazzo che, nonostante fosse cresciuto nella Terra Promessa dei genitori, quindi 
influenzato dalle condizioni sociali in cui vivevano da immigrati italiani, era sogget-
to alle forti influenze del patrimonio culturale da loro trasmesso. Lo scrittore morì 
nel 1983, accecato e devastato dalle conseguenze dell’abuso dell’alcool (cf. Fante  
2005: XXV–XXIV). 

Nonostante John Fante sia ritenuto da molti critici uno dei più importan-
ti scrittori americani del Novecento, la sua occupazione principale fu quella di 
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sceneggiatore per Hollywood. Sin dall’inizio della sua carriera rivelò una netta pro-
pensione alla scrittura di impatto immediato e decisamente pesante nella forma. 
Infatti, il suo romanzo d’esordio, Aspetta primavera, Bandini, pubblicato nel 1938, il 
secondo della saga sulla famiglia Bandini, seguito dal più famoso e più apprezzato 
Chiedi alla polvere (pubblicato nel 1939), venne riscoperto soltanto nel 1985, quan-
do una delle case editrici americane decise di pubblicare postumo La strada per Los 
Angeles: il primo romanzo di Fante, scritto nel 1935, ma allora troppo provocatorio 
per poter trovare risonanza positiva tra gli editori, i critici e, soprattutto, tra i lettori 
(cf. Introduzione a Fante 2005). I sogni di Bunker Hill, dal punto di vista della trama 
cronologicamente il secondo della saga, vennero composti da Fante nel 1981. 

Fante scrittore fu riscoperto soltanto verso il 1978, grazie all’omaggio che gli 
fece Charles Bukowski nel romanzo Donne, in cui nel protagonista – Henry Chinaski 
– anche lui alter ego di uno scrittore figlio di una coppia di immigrati (ma questa 
volta si trattava di una famiglia tedesca di origini polacche) – possiamo cogliere una 
forte risonanza di Arturo Bandini. Vi è però una differenza fondamentale tra l’al-
ter ego di Bukowski e quello di Fante: Arturo Bandini sembra appena un’ombra di 
Henry Chinaski, non per via della mancata attualità dei suoi sogni o dei problemi da 
affrontare, ma per via del linguaggio e per una specie di auto-chiusura di Arturo nel 
cerchio magico-protettore dei sogni, che possiamo conoscere attraverso il racconto 
di Arturo stesso (i tre romanzi della saga Bandini sono scritti in prima persona). 
Henry Chinaski sembra invece rappresentare un trauma in sé, che non si presta alla 
rappresentazione simbolica nella forma del linguaggio. In questo senso la riscoperta 
dei personaggi di Fante da parte di Bukowski testimonia una linea di continuità, di 
una evoluzione che gli alter ego degli scrittori immigrati negli USA subirono nell’ar-
co di quasi quarant’anni (cfr. Introduzione a Fante 2009).

Un’affermazione dell’esemplarità di Arturo sembra del tutto valida anche 
alla luce delle parole dello stesso Fante, che in una ristampa di Aspetta primavera, 
Bandini pubblicata qualche settimana prima della sua morte, disse in una breve pre-
messa: “Tutta la gente della mia vita di scrittore, tutti i miei personaggi si trovano in 
questa mia prima opera. Di me non c’è più niente, solo il ricordo di vecchie camere 
da letto, e il ciabattare di mia madre verso la cucina” (Fante 2005: XXI).

Molteplici sono i legami tra la storia personale di J. Fante e quelle del suo alter 
ego letterario. Infatti Fante fece nascere Arturo Bandini nel 1910, figlio di un pa-
dre alcolista e violento e di una madre bigotta, entrambi immigrati negli Stati Uniti 
all’inizio del secolo scorso. Come lo scrittore, anche il suo alter ego cerca per tutta 
la vita l’affermazione di se stesso nella non facile situazione di figlio di immigrati, 
soggetto alle forti influenze del loro patrimonio culturale e della cultura impostagli 
dal sistema scolastico statunitense dell’inizio del ‘900, scegliendo la forma del rac-
conto. Mentre dalla narrativa di Bukowski spicca fortemente un personaggio che fa 
un passo più in là, sprofondando nella disseminazione dell’io di fronte a un postmo-
derno ormai alle porte, dalle pagine di Fante spiccano invece le identità allungate 
con l’alcool che sognano un loro momento di gloria e l’impossibilità di costituire 
legami emozionali duraturi. 
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2. Tra il sogno e la realtà delle cose
Abbiamo detto che Fante scelse per il suo alter ego la stessa forma della ricerca 

di uno status sociale diverso rispetto a quello dei genitori, ovvero la scrittura. Ciò 
che la caratterizzò in maniera più marcata fu una certa incapacità a porre limiti al 
flusso di parole, ovvero l’impotenza di fronte alla lingua inglese, imposta dalle istitu-
zioni scolastiche del paese in cui era nato (sul meccanismo dell’oppressione nel con-
testo postcoloniale cfr. Said: 1991). Arturo coltivava anche il mito della superiorità 
intellettuale dell’Europa: leggeva i grandi filosofi dei secoli passati, come Nietzsche 
e Schopenhauer e sognava di diventare Zarathustra. Per sbalordire il Nuovo Mondo 
con la forza sublime delle proprie parole scelse la letteratura e il nome di Arthur 
Banning, che descrisse come rampollo illustre di una nobile famiglia statunitense, 
cresciuto nella terra di George Washington. Inoltre Arturo non cessò di cercare 
l’ispirazione divina per le sue parole. Bastò una fiamma scaturita da un semplice 
fiammifero, raccolto da terra e inghiottito con la voracità di un titano da Arturo-
superuomo perché portava il sapore della donna-angelo, appena incontrata ma già 
amata, e le parole cominciarono a scorrere: 

Era per via di quella donna. Quell’ondeggiare della sua figura in strada, il bagliore del suo 
viso bianco e febbricitante. […] Quella donna. Quanto la amavo! […] Ebbi un’idea. Buttai 
da parte le coperte e saltai giù dal letto. Che idea! Mi si presentò come una valanga, 
come una casa che crolla, come un vetro che va in frantumi. Sentivo in me un fuoco, una 
frenesia. Nel cassetto c’erano carta e matita. Tirai fuori il tutto e mi precipitai in cucina. 
In cucina faceva freddo. Accesi il forno e ne aprii lo sportello. Seduto nudo incominciai 
a scrivere (Fante 2009: 168). 

In questa figura della donna-angelo e musa dal nome sconosciuto risuonano 
amaramente le ispirazioni divine dei tanti Petrarca della grande letteratura italiana, 
ognuno con una Laura tutta per sé, incontrata per caso, in un giorno di sole. Sulle 
aspirazioni di Arturo a farsi posto tra gli illustri antenati non ci dovrebbe essere 
nessun dubbio. Ne è testimonianza migliore il ragionamento del ragazzo intorno al 
nome con cui firma il romanzo: “Arturo Gabriel Bandini. Un nome da includere nella 
lunga serie degli immortali: un nome per i secoli dei secoli. Un nome che suonava 
perfino meglio di Dante Gabriel Rossetti. E anche lui – dice Arturo – era italiano. 
Apparteneva alla mia razza”. Soltanto che qui non siamo più in Europa, e l’Oceano 
non è la Manica, a differenza del caso di Rossetti. Nel Nuovo Mondo l’ordine del-
le cose sembra invertito: infatti, rispetto al celebre brano di Petrarca, qui la notte 
prende il posto del giorno, il poeta deve a malapena accontentarsi di un segno del 
fiammifero sul muro e del fiammifero raccolto da terra; la fiamma, invece, è tan-
to debole che bisogna divorarla perché scaturiscano le parole, per nulla simile alla 
fiamma d’oro dei capelli all’aura sparsi. Ma deve bastare; Arturo se ne accontenta 
e le parole cominciano a scorrere e ogni segno della matita sulla carta sembra una 
lacrima liberatrice, un grido necessario per il superamento dell’impotenza di chi 
scrive. Finalmente il pensiero poteva essere incarnato nella figura-trasposizione di 
Arthur Banning:
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Seduto nudo incominciai a scrivere. AMORE SENZA FINE ovvero LA DONNA AMATA 
DALL’UOMO ovvero OMNIA VINCIT AMOR di Arturo Gabriel Bandini. Tre titoli. 
Meraviglioso! Un inizio superbo. Tre titoli, così, come niente! Sbalorditivo! Incredibile! 
Un genio! Un genio per davvero!

E prosegue con l’apertura del romanzo: 

Scrissi: “Arthur Banning, il petroliere plurimilionario, tour de force, prima facie, petit 
maîtr, table d’hôte, e grande amatore di donne sconvolgenti, magnifiche, esotiche, 
zuccherine, simili a costellazioni, sparse in ogni parte del mondo, a ogni angolo del globo, 
donne a Bombay, India, la terra del Taj Mahal, di Ghandi e di Buddah; donne a Napoli, terra 
dell’arte e della fantasia italiane, donne sulla Riviera; donne a Lakr Banff; donne a Lake 
Louise; sulle Alpi Svizzere; all’Ambasador Coconut Grove di Los Angeles, California; 
donne al celebre Pons Asinorum in Europa; questo Arthur Banning, dunque, rampollo 
di una vecchia famiglia della Virginia, terra di George Washington e di grandi tradizioni 
americane; questo Arthur Banning, alto e attraente, un metro e novanta senza tacchi, 
distingué, coi denti come perle e un certo tratto brillante, penetrante, stravagante, per 
il quale le donne andavano in brodo di giuggiole in massa, questo Arthur Banning stava 
sul ponte del suo potente panfilo, il Larchmont VIII, molto ammirato e mondialmente 
celebre, e con occhi spietati, mascolini, virili, occhi potenti, osservava i raggi color 
carminio, rossi, bellissimi, dell’Astro del Giorno, meglio noto come sole, immersi nelle 
fosche, fantasmagoriche, nere, acque dell’Oceano Mediterraneo, da qualche parte nel 
sud dell’Europa, nell’anno di Nostro Signore, millenovecentotrentacinque. Ed eccolo 
là, quel rampollo d’una ricca, famosa, potente, magniloquente, famiglia, un galant’omo, 
con il mondo ai suoi piedi e la grande, potente, stupefacente, fortuna dei Banning, 
a sua disposizione; eppure; mentre stava colà; c’era qualcosa che angustiava Arthur 
Banning, alto, incupito, attraente, abbronzato, dai raggi dell’Astro del Giorno: e, ciò che 
lo angustiava, era che, benché avesse viaggiato per molte terre e molti mari, e, fiumi, 
anche, e benché facesse all’amore,e, avesse relazioni amorose, di cui tutto il mondo 
era a conoscenza, per il tramite della stampa, la potente stampa, che tutto macina, 
egli, Arthur Banning, questo rampollo, era infelice, e benché ricco, famoso, potente, 
era solo e, prigioniero, d’amore. Mentre così incisivamente se ne stava là sul ponte del 
suo Larchmont VIII, il più bello, il più elegante, il più potente, panfilo, mai costruito, si 
chiedeva se la ragazza dei suoi sogni, l’avrebbe incontrata presto, se lei, la ragazza, dei 
suoi sogni, sarebbe stata in qualche modo simile alla ragazza, dei suoi sogni infantili, già, 
quando era un ragazzino, e sognava sulle rive del fiume Potomac, nella favolosa, ricca 
munita proprietà del padre, oppure sarebbe stata povera? […] (Fante 2009: 169–170).

Questa lunga citazione è fondamentale, perché ci porta al punto cruciale delle 
nostre considerazioni. 

Nel 1908 Freud tenne una lezione sulla letteratura, dedicata alle origini di quel-
la che oggi potremmo chiamare letteratura di massa. Disse allora che l’attività arti-
stica assomigliava molto al gioco: nell’infanzia il gioco ci permetteva di fuggire dalla 
realtà. Col tempo siamo stati invece costretti ad abbandonare il gioco, adattando il 
nostro comportamento ai modi di fare degli adulti. Aggiunse, però, che in certi casi 
la voglia di giocare rinasceva e allora, dato che l’individuo non poteva più giocare 
“all’aperto”, cominciava a fantasticare. Il fantasticare ci permette di rivivere il pia-
cere del gioco bambinesco senza il rischio di essere derisi (Freud 1945: 510).
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Successivamente, Freud si pose la domanda se fosse possibile mettere a con-
fronto il poeta con il “sognatore ad occhi aperti”, premettendo che nelle sue analisi 
non avrebbe preso in considerazione “gli scrittori, che come gli antichi autori di po-
emi epici o di tragedie, si servono del materiale già formato”. In altre parole le sue 
considerazioni non riguardavano i poeti di mestiere, consapevoli della tradizione 
letteraria di cui erano discendenti, ma gli scrittori naïf, che – come spiegava egli 
stesso – “sembrano creare liberamente il proprio materiale” e trovano un ampio 
pubblico di lettori (cfr. ivi). 

Come spiega Freud, la caratteristica peculiare di queste creazioni è la presenza 
di un eroe impeccabile, protetto dalla Provvidenza (“Se alla fine di un capitolo della 
mia storia, lascio l’eroe privo di sensi e sanguinante per le gravi ferite, sono sicuro 
di trovarlo all’inizio del capitolo successivo sollecitamente curato ed in via di gua-
rigione”, Freud 1945: 514). Così descrive, invece, le altre caratteristiche di questa 
narrativa:

Il fatto che tutte le donne dei romanzi si innamorino inevitabilmente dell’eroe si può 
difficilmente considerare un ritratto della realtà, ma si può facilmente comprendere 
come elemento essenziale di un sogno ad occhi aperti. Lo stesso vale per il fatto che gli 
altri personaggi della storia sono nettamente divisi in buoni e cattivi, a dispetto della 
varietà di caratteri umani che si osservano nella vita reale. I «buoni» sono gli alleati, 
mentre i «cattivi» sono i nemici e rivali dell’Io che è diventato l’eroe della storia (ivi).

Lasciamo la parola un’ultima volta ad Arturo Bandini: 

In quel momento, un momento di silenzio, arrivò un improvviso, aspro, orrendo, grigio, 
dall’orrendo labirinto di quel mare salmastro, un grido che si mescolò con lo sbattere 
delle frigide onde contro la prora del prode, famoso, costoso, Larchmont VIII, un grido di 
dolore, un grido di donna! Il grido di una donna! Un commovente grido di aspra agonia 
e immortalità! Un grido d’aiuto! Aiuto! Aiuto! […]Sarebbe morta senza soccorso? Era la 
prova del fuoco, e, sans cérémonie, e defacto, l’attraente Arthur Banning si tuffò (Fante 
2009: 171).

Tutti questi sono i segni rivelatori di Sua Maestà l’Io che si manifestano sotto 
forma di scrittura naïf, la quale si presta bene a ulteriori considerazioni psicoana-
litiche. Infatti, uno dei principi della psicanalisi è il fatto che l’uomo crei la propria 
identità nella lingua e attraverso la lingua (Lang: 2005). L’atto di raccontarsi, o la 
narrazione in generale, è una pratica simbolica che ci permette di costituirci nelle 
relazioni con l’altro da sé. Il racconto è il primo strumento delle indagini psicanali-
tiche nelle situazioni in cui non basta ricorrere ai meccanismi della coscienza per 
spiegare lo stato psichico del soggetto. Infatti, Freud sosteneva che la lingua fosse 
l’unica pratica simbolica che riusciva ad avvicinarci all’inconscio; detto in altri ter-
mini, per Freud l’inconscio si manifestava attraverso la lingua. Va precisato a questo 
punto che, come ci ricorda Francesco Orlando, sebbene Freud ritenesse che l’incon-
scio si manifestasse attraverso la lingua e reputasse il libro “il solo caso in cui la ma-
nifestazione semiotica dell’inconscio sia colta in un atto di comunicazione verbale 
cosciente, volontaria e socialmente istituzionale”, non ha mai ridotto “il linguaggio 
della letteratura e dell’arte all’inconscio e alla sua manifestazione semiotica, pren-
dendolo in esame da punti di vista biografici o psicologici” (Orlando 1987: 203).
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A questo proposito incontriamo, invece, una netta differenza tra il pensiero 
di Freud e del suo allievo Jacques Lacan. Infatti, dirà Lacan, l’inconscio è la lingua 
(Burzyńska, Markowski 2007: 64). Dalla presa di distanza dal pensiero del maestro 
risulta la messa in discussione da parte di Lacan della valenza terapeutica del rac-
conto, dato che chi parla non è più il soggetto dell’enunciato – come avrebbe detto 
Freud – ma è la lingua, che si è impossessata di lui e parla servendosi di lui; la lin-
gua si impadronisce dei suoi pensieri e dei desideri; è superiore al pensiero. Lacan 
descrive una serie di motivi ben precisi, racchiudendoli sotto il termine comune di 
alienazione nella lingua.

Per comunicare – dirà lo psicanalista francese – dobbiamo imparare la lingua 
dei nostri genitori, la lingua dell’altro, ma proprio perché dell’altro, non sarà mai 
del tutto nostra, per cui non siamo in grado di evitare situazioni in cui sentiremo 
la mancanza di parole o avremo la sensazione che le parole non rendano il nostro 
pensiero. A volte per ritrovarvisi bisogna persino cambiare la lingua: il rifiuto della 
lingua materna simboleggia allora il rifiuto della cultura in cui il soggetto è cresciu-
to, dell’educazione e dei valori trasmessi dai genitori (Fink 2002: 129). Nonostante 
numerose difficoltà da superare, la conclusione del discorso di Lacan sulla lingua  
è la seguente: non saremo mai in grado di superare completamente il sentimento di 
alienazione, ma siamo in grado di addomesticare una parte della lingua e identificar-
ci con essa (Fink 2002: 129). Ciononostante, nel suo pensiero persiste l’inseparabile 
binomio dell’ordine simbolico a cui appartiene la lingua e della morte (quando il 
soggetto “entra” nel simbolico, entra nella morte), associato all’imprescindibile pa-
radosso che vede nella lingua l’unico luogo in cui l’uomo può rifugiarsi dal trauma 
(La Chose che corrisponde all’ombelico del sogno di cui parla Freud nell’ultimo capi-
tolo de L’interpretazione dei sogni), proprio perché il simbolico è spazio dell’ordine 
in cui La Chose, che definisce il soggetto, non lo domina. La Chose genera significati 
ma essa stessa non può essere racchiusa nei significati (appartiene al tuché, l’ordine 
simbolico appartiene invece all’automaton). 

3. Conclusioni
Con il discorso dell’ordine simbolico siamo immediatamente tornati sulle tra-

iettorie della letteratura e delle sue funzioni: secondo Anna Burzyńska e Michał 
Paweł Markowski (2007: 66), da questa particolare collocazione di La Chose nasce 
un paradosso: da un lato essa non è in grado di evitarle il trauma, in quanto il rac-
conto è uno strumento psicanalitico che permette di portare a galla della coscienza 
il nascosto dell’inconscio (come nel caso della psicanalisi freudiana); d’altro lato in-
vece, non riesce neppure a toccarlo, perché, come abbiamo appena detto, il trauma 
appartiene a un altro ordine (non simbolico), quindi il fatto di raccontarsi avrebbe 
una funzione protettiva. La scrittura dunque non “può non fare riferimento al trau-
ma (perché traumatica di per sé), anche se non riesce a evitare di non mascherarlo 
(fuggire dal trauma è la vocazione della letteratura)” (ivi).

Alla luce delle nostre considerazioni possiamo adesso dire che la scrittura di 
Arturo Bandini non soltanto si iscrive tra quelle attività atte a nascondersi o fuggire 
dalla realtà in cui vivono i propri genitori. J. Fante, riportando ampiamente in La 
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strada per Los Angeles le prime prove letterarie di Arturo, dimostra non solo l’espan- 
sione dell’Io in chiave freudiana, ma anche il modo in cui la lingua inglese, in cui 
scrive il ragazzo, lo rifiuta: infatti quello che, seguendo il filo del ragionamento laca-
niano avremmo potuto chiamare il posto del rifugio, non si fa addomesticare, ovvero 
si rifiuta di dare forma al suo pensiero. 

Arturo Bandini, con la sua letteratura-vita-danza grottesca di ricordi e citazioni 
dalle letture fondamentali per il superuomo dell’inizio secolo, diventa simbolo offu-
scato delle radici europee della cultura americana, nonché della figura di un immi-
grato con un solo sogno: quello di acquistarsi il rispetto delle masse degli immigrati 
simili a lui; un sogno che non reggerà la condizione stessa del sognatore che vive in 
un mondo in cui la cultura viene, pian piano, riscritta da capo dal linguaggio del ci-
nema. Arturo diventa uno Zarathustra nel mondo dei mille Zarathustra ognuno con 
il proprio sogno di grandezza. Questa amara constatazione è sottolineata dalla chiu-
sura del romanzo, quando vediamo Arturo incamminarsi verso la città il cui nome, 
di lì a poco, sarebbe diventato sinonimo della ‘fabbrica dei sogni’.
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Oltreuomo Bandini. Le avventure letterarie di “Sua maestà l’Io”
Nel 1908 Sigmunt Freud parlò di un particolare tipo di approccio alla scrittura, in cui il 
principio creativo era sottoposto alle leggi di “Sua maestà l’Io”. La proposta di Freud sembra 
una risposta efficace alla domanda sui motivi della straordinaria fortuna della letteratura di 
massa, ossia dei bestseller costruiti secondo uno schema narrativo di matrice fiabesca, dove 
il protagonista, di solito è un eroe o un’eroina senza peccato. Nel nostro saggio illustreremo 
questo meccanismo sull’esempio di Arturo Bandini, il personaggio di spicco della narrativa 
dello scrittore e sceneggiatore italo-americano John Fante. 

Parole chiave: John Fante, Sigmunt Freud, Jacques Lacan, psicoanalisi e letteratura, narrativa 
degli emigrati 



Oltreuomo Bandini. Le avventure letterarie di “Sua maestà l’Io” [235]

Übermensch Bandini. Literary Adventures of “His Majesty the Ego” 
In 1908 Sigmunt Freud spoke of a particular type of approach to writing, in which the creative 
principle was subject to the laws of “His Majesty the Ego”. His proposal seems to be a response 
to the question on the reasons of the extraordinary fortune of bestsellers written according to 
a narrative structure of fairytale. In our paper we illustrate this mechanism on the example of 
Arturo Bandini, the leading figure of John Fante, an Italian-American writer and screenwriter.

Keywords: John Fante, Sigmund Freud, Jacques Lacan, psychoanalysis and literature, migrant 
literature 

Nadczłowiek Bandini. Literackie przygody „Jej Wysokości Ego”
W 1908 w pismach Sigmunda Freuda pojawia się zagadnienie szczególnego typu podejścia 
do twórczości literackiej, podporządkowanego prawom „Jej Wysokości Ego”. Propozycja 
Freuda zdaje się skuteczną odpowiedzią na pytanie o przyczyny nadzwyczajnej popularności 
literatury masowej, czyli bestsellerów tworzonych w oparciu o schemat baśni. W artykule 
autorka podejmuje próbę zilustrowania tego mechanizmu na przykładzie Artura Bandiniego, 
bohatera prozy Johna Fantego.

Słowa kluczowe: John Fante, Sigmund Freud, Jacques Lacan, psychoanaliza a literatura, 
literatura emigracyjna 
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