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0 zapomnieniu i ,pracy pamieci’.
0d Prousta do Szymborskiej

W jednej z najbardziej rozslawionych scen powie$ci Marcela Prousta W poszuki-
waniu straconego czasu, w tomie zatytulowanym W strone Swanna, bohater i narrator
w jednej osobie! do§wiadcza klasycznego mechanizmu wzbudzania wspomniefi przez
przypadkowe, zmystowe wrazenie?. Oto smak herbaty z okruchami rozmoczonego
ciastka wyzwala w nim uczucie nieoczekiwanej radosci i rozkoszy®. Od tego mo-
mentu zaczyna si¢ goraczkowa praca pamigci, poniewaz bohater nie rozumie, jaka
jest przyczyna tego afektu, do jakiej minionej rzeczywistosci odsyla spontanicznie
zaktualizowany $§lad pamigciowy. Odczucie dyskomfortu pozostawania w sytuacji,
gdy ,,mys$l czuje si¢ wyprzedzona przez siebie sama”4, oraz wrazenie oporu, ktérego
pami¢é nie umie pokonaé, przyjmuja tak charakterystyczny dla stylu Prousta zmetafo-
ryzowany, plastyczny ksztalt autoanalizy®, wyrazajacej bolesne odczucie aporii:

! Trzeba jednak mie¢ na uwadze dwoisto$¢ tej kreacji. Rozrémié nalezy — przekonuje J. Blofiski (Widzie¢

Jasno w zachwyceniu, Szkic literacki o twérczosci Prousta, Krakow 1985, s. 30) — czas bohatera, ,,chrono-
logiczny, intelektualny, prowadzacy do rozczarowan i upadkéw” oraz czas narratora, ,ktory jest czasem
pamigci analogicznej, odtwarzajacej (fub budujacej) istot¢ doznawanej niegdy$ przez bohatera rzeczywi-
stosci”. Paradoks polega na tym, ze powie$¢ Prousta ,jest przezywana przez bohatera pod znakiem czasu
utraconego (rozpadu osobowoéci), ale napisana pod znakiem czasu odnalezionego (czyli ze posiada jako$¢é
wlasciwa ponownie scatkowanemu ja)” (ibidem, s. 128).

? Zob. J. Kordys, Kategorie antropologiczne i tozsamosé narracyjna. Szkice z pogranicza neurosemiotyki
i historii kultury, Krakéw 2006, s. 153.

3 Epizod z ciastkiem, zwanym magdalenka — przestrzega jednak G. Poulet (Czas Prousta, przet. J. Pro-
kop, [w:] Sztuka interpretacji, wybral i oprac. H. Markiewicz, Wroclaw 1973, t. II, s. 116) — nie moze by¢
traktowany jako wyjaénienie sensu catej powiesci. Wprawdzie mieéci w sobie ten sens, ale go nie ujawnia”.
Bowiem tajemnica kryje si¢ ,,poza granicami wyjasnienia psychologicznego”.

* M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W strong Swanna, przet. T. Boy-Zelenski, Warszawa 2000,
s. 78.

$ Metaforyczny styl Prousta, bogactwo i plastycznoéé przywolywanych obrazéw — to wyraz artystycznego
$wiatopogladu pisarza, ktéry intensyfikowal i unie$miertelniat doznania, uwewngtrzniajac je, czyli przeno-
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Z pewnoscia to, co we mnie drga w ten sposéb, to musi by¢ obraz, wspomnienie wzroko-
we, ktére, skojarzone ze smakiem magdalenki, prébuje i$¢ za nim az do mnie. Ale szamoce
si¢ zbyt daleko, bezladnie: zaledwie dostrzegam mgliste $wiatlo, w ktdrym sptywa sie
nieuchwytny wir kigbiacych si¢ barw; nie moge rozrézni¢ ksztattu, nie mog¢ go prosi¢
—jako jedynego mozliwego ttumacza — aby mi objasnit $wiadectwo jego wspSiczasowego
towarzysza, smaku; nie mogg go prosié, aby mnie pouczyl, o jaka tutaj szczeg6lng okolicz-
no$é chodzi, o jaka epoke przeszloscié.

Aby odzyska¢ wspomnienie, bohater podejmuje dziatania dwojakiego rodzaju.
Najpierw ,,0czyszcza umyst” ze zbednych, pobocznych mysli, izoluje si¢ mentalnie
od wszelkich zewnetrznych bodZcéw i koncentruje na niedawno przezytym ulotnym
wrazeniu. Kiedy starania te nie przynosza rezultatéw, bohater zmienia taktyke — po-
stanawia mys$le¢ o czym$ innym, uwolnié i pokrzepi¢ umyst przed ostatnia préba, by
po chwili znéw powr6ci¢ do tajemnicy znajomego smaku.

Wysilek pamieci zyskuje, zar6wno w tym fragmencie, jak i calym dziele Prousta,
wyzsza egzystencjalna motywacje’:

Ale kiedy, po $mierci 0s6b, po zniszczeniu rzeczy, z dawnej przeszlosci nic nie istnieje,

woéwczas jedynie zapach i smak, watlejsze, ale Zywsze, bardziej niematerialne, trwalsze,

wierniejsze, dtugo jeszcze, jak dusze, przypominaja sobie, czekaja, spodziewaja si¢ — na
ruinie wszystkiego — i dZwigaja niestrudzenie na swojej znikomej kropelce olbrzymisa bu-
dowl¢ wspomnienia®.

Pamie¢ Prousta, zauwaza Poulet, mozna traktowa¢ jako ,,afektywna pamigc¢” psy-
chologéw, z tym jednak zastrzezeniem, ze dla Prousta wspomnienie gigbokie, ktére-
mu ulegamy biemie, ,,staje sie lub winno si¢ sta¢ punktem wyj$cia naszego ducho-
wego dziatania™. Dzialanie to positkujace si¢ praca pamigci — jawna, jak w epizodzie
z ciastkiem, czy ukryta, jak w scenie koncertu w tomie Uwieziona — pozwala wspomi-
najacemu ,,ja” uzmystowic¢ sobie i przezy¢ ,,spontaniczng harmoni¢ miedzy podmio-

szac do swego , krolestwa metafory” (J. Blofiski, Widzieé..., op. cit., s. 104-105). Tam tez, czyli w §wiecie
Sztuki, dokad zmierzajq wszystkie znaki, lokuje sens dzieta Prousta G. Deleuze (Proust i znaki, przet.
M.P. Markowski, Gdarisk 2000, s. 18). ,,To bowiem $wiat Sztuki — pisze badacz — jest ostatecznym $wiatem
znakéw. Znaki te, zdematerializowane, odnajduja swdj sens w idealnej esencji”’. W tak rozumiang $ciezke
ocalenia powatpiewat z kolei Witold Gombrowicz (Dziennik 1957-1961, Krak6w—Wroctaw 1986, s. 82),
komentujac dzielo swego — jak pisal o Prou$cie — artystycznego ,.kuzyna” i ,brata”: ,Jego zasadnicza
rozprawa z Czasem, oparta na przesadnej, naiwnej wierze w moc sztuki — oto mistycyzm, zanadto profe-
sjonalny, picknoducha i artysty”.

¢ Ibidem, s. 79.

7 Cale dzielo Prousta, przypomina Z. Bauer (Inferteksty, widzenia, palimpsesty pamigci, ,Annales Acade-
miae Paedagogicae Cracoviensis”, Studia Historicolitteraria IV, 2004, s. 215), 6w znamienny przypadek
work in progress, byt przyktadem nieustajacej pracy pamigci. Jednak chyba nie tyle ,,uderzenie prasy dru-
karskiej ustanowito kres niekoficzacym si¢ korektom”, co $mieré autora, za$ ,,praca pamigci” w przypadku
rozrastajacych si¢ brulionéw byla raczej praca intelektu i stylu, w ktérym chcial autor zatrzymaé czas,
unie$miertelni¢ $wiat.

? Ibidem, s. 80.
* G. Poulet, Czas..., op. cit,, s. 115.
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tem odczuwajacym a przedmiotem odczuwanym™'. Przyczynia si¢ réwniez, za spra-
wa odzyskiwanej przeszlosci, do ,restytucji wiary” przez rozczarowane i znudzone
ja”, ktére ,,Nie oczekuje niczego od przyszlosci i nie cieszy sig terazniejszo$cia™".

Jan Btoriski modyfikuje nieco wywdd Pouleta, kladac nacisk na fenomen ,,rozpo-
znania” w dziele Prousta i rol¢ pamieci ,,analogicznej™:

Nie ma juz dziecinnej, spontanicznej zgody mi¢dzy jaZnia a przedmiotem, ale pozostata
réwnolegtos$¢ analogiczna, mi¢dzy ja odleglym a ja terazniejszym. Albowiem jaZf, do-
tychczas zawsze rozpraszana przez czas, teraz znajduje dowéd whasnej jednosci. Dowéd
nie tyle przez analogig, ile dzigki analogii'2.

,»Odzyskiwanie czasu” nie polega wigc na kolekcjonowaniu wspomniet, ale od-
grywa zasadnicza role w budowaniu struktur tozsamo$ciowych podmiotu. ,,Uczaso-
wienie” jest ich podstawowa cecha, a praca pamigci niezbgdnym warunkiem istnienia.
»Osiagniecie Prousta, wyprzedzajace badania naukowe o ponad pét wieku — sklada
hold pisarzowi psycholog, Daniel L. Schacter — polegalo na zrozumieniu, ze isto-
ta wspomnienia wyptywa z subtelnej interakcji miedzy przesztoscia i terazniejszo$-
cig”®. Jan Kordys rozwija my$l amerykariskiego uczonego, wskazujac na zalezmosci
i napigcia migdzy ,,zjawiajacymi si¢ (mimowolnymi) reminiscencjami i $wiadoma
praca pamieci, wiaczajacaq sam podmiot, ktéry w akcie wspominania do§wiadcza
przynoszacej najglebszy bél sprzecznoéci migdzy trwaniem wspomniei a ich zaciera-
niem si¢ (nico$cia, $miercig)”'.

Zwazywszy na fakt, ze przygoda z magdalenka zakoriczyla si¢ sukcesem — nag-
le zjawilo si¢ wspomnienie niedzielnego rytualu z czaséw dzieciristwa, poczestunku
serwowanego przez cioci¢ Leoni¢ — warto odnotowaé celno$¢ Heideggerowskiego
paradoksu, ktéry Paul Ricoeur ujmuje zwigZle: ,,zapomnienie umozliwia pamigé™'*.
W rozwazaniach Heideggera przywolana mys$l koncentruje si¢ przede wszystkim
w stwierdzeniu:

Tak jak oczekiwanie mozliwe jest dopiero na gruncie wyczekiwania, tak i przypomnienie
— na gruncie zapominania, a nie na odwrdt, albowiem w modus zapomnienia bylo$¢ ,,ot-
wiera” pierwotnie horyzont, w ktérym jestestwo, zagubione w ,,zewngtrznosci” tego, co
objete zatroskaniem, moze wnikaé przypomnieniem'®.

" Ibidem, s. 116.
Y Ibidem,s. 119.
1 J, Blonski, Widzieé..., op. cit., s. 100 i nast.

13 D. Schacter, A la recherche de la mémoire. Le passé, l'esprit et le cerveau, Bruxelles 1999, s. 43-44, 89.
Cyt. za: J. Kordys, Kategorie..., op. cit., s. 157.

" J. Kordys, Kategorie..., op. cit, s. 157.

3 P, Ricoeur, Pami¢é, historia, zapomnienie, przel. J. Marganski, Krakéw 2007, s. 583-584. Pomijam
tu teori¢ Freuda dotyczaca funkcjonowania pamigci, dostgpnosci traumy i proceséw wyparcia. Jednym
z glownych jej zatozen, jak pisze Ricoeur (s. 587), byla bowiem teza, ze ,raz doSwiadczona przeszito$¢ jest
niezniszczalna”.

16 M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 2004, s. 427.
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Kluczem do zrozumienia wykladu niemieckiego filozofa jest odréznienie dwéch
termin6éw stosowanych przez autora Sein und Zeit na okre$lenie przeszlosci. Heideg-
gerowskie Gewesenheit, czyli pojawiajaca si¢ w cytowanym zdaniu ‘bylo$é’, tym
rézni si¢ od Vergangenheit — ‘minionej przeszioéci’, ze ta pierwsza wskazuje na prze-
szto$é, ktéra byla i ktdra ,,chroni”, gdy druga podkresla jej znikniecie, nieobecno$¢!.
Jesli ‘zapomnienie’ bedziemy rozumieli jako ,,niepamigtna mozliwos¢, a nie bezlitos-
na destrukcje”, to fawo przyjdzie nam si¢ zgodzié na takie opisanie zwiazkéw mi¢dzy
‘byloscia’ a ‘zapomnieniem’, jakie proponuje Ricoeur: ,,Bylo$é czyni z zapomnienia
niepamigtna rezerwe oferowana pracy wspomnienia™®,

O ile Proust ostatecznie odzyskuje czas utracony®, za$ po Heideggerowsku ro-
Zumiane zapomnienie umozliwia mu niespodziewang, epifani¢ przypomnienia, ktére
splata terazniejszo$¢ z przesztoscia, to przeciez w egzystencje cztowieka jest wpisany
lgk przed utrata wlasnej przesztosci, unicestwienia jakiej$ czgéci ,,ja” wraz z prze-
Zywanym przez owo ,ja” czasem. ,,Gdy chodzi o zapomnienie definitywne, ktére
mozna przypisywaé zatarciu §ladéw — pisze Ricoeur — przezywa si¢ je jak zagroze-
nie: to przeciw takiemu zapomnieniu kultywujemy dzieto pamigci, azeby spowolnié¢
zapomnienie cZy wrecz je powstrzymac”?®, Lek ten ujawnia sie zaréwno wtedy, gdy
— $wiadomi przemijalno$ci — pragniemy ,,zatrzymaé chwilg”, jak i wéwczas, gdy usi-
lujemy bezskutecznie odtworzy¢ jaki$ zapomniany fragment wiasnej biografii. Oba
te przypadki na rézne sposoby opisuje w swych wierszach Wistawa Szymborska. Do
utworéw, w ktérych zaznacza sie kult chwili, wola zatrzymania czasu, ch¢é ocalaja-
cego unieruchomienia, cho¢by i zludnego, z ograniczona odpowiedzialno$cia, jaka
przynalezy sztuce, naleza zapewne: Upamigtnienie, Wizerunek, Radosé pisania, Znie-
ruchomienie, Ludzie na moscie, Chwila, Wczesna godzina, Fotografia z 11 wrzesnia.
W tym miejscu chciatbym jednak przywota¢ dwa inne teksty, by unaocznié, jak poet-
ka zdaje sprawg z kruchosci pamiegci oraz rozmiaréw niszczycielskiej dziatalnosci
‘definitywnego zapomnienia’?,

7 P, Ricoeur, Pamigé..., op. cit., s. 584.

'* Ibidem, s. 584.

1 Por. J. Kordys, Kategorie..., op. cit., 5. 158.

™ P. Ricoeur, Pamigé..., op. cit.,, s. 563.

3 Poboczny watek, wymagajacy osobnej refleksji, dotyczy zwiazk6w pamieci ze snami, w ktérych powra-
caja zmarli oraz minione zdarzenia. Problem ten — zlozony, niejednoznaczny, ujmowany w rozmaitych po-
rzadkach i przekrojach — dochodzi do gtosu w wierszach takich, jak: Sen, Pamigé nareszcie, Wielka liczba,
Sen starego 26twia, Konszachty z umarlymi, Jawa, Stuchawka. Zob. tez D. Wojda, Pamigé, sen, odbicie,
[w:] Milczenie slowa. O poezji Wistawy Szymborskiej, Krakow 1996, s. 54-59; W, Ligeza, Obrazy: pamigé,
sen, historia, (w:] O poezji Wislawy Szymborskiej. Swiat w stanie korekty, Krakéw 2001, s. 200-214,
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I tak wiersz Elegia podrézna z tomu S/ ilustruje utomno$é pamigci, objawia-
jaca sie w niepelnej i niepewnej reprodukcji wspomnief z turystycznych wojazy®. Na
wspomnienia te skladaja si¢ w luzna kolekcje gtéwnie widoki zabytkowych miejsc
oraz pejzazy. Od samego poczatku ,,ja” méwiace wskazuje na rozdzwigk miedzy kon-
templacja a wspominaniem:

Wszystko moje, nic wiasnoscia,
Nic wiasnoscia dla pamigci,
a moje dopoki patrzg.

Budujac opozycje migdzy ,,mojoscia” a ,,wlasnoscia”, t¢ pierwsza kategori¢ przy-
pisuje Szymborska zmystom, dokonujacym peinej aneksji wrazen jedynie w aktual-
nym akcie percepcji: ,,moje dopdki patrz¢”. Natomiast ,,wlasnod¢” staje si¢ domena
pamieci, tyle ze w charakterystycznej dla poetki figurze zaprzeczenia i negacji?*: ,,nic
wlasnoscia dla pamigci”. W ten sposéb catoéé (ciaglo$€) zostaje przeciwstawiona
fragmentaryczno$ci?® poprzez uzycie konstrukcji sktadniowych i stylistycznych wy-
wolujacych negatywny efekt zubozenia, utraty, braku. Znaczaca rolg odgrywaja tu
partykuly, zaimki, przystéwki, przyimki czy wyrazenia przyimkowe: ,.tylko”, ,nic
précz”, ,,nie wiece;j”, ,,bez”, ,,z odrobing”%.

Szymborska dokonuje daleko idacej hiperbolizacji, dynamizujac proces zapomi-
nania poprzez wyeksponowanie momentalnodci aktu kontemplacji oraz wyznaczenie
wyrazistej linii granicznej:

Powitanie z pozegnaniem

w jednym spojrzeniu.

Dla nadmiaru i dla braku
jeden ruch szyi.

2 Wszystkie cytaty na podstawic wydania: W. Szymborska, Wiersze wybrane, wyb6r i uklad Autorki,
Krakéw 2000.

 Tadeusz Nyczek nazywa celnie Elegie podrdzng .traktacikiem o pamieci”, choé moze, odtwarzajac
ide¢ wiersza, wyciaga zbyt pochopny wniosek: ,,Poki patrzg, péty $wiat istnieje” (Nieogarnione. Zapiski
niespiesznego czytelnika, [w:] Rado$é czytania Szymborskiej. Wybdr tekstéw krytycznych, oprac. S. Balbus,
D. Wojda, Krakéw 1996, s. 295). Leonard Neuger dostrzega w Elegii ,.zaprzeczenie mitu mnemicznego”
i rozpatruje sens wiersza w szerokim, chcialoby si¢ powiedzieé, chwilami nawet za szerokim, ujgciu kul-
turowym i egzystencjalnym (,, Biedna Uppsala z odrobinq wielkiej katedry”. Préba lektury ,, Elegii po-
dréznej” Wislawy Szymborskiej, [w:] Radosé czytania..., op. cit., s. 126-138). W. Ligeza pisze o porazce
pamigci w kategoriach okaleczenia (O poezji..., op. cit,, s. 210).

M Kategorie te uzywane sg przez krytykoéw w stosunku do twérczosci Szymborskiej w réznych wariantach
i odmianach. Na temat poszczegblnych stanowisk — Artura Sandauera, Jerzego Kwiatkowskiego, Wojcie-
cha Ligezy, Stanislawa Balbusa — zob. P. Michalowski, Wistawy Szymborskiej poetyka zaprzeczen, ,Pa-
mietnik Literacki” 1996, z. 2, s. 123-124. W caly szereg w jaki$ sposéb komplementamych wzgledem
siebie projektow krytycznych wpisuje si¢ rowniez praca D. Wojdy, Milczenie stowa..., op. cit.

3 D. Wojda, Milczenie sfowa..., 0p. cit., s. 54.

% O znacznej frekwencji stow i formantéw przeczacych w poezji Szymborskiej zob. P. Michatowski,
Wislawy Szymborskiej poetyka..., op. cit.
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W ten sposéb moment odwrécenia wzroku (odwrdcenia glowy) staje si¢ poczat-
kiem radykalnego przemieszczenia z krélestwa ,,nadmiarem” do opustoszalej dzie-
dziny ,,braku”. W tak zarysowang strategi¢ wpisuje si¢ egzemplifikacja stanowiaca
ekspresje¢ fenomenu nietrwalo$ci pamigci, ujawnianego poprzez caly szereg pomy-
stowych chwytéw ewokujacych efekt zanikania, zacierania sig, znieksztalcania czy
fragmentaryzacji pejzazu wraz z prymatem mniej lub bardziej przypadkowego detalu
nad caloécia lub konturu nad szczegdtem?”:

Z bulwaru Saint-Martin zostaly schodki
i wioda do zaniku

Nie wigcej niz péitora mostu
w Leningradzie mostowym

Biedna Uppsala
z odrobing wielkiej katedry

Nieszczgsny tancerz sofijski,
ciato bez twarzy.

Egzemplifikacja zmierza do konkluzji podsumowujacej bezradno$¢ pamigci wo-
bec woli zatrzymania bogatych w szczegély, ,nieprzebranych” krajobrazéw: ,\Nie
uchowam ani ZdZbta / w jego pelnej widzialno$ci”. Proces zacierania si¢ pamigciowe-
go $ladu wymusza wsparcie wyobrazni, co potwierdza zwiazki tej ostatniej z pamig-
cia. W akcie pamigtania aktualizuja si¢ ,,dawne §wiaty”, ale juz tylko jako strzgpy,
ulamki czy rekonstrukcje, jak 6w wawéz w niepewnym wspomnieniu: ,, Kaukaski
orzet szybuje / nad rekonstrukcja wawozu”. W tym ujg¢ciu wyobraznia jawi si¢ jako
proteza pamigci®, lub, si¢gajac po inny rodzaj stownictwa medycznego, plomba czy
implant, czyli uzupelnienia oraz imitacje — sztuczne, lecz konieczne: ,,zloto storica
nieszczere / i falszywe kamienie”?,

W ten spos6b odslania si¢ fenomenologia niedoskonatego w swej nietrwatoséci
i lokalnosci zmystowego kontaktu ze §wiatem. Rewelacja ta nie shuzy jednak za-
kwestionowaniu obiektywnego istnienia rzeczywisto$ci, ale okresla skale uczestni-
ctwa czlowieka w bycie, wskazuje na odrebno$¢ podmiotu wobec $wiata. Tego co
zewnetrzne nie mozna ,,wziaé na wiasno$é”*. Nasz kontakt ze §wiatem, nasz klucz
dostepu do jego bogactw (w rozumieniu hierarchii wartoéci ujawniajacej si¢ w twér-

¥ Jak pisze Neuger, ,,pami¢é zaciemnia, destruuje, kawatkuje, uSmierca, wytraca z catosci” oraz ,,rozklada
calosci i wytraca z senséw” (,, Biedna Uppsala z odrobing wielkiej katedry” ..., op. cit., s. 135).

® D. Wojda (Milczenie sfowa.., op. cit., s. 54) méwi przy tej okazji o ,,atrapach rzeczywisto$ci”.
» Z tego powodu trudno zgodzi¢ si¢ z Balbusem, ze §wiat , konstytuujacy si¢ w aktach pamigtania™ jest

jednym z przyktadow ,$wiatow mozliwych” (Swiat ze wszystkich stron $wiata. O Wislawie Szymborskiej,
Krakow 1977, s. 148).

* Ibidem, s. 147.
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czo$ci Szymborskiej), wiedzie poprzez zmystowa percepcj¢ podmiotu pozostajacego,
by tak rzec, ,,w stanie obecnoéci”. Dopiero dalej pojawia si¢ praca rozumu — mys$l
jednoczesnie przyblizajaca i oddalajaca, oswajajaca i pracujaca nad efektem obcosci.
Lamentowi nad miejscami i obiektami, ktére nie ocalaly z katastrofy®, towarzy-
szy w Elegii podréznej sugestia, ze katastrofa odbywa si¢ w przestrzeni wspomnien,
»Na wewngetrznej stronie powiek” (Sen), w kalejdoskopie wyswietlanych przez pa-
migé obrazéw. Jesli za$ przyjaé jedna z — nomen omen — obrazowych definicji pa-
migci autorstwa Arystotelesa, ktory twierdzil, ze pamigcia jest ,,trwale przebywanie
w zwierzgciu” czego$ w rodzaju ,,malowidia”%, to Szymborska, podwazajac zdolnoéé
umystu do przechowywania wiernych obrazéw3, ukazuje jego newralgiczna stabos¢.
»Niedoskonalto$é, nieudanie — jak rozpoznaje diagnoze¢ czlowieczeristwa zawarta
w poezji Szymborskiej Leonard Neuger — okazuje si¢ wsp6lna cecha wszystkich lu-
dzi”*. Stad obecno$¢ w twérczosci autorki Stu pociech tonéw autoironicznych, stad
wykpiwanie ludzkiej pewnoéci siebie czy zaufania do wiedzy ostatecznej. Trzeba jed-
nak od razu zastrzec, ze czlowiek bywa w wierszach Szymborskiej takze i geniuszem
—jak Mann czy Montaigne, za$ w ostatecznym rozrachunku sama niedoskonalos¢ lep-
sza jest od ,,idiotyzmu doskonato$ci” (Cebula) i ,,wielkie to szczeécie / nie wiedzieé
dokladnie, / na jakim $wiecie si¢ zyje” (Wielkie to szczescie). Dlatego wszelkie $lady
na ,,wyspie, na ktérej wszystko si¢ wyjasnia” (Utopia) prowadza w kierunku morza.

LR A J

Ciekawy zabieg pojawia si¢ w innym wierszu Szymborskiej — Dnia 16 maja 1973
roku (z tomu Koniec i poczqtek), w ktérym autorka przeprowadza swej pamigci za-
skakujacy egzamin: prébuje mianowicie przywolaé zdarzenia z odleglej przesziosci,
wybierajac w tym celu jeden, zupelnie dowolny i przypadkowy, za to bardzo konkret-
ny dzien. Ow dzien, jak latwo przewidzieé, bedzie dla wspominajacego podmiotu
zupeinie anonimowy, bez ,,znakéw szczeg6lnych”:

Jedna z tych wielu dat,
ktdre nie méwia mi juz nic.

Dokad w tym dniu chodzitam,
co robitam — nie wiem.

3 Jak celnie zauwaza Leonard Neuger, ,spoiwem wiersza jest supozycja krzywdy” (,, Biedna Uppsala
z odrobinq wielkiej katedry" ..., op. cit., s. 137).

3 Zob. P. Ricoeur, Pamigé..., op. cit., s. 30.
¥ Na temat biologicznych uwarunkowan percepcji obrazéw oraz operacji werbalnych (rola pétkul méz-
gowych) w odniesieniu do twérczoéci Zbigniewa Herberta zob. J. Cieszynska, Tesknota za realnosciq.

Psychologiczna interpretacja odwolan do malarstwa i rzezby w poezji Zbigniewa Herberta, ,Annales Aca-
demiae Pacdagogicae Cracoviensis”, Studia Historicolitteraria I'V, 2004.

¥ L. Neuger, ,, Biedna Uppsala z odrobing wielkiej katedry” ..., op. cit,, s. 134.

3 W. Ligeza nazywa wiersz Szymborskiej ,,wyprawa w poszukiwaniu straconego dnia, z ktérego ani se-
kundy nie sposob odzyskat” (O poezji Wislawy Szymborskiej..., op. cit, s. 119). Interpretacja utworu — zob.
M. Stala, ,, 16 maja 1973 roku", ,NaGtos™ 1994, nr 17, s. 106-110.
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Gdyby w poblizu popehiono zbrodnig
— nie miatabym alibi.

Obrana strategia stuzy z zalozenia kompromitacji pamigci, wiec wszelkie wysilki
przywotywania minionego, ukazane przy uzyciu pomystowych, sugestywnych obra-
z6w, jak cho¢by metafora pamigci jako drzewa, musza spetznaé na niczym:

Potrzasam pamigcia —
moze co$ w jej galeziach
uspione od lat

poderwie si¢ z furkotem.

Ten obraz, odwolujacy si¢ do pospolitych zjawisk, ewokuje wrazenie naglosci
i halasliwoéci wyczekiwanego przypomnienia — u$pionego w ,drzewie pamigci”
i podrywajacego si¢ z furkotem niczym ptak. Warto zauwazy¢, ze poetka od$wieza
w ten spos6b mocno wyeksploatowana przestrzenna metaforyke obshigujacg temat
pamieci*, Jednym z jej Zrédet jest zmetaforyzowany, obrazowy styl §w. Augustyna,
ktéry w ksiedze X swych Wyznar przedstawial pamigé pod postacia przestronnego
palacu, skarbca, zbiornika czy olbrzymiego domu¥. Nie trzeba jednak czytaé §w.
Augustyna, zeby niemal automatycznie sigga¢ do tego rodzaju obrazéw przy opisy-
waniu fenomenu wspominania. Do okre$lenia trudnych do uchwycenia, abstrakcyj-
nych zjawisk, takich jak pamig¢, uzywamy kategorii przestrzennych, gdyz przestrzen
— tak jak czas — jest niezbgdnym, apriorycznym wyobrazeniem, umozliwiajacym
i ksztaltujacym poznanie:

Przestrze jest koniecznym wyobrazeniem a priori lezacym u podioza wszelkich zewngtrz-
nych danych naocznych. Nie mozna sobie wyobrazi¢, ze nie ma przestrzeni, jakkolwiek
mozna sobie pomysle, ze nie spotykamy w niej zadnych przedmiotéw. Uwaza sig ja wigc
za warunek mozliwosci zjawisk, a nie za okreslenie od nich zalezne®.

Szymborska postuguje si¢ przestrzenna metaforyka pamieci, by opowiedzieé
o skandalu, ktéry dotyczy czasu. Problemem zasadniczym, na jaki skarzy si¢ méwia-
ce ,,ja”, wydaje si¢ naruszenie poczucia czasowego continuun®® w wymiarze wlasnej
autobiografii. Na nic si¢ zdaja przypuszczenia, majace przywréci¢ ,stracony dzien”
porzadkowi przyczyn i skutkéw, zdarzef uprzednich i nastepstw:

Moze w tym dniu
znalazlam rzecz zgubiona wczesniej.
Moze zgubitam znaleziona péZnie;j.

% Posluguja si¢ nia nie tylko pisarze czy filozofowie, ale i przedstawiciele nauk psychologicznych, pi-
szac np. 0 modelu magazynowym pamigci — zob. J. Henderson, Pamigé i zapominanie, przet. E. Wojtych,
Gdansk 2005, s. 38 i nast.

7 Sw. Augustyn, Wyznania, przet., wstep i kalendarium Z. Kubiak, Krakéw 2002, s, 262 i nast.
® . Kant, Krytyka czystego rozumu, przel. R. Ingarden, Kety 2001, s. 76.

¥ Zob. G.E.R. Lloyd, Czas w mysli greckiej, przet. B. Chwedenczuk, [w:) Czas w kulturze, wybor, oprac.
i wstep A. Zajaczkowski, Warszawa 1988, s. 246.
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Wrazenie chwilowej nieobecnosci w bycie, a co za tym idzie nieciaglosci, luki
(,,Teraz to wszystko / jak kropki w nawiasie”), okazuje sie tym dokuczliwsze, ze ki6ci
si¢ z naturalnym i w peini uzasadnionym prze$wiadczeniem: ,,choé Zylam bez prze-
rwy”. Tym samym $wiadomo$¢ i pewnoé¢ uczestnictwa w zyciu w danej, konkretne;j
chwili wchodzi w konflikt z brakiem odpowiedniego ,,materiatu dowodowego” —
w formie zauwazalnych §ladéw, i to nie tylko tych po palcach, ktére ,,musialy zostaé
na klamkach”. Brak §ladéw zawiniony jest przez niewywiazujaca si¢ ze swych obo-
wiazkéw pamigé. Tak odstania sig, pisze Marian Stala, ,,szczegdlna faktura ludzkiego
istnienia”*.

Wiersz Szymborskiej sktania jednoczes$nie do rozwazan nad problemem porzad-
ku, w jakim pamig¢ rejestruje zdarzenia, skoro ,.kronika zycia” milczy, gdy wiasciciel
otwiera ja na przypadkowo wybranej dacie. Domy$lamy si¢, ze dogodno$é pozycji,
w jakiej ustawila obiekt swego ataku autorka wiersza, wynika z jej §wiadomosci co do
sposobéw funkcjonowania pamigci autobiograficznej i zasad dostgpu do jej zasobdéw.
Utwor zdaje si¢ nieodparcie potwierdza¢ obserwacje psychologéw:

Uderzajaca cecha pamigci autobiograficznej, ktéra ujawnita si¢ w wielu niezaleznie pro-
wadzonych programach badawczych, stanowi to, ze jest ona wysoko ustrukturalizowana,
a w zakresie tej struktury nie ma zadnego okre$lonego typu wiedzy, ktéry mozna by tatwo
wyodrebnié jako wspomnienie. Wydaje si¢ raczej, iz wspomnienia sa kompilacjami, kon-
strukcjami lub kompozycjami wiedzy*!.

Opisana w wierszu Szymborskiej niemozno$é¢ dotarcia do zasobéw pamigci epi-
zodycznej, czyli wspierajacej ,,zachowywanie osobistych do§wiadczen, ktére zdarzy-
1y si¢ w konkretnym czasie i przestrzeni”*?, wynika¢ moze nie tylko z duzej odleglosci
czasowej, jaka dzieli moment wspominania od wspominanego dnia, ale tez z blednej
strategii doboru ,.klucza dostepu” oraz zaniechania w gruncie rzeczy autentycznej
pracy pamigci na rzecz kreowania jej poetyckiego ekwiwalentu.

Jesli chodzi o zaprezentowang w wierszu motywacje i logike wspominania, to sy-
tuacja przypomina probg rozpoznania wzoréw na dywanie poprzez kontemplacjg jego
spodniej warstwy. Autorka rezygnuje z chwytu spontanicznego pobudzenia pamigci
mimowolnej, jak ma to miejsce w dziele Prousta. Przyj¢ta w wierszu idea odtworzenia
ad hoc wyizolowanego, przypadkowego wycinka indywidualnej biografii jest prak-
tycznie niemozliwa do zrealizowania. Psychologowie, wykorzystujac i modyfikujac
techniki badan zapoczatkowane przez Marigold Linton, polegajace na odtwarzaniu
zdarzefi zapisywanych w dzienniczku prowadzonym przez dluzszy okres®, doszli

“ M. Stala, ,, I6 maja... ", op. cit., s. 110.

" A. Niedzwiefiska, Pamigé autobiograficzna, [w:} Tozsamosé czlowieka, pod red. A. Galdowej, Krakow
2000, s. 113.

4 W odréznieniu od semantycznej, ktéra ,,pozwala na nabycie i wykorzystanie wiedzy ogélnej i pewnych
faktéw” — D.L. Schacter, Siedem grzechéw pamieci. Jak zapominamy i zapamigtujemy, przet. E. Haman,
J. Raczaszek, Warszawa 2003, s. 49.

“ Linton prowadzita swoj dziennik przez pigé lat. Zob. J. Henderson, Pamigé..., op. cit,, s. 95.
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mig¢dzy innymi do wniosku, ze , Podanie daty jest najgorsza z mozliwych wskazéwek
do przypominania zdarzen™,

Stowem —nie buduje si¢ ukierunkowanej, osobowej struktury pamiegci na zasadzie
kroniki czy kartoteki. Wspomnienia autobiograficzne s bowiem ,,przede wszystkim
rekonstrukcjami ukierunkowanymi na zachowanie podstawowej integralnosci istnie-
jacych struktur «ja», czasami kosztem wiernosci faktom™*. Zeby tego rodzaju szansa
mogla zaistnie¢ w przypadku podmiotu méwiacego w wierszu, musiatby on odszukad
lub zorganizowa¢ taki poziom strukturalny*, ktéry ulatwitby mu umieszczenie wyda-
rzen przywolanego dnia w autonarracji, nadajacej sens i kierunek wiasnemu zyciu*.

W tym celu nalezaloby wykorzysta¢ kilka regul poruszania si¢ w pamigci auto-
biograficznej i porzadkowania jej. OdnaleZ¢ je mozna w typologii Martina Conwaya,
ktéry wyr6znia trzy formy pamigci autobiograficznej: pamieé okreséw zycia, pamigé
zdarzen ogélnych oraz pamieé zdarzen specyficznych, lub w innych koncepcjach re-
ferowanych przez Ewg Stanistawiak*®. Powaznym wsparciem okazuja si¢ schematy
poznawcze, na podstawie ktérych konstruujemy swoja przeszto$¢*®, na przyklad sche-
maty czasowe ulatwiajace wpisywanie autobiografii w rézne przebiegi ,.kulturowo
akceptowanych skal czasowych”®. W ten sposéb indywidualny rytm Zycia taczy si¢
z czasem kalendarzowym, za$ przewidywalno$¢, bedaca istota schematu, pozwala
okresla¢ prawdopodobieristwo zdarzefi w danym dniu czy okresie Zycia.

W szerszym wymiarze mozemy méwi¢ o uksztalttowanym w toku zyciowych do-
$wiadczen i autorefleksji ogélnym schemacie ,,ja”, w ktérego konstruowaniu duza
rolg odgrywaja schematy narracyjne, stuzace strukturalizacji autobiografii, jej uspdj-
nieniu, uzasadnieniu i ucelowieniu. To z kolei wiaze si¢ z problemem autoidentyfika-
cji i tozsamosci jednostkis!.

Trzeba przy tym pamigtaé, ze wykorzystywanie schematéw poznawczych naraza
podmiot na niebezpieczenstwo konfabulacji i falszywych lub deformujacych rekon-
strukcji (jak w Elegii podrdznej). Schemat nie przewiduje bowiem odst¢pstwa od regu-
1y i wyzwala mechanizin automatycznego wypetniania ,,miejsc niedookre§lonych”.

“ A. Niediwicniska, Czas we wspomnieniach autobiograficznych, [w:] Doswiadczenie indywidualne.
Szczegdlny rodzaj poznania i wyrdiniona postaé pamieci, pod red. K. Krzyzewskiego, Krakéw 2003,
s. 186.

“ A. Niedéwiefiska, Pamieé autobiograficzna, op. cit., s. 119.

“ Ibidem, s. 113.

“ Por. J. Pawlak, Paula Ricoeura koncepcja tozsamosci narracyjnej, [w:} Tozsamo$é..., op. cit,, s. 129.

“ E. Stanistawiak, Pamieé autobiograficzna: najbardziej osobista forma ludzkiej pamieci, (w:) Pamieé
— zjawiska zwykle i niezwykle, pod red. E. Czerniawskicj, Warszawa 2005, s. 58-60.

® Ibidem, s. 66-67.

% A. Nied#wiefiska, Czas we wspomnieniach..., op. cit., s. 193.

8t Koncepcja tozsamoéci narracyjnej — zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako inmym, ttum. B. Chelstowski,
oprac. i wstep M. Kowalska, Warszawa 2003. Filozof rozwija tu rozmaite aspekty koncepcji ,,tozsamosci
narracyjnej” przedstawionej w swej fundamentalnej pracy Temps et Récit. Zob. tez: J. Pawlak, Paula Rico-
eura koncepcja..., op. cit.; K. Rosner, Narracja, tozsamosé, czas, Krak6w 2003; G. Teusz, Narracja jako

teleologiczny model konstruowania jednostkowego obrazu $wiata, [w:) Narracje — (auto)biografia — etyka,
pod. red. L. Kaczanowicza, R. Nahimego, R. Wlodarczyka, Wroctaw 2005.
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Wracajac zatem do wiersza poetka, stosujac prezentowane wczeéniej metody
docierania do minionych zdarzen, z pewnoscia nie uzyskalaby udokumentowanego
przekonania co do wiernosci i wiarygodno$ci wspomnienia, nie zdobylaby tez wie-
dzy, dokad krytycznego dnia chodzita i przez kogo byla widziana, ale osiagnetaby —
z jaka$ doza prawdopodobieristwa — prze§wiadczenie, o co wowczas zabiegala, czego
unikata, stowem — w jakiej pozostawala ,,sytuacji egzystencjalne;j”.

Rozumiemy jednak, Zze w istocie nie o autentyczne odtworzenie tego, co robita
»bohaterka” wiersza dnia 16 maja 1973 roku, chodzi Szymborskiej. Wytykanie pamig-
ci grzech6w nietrwalosci jest raczej wyrazem ubolewania, ze nie tylko nie ogarniamy
nawet czastki nieprzebranego bogactwa bytu, ale na dodatek Zzyjac, tracimy siebie. Na
szczgScie istnieje mozliwo$¢ opowiadania tej utraty, ktéra dla Prousta oznaczata szan-
s¢ ocalajacej transpozycji przezytego czasu w Sztukg. Ponadto autorka Ludzi na mo-
Scie ma $wiadomo$¢ dobrodziejstw zapomnienia. W wierszu Z nie odbytej wyprawy
w Himalaje wola do Yeti: ,Dziedziczymy nadziej¢ — / dar zapominania. / Zobaczysz
jak rodzimy / dzieci na ruinach”; Fenomen ,,zabliZniania si¢ ran”* eksponuje poetka
szczegOlnie w takich wierszach, jak Koniec i poczqtek czy Rzeczywistosé wymaga
(oba z tomu Koniec i poczqtek).

Zapomnienie oznacza nie tylko zbawienne odciazenie pamieci poprzez pozbycie
si¢ nieaktualnych informacji®, ochrone czlowieka przed obledem®, ale i umozliwia
— zwlaszcza w wymiarze ogélnoludzkim — wychylone w przyszlo$¢ trwanie gatunku.
Dlatego lament zbyt serio nad zaglada pamigci bylby przesada, ale wlasnie przed nig
potrafi si¢ Szymborska strzec jak matlo kto, przyjmujac postawe lapidarnie wylozong
w wierszu Niebo: ,,Moje znaki szczegélne / to zachwyt i rozpacz”.

Oblivion and voluntary memory. From Proust to Szymborska

Abstract

This article presents reflections on the subject of memory and oblivion in Wislawa
Szymborska’s poetry. However, the dispute begins by recalling the work which is fundamental
for these issues, namely In Search of Lost Time by Marcel Proust. This book contains the
archetypal “episode of the Madeleine”, which is the matrix for the description of the phenomena
of involuntary memory, oblivion, and voluntary memory effort.

In this context, further reflection evolves with respect to Martin Heidegger’s paradox, as
worded by Paul Ricoeur, that oblivion enables remembering. This promising thesis does not,
however, eradicate the fear of definitive oblivion, against which we “cultivate” memory. The

2 A. Wiatr, Syzyf poezji w piekle wspélczesnosci. Rzecz o Wislawie Szymborskiej, Warszawa 1996,
s. 117.

% Zob. D.L. Schacter, Siedem grzechéw..., op. cit., s. 287 i nast.
S Zob. E. Stanislawiak, Pamieé autobiograficzna..., op. cit., s. 60.
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two analyzed poems by Szymborska — Travel Elegy and May 16,1973 - illustrate the scanda! of
oblivion, which memory cannot overcome.

Both texts are interpreted in wide psychological contexts, which enables the exposure
of the poet’s artistic strategy and a deeper understanding of the problem of functioning of
autobiographic memory. From this perspective it can be noticed that Szymborska, especially
in the second text, by starting with the date, chooses the most difficult form of recalling past
events. Mourning of the lost past, and with it — the lost part of “self”, does not result from an
actual failure of the authentic efforts of voluntary memory, but turns out to be a pretext for
expressing — once again — the imperfection of man. It is not, however, a final and complete
expression, as the other pole is the set of Szymborska’s texts that glorify this imperfection.





