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Sprostaé ofchtani

Nico$¢, niebyt, otchlan czy préznia to pojgcia, a zarazem wyobrazeniowe tresci,
ktére odegraty fundamentalng rol¢ w procesie ksztaltowania si¢ §wiadomosci czlo-
wieka nowoczesnego. Eksploracja ,,przepasci” pomigdzy bytem a jego zaprzecze-
niem jest jednym z gléwnych celdw, jakie postawit przed soba modernizmm. Jednakze
juz kilka dziesigcioleci temu Martin Heidegger dostrzegt, ze cztowiekowi Zachodu
przestata wystarczaé eksploatacja odkrytego w dziewigtnastym wieku? i rozwijanego
przez modernizm, a nast¢pnie przez egzystencjalizm - ze stynnym Bytem i nicosciq
Jean-Paula Sartre’a — do§wiadczenia nicoéci i otchlani. Dzi$, jak powiada Heidegger,
otchfani tej trzeba sprosta¢. Podejmujac zapowiedziany w tytule temat, chciatbym
zasugerowac — poprzez przyklady, pochodzace z poezji wspéiczesnej — ze nakreslona
w czasach Holderlina wizja otchiani jako Nocy Swiata byla nie tyle kresem czlowie-
ka, co zapowiedzia nowych mozliwo$ci odczuwania przez poetéw relacji ze §wiatem,
z bytem. Pojawia si¢ bowiem koncepcja przepasci, ktéra juz nie ,,pograza”, lecz chce
sig sta¢ — méwi Heidegger — ,,wszystko rozpoznajaca™. To wlasnie owa ,,rozpoznaja-
cg otchlan” nalezy nazwa¢ pustka.

Sklonno$¢ do tak rozumianego do$wiadczenia pustki ujawnia si¢ w tworczosci
licznych wspoélczesnych poetéw w postaci réznorodnych, intrygujacych wyobraze-
niowych figur. W szczuptych ramach, zakre§lonych przez niniejszy tekst chciatbym
pokazaé, jak Halina Po$wiatowska oraz belgijski poeta Henri Michaux 1acza swe
dazenie do pustki z intensywnym odczuwaniem wlasnej cielesnosci. Po$wiatowska
i Michaux to nowocze$ni poeci o odmiennych do$wiadczeniach zyciowych i tworza-
cy w znaczaco rézniacych si¢ od siebie warunkach spotecznych. Wiasnie dlatego in-

! Nalezy zauwazyé, ze do$wiadczenie tego rodzaju sygnalizowane jest juz o wicle wczesnigj, choéby
w postaci ,.,otchtani” Pascala.

? Por. M. Heidegger, Céz po poecie?, [w:] M. Heidegger, Drogi lasu, Warszawa 1997.
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teresujace jest, do jakiego stopnia ich twércza wyobraznia zdeterminowana jest przez
wspdlna dla nich perspektywe: pragnienie sublimacji do§wiadczenia bycia cialem.

Chcac méwi¢ o cielesnosci, nie sposéb jednak nie odnie$¢ sig¢ do antropologicz-
nych uwarunkowar tego zasadniczego do$wiadczenia. Dlatego tez na wstepie kilka
ogdlniejszych uwag, odnoszacych si¢ do antropologicznego podtoza relacji pomigdzy
cialem a pustka.

Antropologiczne aspekty do$wiadczenia pustki: {nielobecnos¢ .ja

Dla kazdego z nas, zyjacych chwilowo ludzi, stowo ,,istnie¢” zdaje si¢ wystar-
czajaco precyzyjnie okreslaé nasze doswiadczenie siebie i §wiata. Swiadomos¢ wilas-
nego istnienia jest poniekad podstawowym wyré6znikiem czlowieczeristwa, stawiajac
nas jednocze$nie wobec mozliwoséci nie-bycia. Poniewaz jednak nie mozemy by¢
$wiadkami swego wilasnego nieistnienia, problem ten ujawnia si¢ nam w szczegdélnej
sytuacji: w obliczu §mierci innego cztowieka. Doswiadczenie nieodwra-
calnej nieobecnosci to z jednej strony ,,nastrdj ducha”, wyrazajacy si¢ jako nostalgia
za ,,.bylym byciem” innej ludzkiej istoty, z drugiej za$ jest wyrazem pragnienia jej
nieskonficzonego ,,bycia tu”, mozliwoéci ludzkiej bezczasowej obecnoséci. W ten oto
sposéb cztowiek zostaje wezwany do podjgcia problemu pustki jako znaczgcego
braku.

Dla przedstawicieli kultur tradycyjnych — do ktérych jeszcze do niedawna mozna
bylo zaliczy¢ takze nasza wlasng spoteczno$¢ — $mier¢, jakkolwiek odczuwana jako
do$wiadczenie traumatyczne, byla swego rodzaju oczywisto$cia, wpisana w og6lny
porzadek §wiata. Smier¢ nie byta traktowana jako nieodwracalne zerwanie z bytem,
a wigZz czlowieka z istnieniem trwala nawet w do$wiadczeniu ,,0dej$cia” zmarlego,
ktore zakladato zaréwno mozliwo$¢ kontaktu zmarlego ze $wiatem zywych, jak i zy-
wych ze zmarlym.

Czlowiek nowoczesny z demonstracyjna pogarda odrzucit wszelkie protezy pew-
nosci, za jakie uznal migdzy innymi oparta na poczuciu wspélnoty grupowe;j solidar-
no$¢ z bytem. Osamotnionej na wlasne Zyczenie jednostce w szczegélnie dramatycz-
ny sposéb ujawnito si¢ to, co w tej sytuacji pozostaje. Dla wspdiczesnego poety
tym, co pozostaje, jest nader cz¢sto jego wiasne cialo.

Potrzeba zniknigcia: pustka w do$wiadczeniu ciata

Halina Po$wiatowska

Poezja Haliny Poswiatowskiej jest zapisem relacji ze §wiatem, oscylujacej po-
migdzy absolutyzacja do$wiadczenia ciala a antycypacja $mierci. Zycie w obliczu
statej grozby nie-bycia, zwigzane, jak wiadomo, z cigzka choroba serca poetki, po-
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ciagnelo za sobg konieczno$¢ nieustannego wczuwania si¢ w odruchy wiasnego orga-
nizmu, znajdujac swoéj poetycki wyraz w utworach, bedacych zapisem kontemplacji
wlasnego znikania.

Cierpienie czujacej §wiadomosci jest w twérczosci Po§wiatowskiej organicz-
nie powiazane z obsesyjna $wiadomoscia przynaleznosci do §wiata materii: ,,Z zy-
wych bolesnych galgzi/uplecione cialo mojego ogrodu™ — pisze w jednym ze swych
wierszy poetka. Przeksztalcenie bliskiej konwencjonalnoéci metafory ,,ogrodu ciata”
w figure ,.ciala ogrodu” mozna uznaé za prébe utozsamienia, a przynajmniej usy-
tuowania na tym samym poziomie osobistej, biologicznej tozsamo$ci i materialnosci
»Zewnetrznego” istnienia. Moja fizycznoé¢, moje ciato — zdaje si¢ méwié¢ poetka — to
»materia, ktéra mnie dotyczy”, lecz ktéra, paradoksalnie, zdaje si¢ by¢ blizsza nicosci
(pustce), niz ,,namacalna” rzeczywisto$¢ §wiata.

Kiedy ,ja" zniknie, czy zniknie ,,choé troche” §wiat? — pyta, jak wielu innych,
Po$wiatowska, lecz do§wiadczenie to ubiera w sobie wla$ciwa, poruszajaca forme.
W wierszu *** (,w Metropolitan Museum” ...), bedacym reminiscencja jednej
z wizyt w stynnej nowojorskiej §wiatyni sztuki, uwage poetki przykuwa niepozorny
eksponat, maly fragment posagu egipskiej krélowej:

W Metropolitan Museum

w dziale egipskiej rzezby

widziatam odtamek posagu

nozdrza i wydatnie zarysowane wargi
posag byt w kamieniu twardym

jak czas!

Kamienn w muzealnej gablocie i przezywane aktualnie istnienie wlasnego, czuja-
cego organizmu, zespalaja si¢ jak najscilej w chwili ,,absolutnej” konfrontacji. Sko-
jarzenie ciata z problemem przemijania i §mierci — 6w oczywisty, klasyczny motywy
poezji pobrzmiewa tu w swojej odwiecznej, antropologicznej intensywnosci, lecz
w tym przypadku do$wiadczenie biologicznej kruchosci zestawione jest z materialng
(a wiec takze fizyczng) fragmentarycznoscia $ladu przesztoscei:

zapamigtatam kamieni

u$miechajacy si¢ ustami

kobiety ktdra pochlonat piasek
przesypujacy si¢ w ztotej klepsydrze®

Dialektyka utomnej ,,wiecznoéci”, ktéra zderza si¢ z ,,chwilowa” rzeczywistoscia
ciala, ujawnia sie z cala moca w zakonczeniu wiersza:

3 H. Po$wiatowska, *** (,.z Zywych bolesnych galezi...), [w:] H. Poswiatowska, Wiersze wybrane, Kra-
kow 1987, s.274.

4 H. Po$wiatowska, *** (,w Metropolitan Museum*...), s. 278.
* Ibidem.
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wczoraj

uderzylam ramieniem o futryn¢ drzwi
najpierw by} ostry bél

potem — b6l odszedt

pozostala fioletowa plama

peknigte naczyriko krwi¢

Zestawienie kruchego (skruszonego przez czas) fragmentarycznego ,,$ladu”,
bryly kamienia, bedacej niegdy$ posagiem czujacej (kiedys) kobiety ze §ladem, jaki
$wiat pozostawit na zywym ciele poetki, tworzy przestrzen pustki, ogamiajaca $wiat
materii i §wiadomo$¢ bycia’.

Nie dziwi wigc, ze jednym z najbardziej charakterystycznych dla twérczosci
Poswiatowskiej motywdw jest spalajacy, unicestwiajacy ciato ogien. To wlasnie dla-
tego wielokrotnie pojawia si¢ w jej wierszach posta¢ Joanny d’Arc, stajaca si¢ ikong
dramatycznego zniknigcia w akcie cialopalenia:

Joanno — ty mi o$wietlasz drogg
wchodzaca po stromych stopniach
prowadzona przez plomief

w spalaniu musi by¢ sens
inaczej
niczym jest rozzarzony popi6f®

Warto zauwazyé, ze poetke zdaje sig interesowa¢ raczej sam akt spalania (dyna-
micznego znikania), niz jego efekt. W innym tekécie czytamy: ,Heraklicie — przy-
jacielu, nauczyle$ mnie kochaé¢ ogien i umiera¢ w kazdej chwili. [...] Spalam sig,
Heraklicie, dziefi po dniu i mys] po mys§li™. Jak leitmotiv powraca jednak takze prag-
nienie oferowanego przez pustkg ostatecznego ukojenia: ,,Tak lekko/ubyé z zapachu/
zbarwy/[...]zasnaé//[...)//ziemi oddaé siebie/tak bardzo/tak bardzo/ze juz niczym nie
zostaé/i nigdzie™,

Henri Michaux

Dos$wiadczenie cielesnoéci zaznacza sie takze z cala moca w twoérczosci bel-
gijskiego poety Henriego Michaux, ktéry nader czgsto odreagowuje poczucie bio-

¢ Ibidem.

7 Wielu poetéw wspoiczesnych interesuje si¢ rzezba. Oscylacja pomigdzy istnieniem a nieistnieniem, jakg
wyrazaja na przyklad prace Alberto Giacomettiego, stala si¢ m.in. przedmiotem fascynacji francuskich
poctéw: Y. Bonnefoyna, A. Du Boucheta czy J. Dupina. Por. R. Stamelman, Lost Beyond Telling. Repre-
sentations of Death and Absence in Modern French Poetry, Ithaca and London 1990.

% H. Poswiatowska, ***.._, op. cit,, s. 167. Por. takze inne wiersze, na przyklad: s. 234, 330, 332, 384, 292,
atakze s. 126 i 134. Slowo ,,pustka” wystepuje w poezji Poswiatowskiej znaczaco czgsto, takze w samych
tytulach jej wierszy, por. np. Pytanie w pustke, Swiat jest pusty.

* Ibidem, s. 276.

® H. Poswiatowska, *** (tak lekko ...), op. cit., 5. 99.
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logicznego fatalizmu w obrazach okruciefistwa i fizycznego cierpienia. Tak dzieje
si¢ na przyklad w poetyckiej prozie, zatytulowanej ,,Wizja™", gdzie kobieta, myjaca
rece, kaleczy si¢ woda, ktéra w trakcie tej czynnosci zestala si¢ w strumieri ktujacych
krysztatéw. Po chwili za§ m¢zczyzna, myjacy si¢ w pianie (w ktéra tymczasem za-
mienita si¢ woda), niezadowolony z efektéw ablucji, raz po raz odcina sobie myta
wiasnie reke, ktéra za kazdym razem nieublaganie odrasta.

W generowanych przez Michaux poetyckich §wiatach, w wymy$lanych przez nie-
go nieistniejacych krainach niejednokrotnie rozgrywa sie spektakl fizycznych katuszy,
a cierpienie fizyczne i duchowe 2daja si¢ by¢ jednym i tym samym do$wiadczeniem:

Pig¢ rejestréw cierpienia. Zaaplikowano mi trzy z nich, bylem bowiem za stary na podda-
nie si¢ czwartemu i pigtemu. [...] Na tysiac sto czterdziesci zaaplikowano mi ich czterysta
dwanascie. [...] bez tego doswiadczenia cztowiek zyje jakby poza granicami zbiorowosci
ludzkiej, obojgtny wobec bliznich, wobec ich smutku, a takze rado$ci. Przebywa wér6d
nich twardy, nieczuly i w sumie $mieszny?,

Marzenie o zniknigciu przybiera u niego czesto postaé §miatych metafor, jak
w wierszu Mdj Bég:

Och, cigzar! Ach, unicestwienie!
Ach, poktady Istnien
Nieskazitelnie zachwycajaca postaé destrukcji

Bég, doskonate mydio®

Nieznos$ne ciazenie materii ciala i pragnienie unicestwienia rozpoznajacego te
sytuacj¢ ,,ja” zostaly tu potaczone w nierozerwalna calo$é za pomoca zaskakujacego
zwiazku semantycznego. Figura ,,Bég-mydio” odnosi si¢ najwyrazniej do wielokrot-
nie artykulowanego przez poet¢ motywu ,,rozpuszczenia si¢” jazni, zniknigcia ,,po
to, by jasnie¢”, by postuzy¢ sie formula zamieszkatego w Prowansji szwajcarskiego
poety Philippe’a Jaccotteta'®.

Motyw ten nie jest wyjatkiem w poezji j¢zyka francuskiego; odnaleZé go bo-
wiem mozna na przyklad w twérczosci Francisa Ponge’a. W jego prozie poetyckiej,
zatytulowanej Mydlo, tytulowy kawalek mydta okre$lany jest jako szczegdlny ro-
dzaj kamienia, ktdry ,,nie daje si¢ jednostronnie turla¢ prawom natury [...] §lizga sie
w palcach, rozpuszcza w mgnieniu oka”'%. Fascynacja mozliwo$cia zniknigcia nama-
calnej materii to dojmujacy wyraz potrzeby oswojenia zniknigcia cztowieka. Tu takze

" H. Michaux, Wizja, przet. J. Hartwig, [w:] J. Hartwig, Seans z workiem oraz inne rady i przestrogi. Henri
Michaux, Warszawa 2004, s. 21.

2 H, Michaux, Gdzie indziej, przel. M. i W. Le$niewscy, Krakéw 1985, s. 183.
¥ H. Michaux, Mon Dieu, w tomie La nuit remue (1935), tlumaczenie tego fragmentu S. J.

1 Zniknigcie to mo6j sposob, by jasnieé” — formuta ta pochodzi z wiersza Koniec niech nas oswieci (Que
la fin nous illumine), w tomie L 'ignorant (Niewiedzqcy) z 1958 roku.

s F. Ponge, Mydlo, przel. J. Giszczak, [w:] ,Literatura na Swiecie” 2006, nr 9-10, s. 230. Por. tez tekst
Ponge’a, zatytulowany Ofoczak, ibidem.
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zatrata ujmowana jest jako ,,rozpuszczenie” materii Zycia. W ten oto spos6b materia
utozsamiona zostaje ze $wiadomoscia, a $mier¢ zatarta w do§wiadczeniu pustki'®,

»Cierpienie opréznia” — ta krétka sentencja pobrzmiewa w calej twérczo$ci Hen-
riego Michaux, uzyskujac coraz to nowe tony. Ewolucje¢ postawy Michaux wobec
cierpienia mozna rozpatrywaé w kontekscie jego rosnacej z czasem wiedzy na temat
dalekowschodnich systeméw filozoficzno-religijnych, gdzie (jak w hinduizmie i bud-
dyzmie) uwolnienie si¢ od cierpienia jest zasadniczym celem $wiadomego istnienia,
a prowadzacymi don §rodkami sa dla hinduizmu — fundamentalna zgoda na cierpie-
nie, w przypadku buddyzmu — zniknigcie, ,,rozplynigcie si¢” poddanej przymusowi
bycia cialem i indywidualna jaznia §wiadomosci.

W swojej twérczoéci Michaux mierzy si¢ z groza indywidualnego i zbiorowe-
go istnienia na dwa sposoby. Pierwszy z nich polega na odreagowaniu okruciefistwa
$wiata i dramatu bycia cialem przez paroksystyczna, chciatoby sig rzec, ,,orgiastycz-
ng”, koncentracj¢ na jego doswiadczeniu', drugi na odwotaniu si¢ do pustki jako
przestrzeni ukojenia, spokoju, mozliwosci ,,zniknigcia za zycia”. Michaux statl sig¢
z czasem, jak sam twierdzi, jednym z tych, ktérzy ,,smakuja pustke, lecz nie daja si¢
ponies¢ ,,falszywym konceptom nicoéci”®. Poeta podkre$la z moca;: ,,Pustki nie nale-
Zy ocenia¢ jako samej w sobie, lecz poprzez spokoj, ktéry mozna w niej znalez€".

.Pozytywna pustka™?

Nowoczesna kultura zachodnia, ufundowana w swojej najglebszej istocie na po-
czuciu grozy istnienia i Igku przed otchtania niebytu, zdaje si¢ w ciagu ostatniego
pétwiecza sugerowaé drogi wyjscia z eksploatowanego wcigZz poczucia impasu. Jedna
z nich jest dostrzezenie wartosci pustki i uznanie jej za wspéiczesna figure poznania.
Pustka coraz rzadziej kojarzy si¢ bowiem poetom z zaprzeczeniem istnienia, nie jest
tez sytuowana gdzie$ poza $wiatem, lecz coraz cz¢$ciej przeczuwana jest w samym
doswiadczeniu istnienia i poprzez istnienie. Doswiadczenie, o ktérym mowa, tworzy
przestrzen nowej poetyckiej §wiadomosci, stapiajacej doswiadczenie istnienia ,,ja”
i §wiata rzeczy z pustka — niewyrazalna podstawa, a zarazem ostatecznym spehie-
niem ludzkiego ,,bycia tu”. Widziana w tym kontekscie poezje Haliny Po$wiatowskiej
i Henriego Michaux mozna uznaé za swego rodzaju ,,(wiczenie ze znikania”, w ra-

!¢ Por. H. Michaux w tekécie zatytulowanym Gdry lodowe: ,,Gory lodowe! Géry lodowe, plecy péinoc-
nego Atlantyku, dostojni Buddowie zastygli posréd niedosigznych mérz, l$niace Latarnie Smierci bez
ratunku, obtakany krzyk ciszy trwa przez wieki”, przet. J. Hartwig, [w:] H. Michaux, Seans z workiem...,
op. cit., z mala modyfikacja S. J.

7 Jest to postawa, ktora zdaje sig byé bliska takze H. Poswiatowskiej, chociaz jej bardziej u Michaux ,,agre-
sywny” wymiar nalezaloby raczej zestawi¢ z poetyka reprezentowanga na przyklad przez Sylvig Plath.

* Por. F. Trotet, Henri Michaux ou la sagesse du vide, Albin Michel, Paris 1992, s. 264.
¥ Ibidem, s. 268.



T4 Stanistaw Jasionowicz

mach ktérego absolutyzacja do§wiadczenia ciala oraz ch¢é zatracenia sie w material-
nosci $wiata to préby zmierzenia si¢ z problemem $mierci tu, teraz, za zycia.

Rozpoznanie przez kulturg zachodnia wyobrazeniowej mocy pustki i uznanie jej
za istotng warto$§¢ antropologiczna moze si¢ staé jednym z nawazniej-
szych osiggni¢¢ humanistyki dwudziestego pierwszego wieku. W procesie budzenia
si¢ $wiadomosci jej rozpoznajacej potegi niebagatelna role odgrywa poezja. Halina
Poswiatowska i Henri Michaux naleza do twércéw, ktérzy dotkneli pustki w jej
najblizszym czlowiekowi, cielesnym wymiarze.

Emptiness as an anthropslogical category in modern poetic experience
(Halina Po$wiatowska, Henri Michaux)

Abstract

This paper makes an attempt at situating in the anthropological context the problem of
emptiness, which has become one of the important topics undertaken by the poets of recent
decades. Works of Halina Po§wiatowska and Henri Michaux are examples of methods in which
modern poetry seems to “test” new areas of imagery, which open as a result of recognizing the
experience of emptiness. These poets perceive emptiness not as the void, which in the modern
code is usually presented as the negative of existence, but as space, in which it is possible to
integrate human “being here” with the need/necessity of “disappearing”. The experience of
corporal existence, which Po§wiatowska and Michaux recall in this context, becomes a link
between their individual poetic awareness and the area of “positive non-being”, defined (follo-
wing Holderlin and Heidegger) as “recognizing emptiness”.





