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Pustka jako kategoria antropologiczna 
we wspótczesnym doświadczeniu poetyckim 
(Halina Poświatowska. Henri Michaux)

Sprostać otchtani

Nicość, niebyt, otchłań czy próżnia to pojęcia, a zarazem wyobrażeniowe treści, 
które odegrały fundamentalną rolę w procesie kształtowania się świadomości czło­
wieka nowoczesnego. Eksploracja „przepaści” pomiędzy bytem a jego zaprzecze­
niem jest jednym z głównych celów, jakie postawił przed sobą modernizm. Jednakże 
już kilka dziesięcioleci temu Martin Heidegger dostrzegł, że człowiekowi Zachodu 
przestała wystarczać eksploatacja odkrytego w dziewiętnastym wieku1 i rozwijanego 
przez modernizm, a następnie przez egzystencjalizm - ze słynnym Bytem i nicością 
Jean-Paula Sartre’a -  doświadczenia nicości i otchłani. Dziś, jak powiada Heidegger, 
otchłani tej trzeba sprostać. Podejmując zapowiedziany w tytule temat, chciałbym 
zasugerować -  poprzez przykłady, pochodzące z poezji współczesnej -  że nakreślona 
w czasach Hôlderlina wizja otchłani jako Nocy Świata była nie tyle kresem człowie­
ka, co zapowiedzią nowych możliwości odczuwania przez poetów relacji ze światem, 
z bytem. Pojawia się bowiem koncepcja przepaści, która już nie „pogrąża”, lecz chce 
się stać -  mówi Heidegger -  „wszystko rozpoznającą”2. To właśnie ową „rozpoznają­
cą otchłań” należy nazwać pustką.

Skłonność do tak rozumianego doświadczenia pustki ujawnia się w twórczości 
licznych współczesnych poetów w postaci różnorodnych, intrygujących wyobraże­
niowych figur. W  szczupłych ramach, zakreślonych przez niniejszy tekst chciałbym 
pokazać, jak Halina Poświatowska oraz belgijski poeta Henri Michaux łączą swe 
dążenie do pustki z intensywnym odczuwaniem własnej cielesności. Poświatowska 
i Michaux to nowocześni poeci o odmiennych doświadczeniach życiowych i tworzą­
cy w znacząco różniących się od siebie warunkach społecznych. Właśnie dlatego in-

1 Należy zauważyć, że doświadczenie tego rodzaju sygnalizowane jest już o wiele wcześniej, choćby 
w postaci „otchłani” Pascala.

1 Por. M . Heidegger, Cóż po poecie?, [w:] M . Heidegger, Drogi lasu, Warszawa 1997.
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teresujące jest, do jakiego stopnia ich twórcza wyobraźnia zdeterminowana jest przez 
wspólną dla nich perspektywę: pragnienie sublimacji doświadczenia bycia ciałem.

Chcąc mówić o cielesności, nie sposób jednak nie odnieść się do antropologicz­
nych uwarunkowań tego zasadniczego doświadczenia. Dlatego też na wstępie kilka 
ogólniejszych uwag, odnoszących się do antropologicznego podłoża relacji pomiędzy 
ciałem a pustką.

Antropologiczne aspekty doświadczenia pustki: (nie)obecność .ja

D la każdego z nas, żyjących chwilowo ludzi, słowo „istnieć” zdaje się wystar­
czająco precyzyjnie określać nasze doświadczenie siebie i świata. Świadomość włas­
nego istnienia jest poniekąd podstawowym wyróżnikiem człowieczeństwa, stawiając 
nas jednocześnie wobec możliwości nie-bycia. Ponieważ jednak nie możemy być 
świadkami swego własnego nieistnienia, problem ten ujawnia się nam w szczególnej 
sy tuacj i: w obliczu ś m i e r c i  i n n e g o  c z ł o w i e k a .  Doświadczenie nieodwra­
calnej nieobecności to z jednej strony „nastrój ducha”, wyrażający się jako nostalgia 
za „byłym byciem” innej ludzkiej istoty, z drugiej zaś jest wyrazem pragnienia jej 
nieskończonego „bycia tu”, możliwości ludzkiej bezczasowej obecności. W  ten oto 
sposób człowiek zostaje wezwany do podjęcia problemu pustki jako z n a c z ą c e g o  
b r a k u .

Dla przedstawicieli kultur tradycyjnych -  do których jeszcze do niedawna można 
było zaliczyć także naszą własną społeczność -  śmierć, jakkolwiek odczuwana jako 
doświadczenie traumatyczne, była swego rodzaju oczywistością, wpisaną w ogólny 
porządek świata. Śmierć nie była traktowana jako nieodwracalne zerwanie z bytem, 
a więź człowieka z istnieniem trwała nawet w doświadczeniu „odejścia” zmarłego, 
które zakładało zarówno możliwość kontaktu zmarłego ze światem żywych, jak i ży­
wych ze zmarłym.

Człowiek nowoczesny z demonstracyjną pogardą odrzucił wszelkie protezy pew­
ności, za jakie uznał między innymi opartą na poczuciu wspólnoty grupowej solidar­
ność z bytem. Osamotnionej na własne życzenie jednostce w szczególnie dramatycz­
ny sposób ujawniło się to, co w tej sytuacji p o z o s t a j e .  D la współczesnego poety 
tym, co pozostaje, jest nader często jego własne ciało.

Potrzeba zniknięcia: pustka w doświadczeniu ciała

Halina Poświatowska
Poezja Haliny Poświatowskiej jest zapisem relacji ze światem, oscylującej po­

między absolutyzacją doświadczenia ciała a antycypacją śmierci. Życie w obliczu 
stałej groźby nie-bycia, związane, jak wiadomo, z ciężką chorobą serca poetki, po-
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ciągnęło za sobą konieczność nieustannego wczuwania się w odruchy własnego orga­
nizmu, znajdując swój poetycki wyraz w utworach, będących zapisem kontemplacji 
własnego znikania.

Cierpienie czującej świadomości jest w twórczości Poświatowskiej o r g a n i c z -  
n i e powiązane z obsesyjną świadomością przynależności do świata materii: „Z ży­
wych bolesnych gałęzi/uplecione ciało mojego ogrodu”3 -  pisze w jednym ze swych 
wierszy poetka. Przekształcenie bliskiej konwencjonalności metafory „ogrodu ciała” 
w figurę „ciała ogrodu” można uznać za próbę utożsamienia, a przynajmniej usy­
tuowania na tym samym poziomie osobistej, biologicznej tożsamości i materialności 
„zewnętrznego” istnienia. M oja fizyczność, moje ciało -  zdaje się mówić poetka -  to 
„materia, która mnie dotyczy”, lecz która, paradoksalnie, zdaje się być bliższa nicości 
(pustce), niż „namacalna” rzeczywistość świata.

Kiedy , ja ” zniknie, czy zniknie „choć trochę” świat? -  pyta, jak wielu innych, 
Poświatowska, lecz doświadczenie to ubiera w sobie właściwą, poruszającą formę. 
W  wierszu * * *  („w Metropolitan Museum” ...) , będącym reminiscencją jednej 
z wizyt w słynnej nowojorskiej świątyni sztuki, uwagę poetki przykuwa niepozorny 
eksponat, mały fragment posągu egipskiej królowej:

W  M etropo litan  M useum  
w  dziale egipskiej rzeźby  
w id zia łam  odłam ek posągu 
nozdrza i w ydatn ie zarysowane wargi 
posąg był w  kam ieniu tw ardym  
ja k  czas4

Kamień w muzealnej gablocie i przeżywane aktualnie istnienie własnego, czują­
cego organizmu, zespalają się jak najściślej w chwili „absolutnej” konfrontacji. Sko­
jarzenie ciała z problemem przemijania i śmierci -  ów oczywisty, klasyczny motywy 
poezji pobrzmiewa tu w swojej odwiecznej, antropologicznej intensywności, lecz 
w tym przypadku doświadczenie biologicznej kruchości zestawione jest z materialną 
(a więc także fizyczną) fragmentarycznością śladu przeszłości:

zapam iętałam  kam ień  
uśmiechający się ustami 
kobiety k tó rą  pochłonął piasek 
przesypujący się w  złotej klepsydrze*

Dialektyka ułomnej „wieczności”, która zderza się z „chwilową” rzeczywistością 
ciała, ujawnia się z całą mocą w zakończeniu wiersza:

3 H. Poświatowska, * * *  („z żywych bolesnych gałęzi“...) , [w:] H. Poświatowska, Wiersze wybrane, Kra­
ków 1987, s. 274.

4 H. Poświatowska, * * *  („w Metropolitan Museum“ ...), s. 278.

5 Ibidem.
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wczoraj
uderzyłam  ram ieniem  o futrynę drzw i 
najpierw  by ł ostry ból 
potem -  ból odszedł 
pozostała fio le tow a plam a  
pęknięte naczyńko k rw i6

Zestawienie kruchego (skruszonego przez czas) fragmentarycznego „śladu”, 
bryły kamienia, będącej niegdyś posągiem czującej (kiedyś) kobiety ze śladem, jaki 
świat pozostawił na żywym ciele poetki, tworzy przestrzeń pustki, ogarniającą świat 
materii i świadomość bycia7.

N ie dziwi więc, że jednym z najbardziej charakterystycznych dla twórczości 
Poświatowskiej motywów jest spalający, unicestwiający ciało ogień. To właśnie dla­
tego wielokrotnie pojawia się w jej wierszach postać Joanny d’Arc, stająca się ikoną 
dramatycznego zniknięcia w akcie ciałopalenia:

Joanno -  ty m i oświetlasz drogę 
wchodząca po stromych stopniach 
prow adzona przez płom ień

w  spalaniu musi być sens 
inaczej
n iczym  jes t rozżarzony popiół*

Warto zauważyć, że poetkę zdaje się interesować raczej sam akt spalania (dyna­
micznego znikania), niż jego efekt. W  innym tekście czytamy: „Heraklicie -  przy­
jacielu, nauczyłeś mnie kochać ogień i umierać w  każdej chwili. [ . ..]  Spalam się, 
Heraklicie, dzień po dniu i myśl po myśli”9. Jak leitmotiv powraca jednak także prag­
nienie oferowanego przez pustkę ostatecznego ukojenia: „Tak lekko/ubyć z zapachu/ 
z barwy/[.. .]zasnąć//[.. .]//ziemi oddać siebie/tak bardzo/tak bardzo/że ju ż  niczym nie 
zostać/i nigdzie”10.

Henri Michaux
Doświadczenie cielesności zaznacza się także z całą mocą w twórczości bel­

gijskiego poety Henriego Michaux, który nader często odreagowuje poczucie bio-

6 Ibidem.

7 Wielu poetów współczesnych interesuje się rzeźbą. Oscylacja pomiędzy istnieniem a nieistnieniem, jaką 
wyrażają na przykład prace Alberto Giacomettiego, stała się m.in. przedmiotem fascynacji francuskich 
poetów: Y. Bonnefoyna, A. Du Boucheta czy J. Dupina. Por. R. Stamelman, Lost Beyond Telling. Repre­
sentations o f Death and Absence in Modern French Poetry, Ithaca and London 1990.

• H. Poświatowska, * * * . . . ,  op. ciL, s. 167. Por. także inne wiersze, na przykład: s. 234 ,330,332,384,292, 
a także s. 126 i 134. Słowo „pustka” występuje w  poezji Poświatowskiej znacząco często, także w samych 
tytułach je j wierszy, por. np. Pytanie w pustkę. Świat jest pusty.

* Ibidem, s. 276.

16 H. Poświatowska, * * *  (tak lekko ...), op. cit., s. 99.
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logicznego fatalizmu w obrazach okrucieństwa i fizycznego cierpienia. Tak dzieje 
się na przykład w poetyckiej prozie, zatytułowanej „W izja”11, gdzie kobieta, myjąca 
ręce, kaleczy się wodą, która w trakcie tej czynności zestala się w  strumień kłujących 
kryształów. Po chwili zaś mężczyzna, myjący się w pianie (w  którą tymczasem za­
mieniła się woda), niezadowolony z efektów ablucji, raz po raz odcina sobie mytą 
właśnie rękę, która za każdym razem nieubłaganie odrasta.

W  generowanych przez Michaux poetyckich światach, w wymyślanych przez nie­
go nieistniejących krainach niejednokrotnie rozgrywa się spektakl fizycznych katuszy, 
a cierpienie fizyczne i duchowe żdają się być jednym i tym samym doświadczeniem:

Pięć rejestrów cierpienia. Zaaplikow ano m i trzy  z  nich, by łem  bow iem  za stary na podda­
nie się czw artem u i piątem u. [ . . . ]  N a  tysiąc sto czterdzieści zaaplikow ano m i ich czterysta 
dwanaście. [ . . . ]  bez tego doświadczenia czło w iek żyje  ja k b y  poza granicam i zbiorowości 
lu dzkie j, obojętny wobec bliźnich, wobec ich smutku, a także radości. P rzebyw a wśród 
nich tw ardy, nieczuły i w  sumie śm ieszny12.

Marzenie o zniknięciu przybiera u niego często postać śmiałych metafor, jak  
w wierszu M ój Bóg:

Och, ciężar! A ch , unicestwienie!
A ch, pokłady Istnień
N ieskazite ln ie  zachwycająca postać destrukcji 

Bóg, doskonałe m yd ło13

Nieznośne ciążenie materii ciała i pragnienie unicestwienia rozpoznającego tę 
sytuację ,ja ” zostały tu połączone w nierozerwalną całość za pomocą zaskakującego 
związku semantycznego. Figura „Bóg-mydło” odnosi się najwyraźniej do wielokrot­
nie artykułowanego przez poetę motywu „rozpuszczenia się” jaźni, zniknięcia „po 
to, by jaśnieć”, by posłużyć się formułą zamieszkałego w Prowansji szwajcarskiego 
poety Philippe’a Jaccotteta14.

Motyw ten nie jest wyjątkiem w poezji języka francuskiego; odnaleźć go bo­
wiem można na przykład w twórczości Francisa Ponge’a. W  jego prozie poetyckiej, 
zatytułowanej Mydło, tytułowy kawałek mydła określany jest jako szczególny ro­
dzaj kamienia, który „nie daje się jednostronnie turlać prawom natury [ . ..]  ślizga się 
w palcach, rozpuszcza w  mgnieniu oka”15. Fascynacja możliwością zniknięcia nama­
calnej materii to dojmujący wyraz potrzeby oswojenia zniknięcia człowieka. Tu także

11 H. Michaux, Wizja, przeł. J. Hartwig, [w:] J. Hartwig, Seans z workiem oraz inne rady i przestrogi. Henri 
Michaux, Warszawa 2004, s. 21.

12 H. Michaux, Gdzie indziej, przeł. M . i W. Leśniewscy, Kraków 1985, s. 183.

12 H. Michaux, Mon Dieu, w  tomie La nuit remue (1935), tłumaczenie tego fragmentu S. J.

14 „Zniknięcie to mój sposób, by jaśnieć” -  formuła ta pochodzi z wiersza Koniec niech nas oiwieci (Que 
la fin  nous illumine), w tomie L 'ignorant (Niewiedzący) z 1958 roku.

,s F. Ponge, Mydło, przeł. J. Giszczak, [w:] „Literatura na Świecie” 2006, nr 9 -10 , s. 230. Por. też tekst 
Ponge’a, zatytułowany Otoczak, ibidem.
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zatrata ujmowana jest jako „rozpuszczenie” materii życia. W  ten oto sposób materia 
utożsamiona zostaje ze świadomością, a śmierć zatarta w doświadczeniu pustki16.

„Cierpienie opróżnia” -  ta krótka sentencja pobrzmiewa w całej twórczości Hen- 
riego Michaux, uzyskując coraz to nowe tony. Ewolucję postawy Michaux wobec 
cierpienia można rozpatrywać w kontekście jego rosnącej z czasem wiedzy na temat 
dalekowschodnich systemów filozoficzno-religijnych, gdzie (jak w hinduizmie i bud­
dyzmie) uwolnienie się od cierpienia jest zasadniczym celem świadomego istnienia, 
a prowadzącymi doń środkami są dla hinduizmu -  fundamentalna zgoda na cierpie­
nie, w przypadku buddyzmu -  zniknięcie, „rozpłynięcie się” poddanej przymusowi 
bycia ciałem i indywidualną jaźnią świadomości.

W  swojej twórczości Michaux mierzy się z grozą indywidualnego i zbiorowe­
go istnienia na dwa sposoby. Pierwszy z nich polega na odreagowaniu okrucieństwa 
świata i dramatu bycia ciałem przez paroksystyczną, chciałoby się rzec, „orgiastycz- 
ną”, koncentrację na jego doświadczeniu17, drugi na odwołaniu się do pustki jako 
przestrzeni ukojenia, spokoju, możliwości „zniknięcia za życia”. Michaux stał się 
z czasem, jak sam twierdzi, jednym z tych, którzy „smakują pustkę, lecz nie dają się 
ponieść „fałszywym konceptom nicości”1*. Poeta podkreśla z mocą: „Pustki nie nale­
ży oceniać jako samej w sobie, lecz poprzez spokój, który można w niej znaleźć”19.

„Pozytywna pustka'?

Nowoczesna kultura zachodnia, ufundowana w swojej najgłębszej istocie na po­
czuciu grozy istnienia i lęku przed otchłanią niebytu, zdaje się w ciągu ostatniego 
półwiecza sugerować drogi wyjścia z eksploatowanego wciąż poczucia impasu. Jedną 
z nich jest dostrzeżenie wartości pustki i uznanie je j za współczesną figurę poznania. 
Pustka coraz rzadziej kojarzy się bowiem poetom z zaprzeczeniem istnienia, nie jest 
też sytuowana gdzieś poza światem, lecz coraz częściej przeczuwana jest w samym 
doświadczeniu istnienia i poprzez istnienie. Doświadczenie, o którym mowa, tworzy 
przestrzeń nowej poetyckiej świadomości, stapiającej doświadczenie istnienia ,ja ” 
i świata rzeczy z pustką -  niewyrażalną podstawą, a zarazem ostatecznym spełnie­
niem ludzkiego „bycia tu” . Widzianą w tym kontekście poezję Haliny Poświatowskiej 
i Henriego Michaux można uznać za swego rodzaju „ćwiczenie ze znikania”, w ra-

14 Por. H. Michaux w tekście zatytułowanym Góry lodowe: „Góry lodowe! Góry lodowe, plecy północ­
nego Atlantyku, dostojni Buddowie zastygli pośród niedosiężnych mórz, lśniące Latarnie Śmierci bez 
ratunku, obłąkany krzyk ciszy trwa przez wieki”, przeł. J. Hartwig, [w:] H. Michaux, Seans z workiem..., 
op. cit., z małą modyfikacją S. J.

17 Jest to postawa, która zdaje się być bliska także H. Poświatowskiej, chociaż je j bardziej u Michaux „agre­
sywny” wymiar należałoby raczej zestawić z poetyką reprezentowaną na przykład przez Sylvię Plath.

“  Por. F. Trotet, Henri Michaux ou la sagesse du vide, Albin Michel, Paris 1992, s. 264.

'* Ibidem, s. 268.
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mach którego absolutyzacja doświadczenia ciała oraz chęć zatracenia się w material- 
ności świata to próby zmierzenia się z problemem śmierci tu, teraz, za życia.

Rozpoznanie przez kulturę zachodnią wyobrażeniowej mocy pustki i uznanie jej 
za istotną w a r t o ś ć  a n t r o p o l o g i c z n ą  może się stać jednym z naważniej- 
szych osiągnięć humanistyki dwudziestego pierwszego wieku. W  procesie budzenia 
się świadomości jej rozpoznającej potęgi niebagatelną rolę odgrywa poezja. Halina 
Poświatowska i Henri Michaux należą do twórców, którzy dotknęli pustki w jej 
najbliższym człowiekowi, cielesnym wymiarze.

Emptiness as an anthropological category in modem poetic experience 
(Halina PoSwiatowska. Henri Michaux)

Abstract

Th is paper makes an attem pt at situating in the anthropological context the problem  o f  
emptiness, w hich has become one o f  the im portant topics undertaken by the poets o f  recent 
decades. W orks o f  H a lin a  PoSwiatowska and H enri M ichau x  are examples o f  methods in which  

m odern poetry seems to “ test” new  areas o f  im agery, w hich open as a result o f  recognizing the 
experience o f  emptiness. These poets perceive emptiness not as the vo id , w hich in the m odem  
code is usually presented as the negative o f  existence, but as space, in  w hich it is possible to 
integrate human “being here” w ith  the need/necessity o f  “disappearing” . Th e  experience o f  
corporal existence, w hich PoSwiatowska and M ichau x  recall in this context, becomes a link  

between their individual poetic awareness and the area o f  “positive non-being” , defined (fo llo ­
w ing H ö ld erlin  and H eidegger) as “ recognizing emptiness” .




