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Wobec odmiennosci. Lubiewo Michata Witkowskiego

W trzecim, wieczystych dzdzéw stangtem kole:
Deszcz chtodny, ciezki ciqgly i przeklety,
Weigz jednq modlq siecze, Zga i kole.

Snieg, brudna woda i grad w bryly sciety
Walg sie strugg na 6w kraj ucisku;
Cuchnie skros ziemia brzydkie ssqca mety.
Dante, Boska Komedia®

Swiatto w wodzie morskiej dociera do gtebokosci okoto 150 metréw. Do tego punk-
tu bujnie rozwija sie flora i fauna. Nizej panuje kompletna ciemnos¢ i chtéd, co jed-
nak nie oznacza, ze nie istnieje zycie. Naukowcy na gtebokosci 10 000 metréw za-
obserwowali ponad dwa tysiace, czesto pokaznych rozmiaréw, ryb. Od ptywajacych
w $wietle odrdznia je budowa, czesto przypominajaca worek pochtaniajacy pokarm,
dtugie, $wiecace wypustki o zaskakujacych ksztattach. Zaréwno ryby zyjace pod po-
wierzchnig wody jak i gtebinowe sg jadalne. Te drugie podobno nawet smaczne.
Préby odczytywania literatury dotykajacej odmiennos$ci seksualnych mozna
poréwna¢ do zaproponowania konsumpcji panierowanej ryby gtebinowej. Bariery
organoleptyczne pojawiajace sie w obu sytuacjach sg podobne. Nie kazdy z nas widzi
sens spozycia, a jesli juz, to nie wie, jak tego dokona¢; co w serwowanym daniu na-
daje sie do zjedzenia, a co stanowi dekoracje. Nie kazdy w koncu ma ochote pozna¢
i rozsmakowa¢ sie w elemencie $wiata niedostrzeganego na co dzien, i co tu ukry-
wac, wzbudzajacego czesto obrzydzenie. Zaré6wno w odniesieniu do ryby z lataren-
ka w oélizglej blonce, jak i omawianego Lubiewa - powiesci Michata Witkowskiego,
w ktorej bohater6w cechuje odmienno$¢ godna ciemno$ci Rowu Marianskiego.
Kategoria odmiennos$ci bywa zakres$lana szeroko. Hans Mayer? wpisuje w nig
homoseksualistéw, Zydéw oraz kobiety. Poza odniesieniem spotecznym, etnicznym,
plciowym, termin stosuje sie méwiac o transgresji psychiki ludzkiej?, seksualnosci*.
Zawsze jednak budowany jest on w odniesieniu do tego, co nie stanowi aberracji.
Stuzy w sposdéb wtasciwy przy wyabstrahowaniu konkretnego zachowania, stanu,
cechy. Jest jednak niebezpieczny, jesli zaczniemy postugiwaé si¢ nim w budowaniu
wizji §wiata. Jak pisze Mayer, odmienncem moze sta¢ sie kazdy inny cztowiek. Dla

! Dante, Boska Komedia. Piekto, V1, przet. E. Porebowicz, Wroctaw-Warszawa 1977, BN
11/187,s.37, w. 7-12.

% Por. H. Mayer, Odmiericy, Warszawa 2005.
3 Por. seria Transgresje, Gdansk 1982.

* Por. B. Warkocki, Homo niewiadomo, Warszawa 2007; 1. Iwasiéw, Gender dla $rednio
zaawansowanych, Warszawa 2004; P. Dybel, Zagadka , Drugiej ptci”, Krakéw 2006.
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mezczyzny - Kobieta, dla heteroseksualnego cztowieka homoseksualista, dla bo-
gatego - biedny itd. W odniesieniu osobowym termin odmieniec jest nacechowa-
ny negatywnie i powoduje wzrost agresji i niecheci, jezeli stanie sie perspektywa
ogladu $wiata. W radzeniu sobie z odmiennoscig lepiej przyja¢ sposéb patrzenia
Montaigne’a:

Moéwimy przeciw naturze, gdy co$ jest przeciw zwyczajnosci: wszystko jest wedle na-
tury, jakie badz by bylo. Niechaj to stanowi prawo rozumu, powszechne i przyrodzone,
wypleni z nas btad i cudowanie sie, jakie nam przynosi kazda nowos¢®.

Nie chodzi tu bynajmniej o akceptacje czy nawet tolerancje wszelkich od-
mian czlowieczenstwa, ale o dopuszczenie do $wiadomosci ich wystepowania.
Czlowiekiem jest kazdy odmieniec. Dlatego badanie nawet najbardziej ,wynaturzo-
nych” przejawéw zycia ludzkiego moze tylko wzbogacié¢ syntetyczny obraz prawdy
o cztowieku.

Lubiewo Witkowskiego ukazato sie w roku 2005. Wzbudzito, jak zadna powiesé
ostatnich lat, szeroka dyskusje nad tematyka homoseksualng, mimo ze pokazuje bar-
dzo waski wycinek tego zagadnienia. W jej jezyku zneutralizowatl sie wulgarny sens
wielu z okres$len homoerotyzmu, stad mozna méwié, postugujac sie tylko stowami
z oktadki powiesci, o ,ciotowskim Dekameronie”, ,przecwelonych basniach tysigca
i jednej nocy”, ,pedalskiej epopei”, ,pamietniku z powstania pedalskiego”¢. Powies¢
znalazla sie w Finale Nike 2006, zostala nominowana do Paszportéw ,Polityki”,
Fenomenéw ,Przekroju”, uzyskata Nagrode Polskiego Towarzystwa Wydawcow
Ksigzek 2006 oraz w tym samym roku Nagrode Literacka Gdyni. Ttumaczenia uka-
zaly sie juz w kilkunastu krajach.

W opublikowanym w ,Tygodniku Powszechnym” przekroju literatury homo-
seksualnej ,,po Lubiewie"’, Dariusz Nowacki wskazuje na te powie$¢ jako na kamien
milowy. Czyni ja probierzem dla pdzniejszych publikacji, miedzy innymi Bartosza
Zurawickiego (powiesci: Trzech panéw w t6zku nie liczqc kota, Ja, czyli 66 moich
mitosci, Erotica alla polacca), Marcina Szczygielskiego (Berek), Edwarda Pasewicza
(Smieré¢ w darkroomie). ,Witkowski odnowit jezyk opowiesci - jak pisze Nowacki -
o homoseksualnym pozadaniu, narzucit jej osobliwg estetyke: nadmiaru, ostentacji,
zgrywy"®.

Lubiewo stalo sie spojeniem dwdch epok literatury homoseksualnej, czyli ta-
kiej wedle Germana Ritza, w ktérej: ,wyjSciowym zaloZzeniem [...] nie jest biografia
autora, lecz konstrukcja piciowa autora w tekscie”. W pierwszej jej fazie gtéwnym
wyrazem poetyki homoerotycznej byt szyfr sublimacyjny, ,tajne znaki, sygnaty
niewypowiadalnego pozadania”'®. Ten rodzaj maski przyjmowali w swojej prozie

5 M. Montaigne, Préby, Krakéw 2005, s. 273.

6 M. Witkowski, Lubiewo, wyd. V popr. i uzup., Krakéw 2006, tylna oktadka powiesci.
Wszystkie cytaty pochodzg z tego wydania, strony zaznaczono w tekscie.

7 D. Nowacki, Po ,Lubiewie”, ,Tygodnik Powszechny” 2007, nr 1.

8 Ibidem.

° R. Cie$lak, Pragnienie innego, [w:] Cialo, pte¢, literatura, pod red. 1. Iwasiéw, Warszawa
2001,s.414.

10 Ibidem, s. 380.
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tacy pisarze, jak Jarostaw Iwaszkiewicz, Jerzy Andrzejewski, Witold Gombrowicz,
Wilhelm Mach, Tadeusz Breza. Zapowiedzig drugiej metody przedstawiania pro-
blematyki odmiennosci seksualnej byta mikropowie$é Rudolf. Marian Pankowski
jako jeden z pierwszych wprowadzil w obieg kultury wysokiej co$ zaré6wno nie-
smacznego i niesmacznie przygotowanego. Potaczyt losy Polaka, emigranta, wiez-
nia Auschwitz i Niemca, bylego Zoinierza Wehrmachtu, homoseksualisty, okres$la-
jac ten zabieg: ,rajska basnig dla wyzwolonych dzieci"*’. Laczy¢ mozna taka optyke
z poetyka kampu, kt6ra Bartosz Zurawicki definiuje'? jako teatralizacje zachowar,
pokazanie $wiata w zwierciadle odmienno$ci. Sublimacja prowadzi w strone kul-
tury wysokiej, teksty wchodza w obreb kanonu, te za$ o zabarwieniu kampowym
uznawane bywaja za nie-literature. Christopher Isherwood wskazat jednak juz po-
nad sze$édziesiat lat temu, ze w szczegélnych przypadkach kamp moze niesé wiel-
kie znaczenie dla tekstu:

Prawdziwy kamp ma w sobie ukryta powage. Nie mozesz by¢ kamp w stosunku do cze-
go$, czego nie traktujesz powaznie. Nie bawisz sie tym: robisz z tego zabawe. Wyrazasz
to, co dla ciebie zasadniczo powazne, przez $miech i artystyczne sztuczki i wykwint!3,

Aby odnalez¢ sie w $wiecie literackiej niestosownosci, teatralnosci i dowcipu,
trzeba wiec w przypadku Lubiewa utemperowac odraze, ktéra tekst ,,programowo”
wzbudza i podda¢ sie narracji. Trafnie opisata te ceche powiesci Kazimiera Szczuka
w recenzji zamieszczonej w ,Zyciu Warszawy”:

Witkowski oprécz tego, ze napisat zbiér opowieéci o ciotach, przeprowadzit w Lubie-
wie swojg wlasng interpretacje polskiej literatury. Wskazal na obecne w niej tradycje
pisania o pedalstwie - inne, niz iwaszkiewiczowska, modernistyczna estetyzacja, subli-
macja, demonizacja i wzniostosé. [...] Nie zwracaliémy uwagi na tradycje Oscara Wilde-
‘a, prekursora kampu. Witkowski odwotat sie do Gombrowicza i Biatoszewskiego [...].
I wypadto to rewelacyjnie*.

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze nie wszystkie opinie krytykéw dotyczace Lubiewa
byty pozytywne. W szczeg6lny sposéb skrytykowat je Wojciech Wencel w artykule
Keks w wielkim ciescie:

Lubiewo nie jest opowiescig o osobach cierpigcych na homoseksualizm, lecz o ksigzkach
wpisujacych sie w aktualng ,mode intelektualng”, wyznaczang przez cze$¢ srodowisk
uniwersyteckich oraz pisma kobiece, ,klabingowe”, wydawnictwo W.A.B., ,Gazete Wy-
borcza”, ,Polityke” i kilka niszowych kwartalnikéw. Byta moda na feminizm - pojawita
sie Katarzyna Grochola, méwito sie o narkotykach - jak z podziemi wyrést Tomasz Pig-
tek, $wiecil triumfy temat dresiarzy - kariere zrobita Dorota Mastowska, zupa okazata
sie za stona - wyplynal Wojciech Kuczok, warszawka zachlysnela sie stowem clubbing
- miala swoje pie¢ minut Agnieszka Drotkiewicz, zwrécono uwage na lewacki antykon-

11 M. Pankowski, Rudolf, Warszawa 1984, s. 45.

12 Por. B. Warkocki, Homo..., op. cit,, Warszawa 2007.

13 Ibidem, s. 61.

1 K. Szczuka, O, Lubiewie”, ,Zycie Warszawy”, 2 I1 2005.
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sumpcjonizm - z kapelusza wyskoczyt Stawomir Shuty, teraz jest moda na camp, queer
i gender studies, wiec Witkowski po prostu musial zosta¢ zauwazony?s.

Wencel, jak mozna zauwazy¢, podwazyt warto$¢ pisania o wszelkiej odmienno-
Sci - spotecznej, cywilizacyjnej, seksualnej. Zaleca w tej kwestii $cisty post literacki.

Lubiewo nie jest mdlym przecierem dla niemowlat. Zapetniajg je postaci, kté-
re kazdy z nas pod nosem choéby raz w zyciu pieprznie oKkre$lil, natomiast przez
Witkowskiego definiowane jako cioty. Wedtug Teorii przegigcia, jednego z rozdzia-
16w, cioty

przejmuja te z zachowarn, ktérych kobiety wyzbyly sie w procesie emancypacji: bier-
no$¢, umitowanie bycia dominowang, cicho$é, zaktadanie nézki na nézke w geécie za-
mkniecia [...], Zerowanie na mezczyZnie zamiast samodzielno$ci, samoponizanie, jakie$
takie wydelikacenie (s. 292).

Tym, jedynie biologicznie mezczyznom, daleko jednak do idealu delikatnego
efeba czy pieknej kobiety. Witkowski przedstawia ich $wiat, wcale od niego sie nie
odcinajac, w momencie rozkladu. Ztotym Wiekiem byty lata PRL-u, ktére wypluly
nastepnie wszystkie cioty jako stare, schorowane emerytki, kombatantki polskich
pikiet, miejsc nocnych schadzek.

Narrator, zbudowany cze$ciowo w oparciu o biografie autora, nie oszczedza im
niczego. Piszac o dwéch gtéwnych bohaterkach pierwszej czesci powiesci zauwaza:

Patrycja: grubawy, zniszczony mezczyzna z wielka tysing i bardzo ruchliwymi, krzacza-
stymi brwiami. Lukrecja - pieé¢dziesiat lat, gtadko ogolona twarz, cyniczny, takze gruby.
Czarne, zzarte grzybica paznokcie (s. 9).

Mieszkajg w starym, gomutkowskim bloku. Juz samo wspomnienie ich pozna-
nia wskazuje na $wiat ich egzystencji - wegetacji:

[Lukrecja] poznat Patrycje w parku dla pedaléw, w brudnym szalecie. Patrycja lezat
pijany z glowa w szczynach i myslal, ze juz z tego nie wydobedzie (s. 10).

Mimo, iz Lubiewo zapetnia mnogo$¢ ,ciot polskich”, druga jego cze$¢ nosi tytut
ich Atlasu, pierwsza cze$¢ powie$ci, dotyczaca Lukrecji i Patrycji, jest symptoma-
tyczna dla calej metody pisarskiej i Swiatopogladu Witkowskiego.

Swiat Lubiewa to zbiorowisko potepionych dusz, bliskie przywotanemu Pieku
Dantego. Nie cial, ktére dawno staly sie juz tylko workiem nasienia, lecz wtasnie
dusz - $wiadomosci, mysli, marzeri w nim nadal bytujacych. Samo bowiem ciato nie
moze by¢ celem i treécia. Patrycja i Lukrecja sg szczes$liwe, zadowolone ze swojego
sposobu zycia:

Wcale nie chcg by¢ kobietami, chca by¢ przegietymi facetami [...]. Bycie prawdziwg
kobietg to juz nie to. W ich jezyku spelnienia nie istnieja. Znajg tylko wyrazy takie jak
,gtéd”, ,niespelnienie”, ,zimny wieczér”, ,wiatr” i ,chodz”. Stale przebywanie w wyz-
szych rejonach dna, miedzy dworcem, najnedzniejsza pracg a parkiem, w ktérym byt
szalet. Mozna nawet powiedzie¢, ze byl to jaki$ zafajdany $rodek $wiata. Okazuje sie, ze
dno kto$ dla nich wymoscit trocinami i szmatami. Wcale wygodnie (s. 13).

15 'W. Wencel, Keks w wielkim ciescie, ,Nowe Panistwo” 2005, nr 3.
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Niszczac swoje cztowieczenstwo uzaleznieniem od seksu, maja Swiadomos¢, ze
nizej juz nie moga sie stoczy¢. Doznajac w zyciu setek upokorzen, wstydu, zyja poza
tymi kategoriami. Jak méwi jedna z nich, ,jak w raju” (s. 13).

Ciekawa jest reakcja narratora, uczestnika wydarzen, pisarza homoseksualisty
na opowiesci, miedzy innymi o odwiedzinach zotnierzy w koszarach. Stwierdza on
w duchu: ,To jest ohydne. Ohydne i ciekawe jednoczeénie” (s. 24). Wie, Ze jego po-
staci nie moga budzi¢ w nikim wspétczucia. Zresztg nie zycza sobie tego, gdyz naj-
pierw same musialyby czu¢ sie¢ nieszczesliwe. Jak ,Eurydyki tariczace”, z namietnie
stuchanej piosenki Anny German, czekajg, az ich utulg w ramionach ,Orfeusze pija-
ni”. Zamiast nich jednak coraz czesciej nocg, w parku, w mieszkaniach zaczyna sie
pojawia¢ inny Orfeusz - HIV. Witkowski réznie obchodzi sie ze $miercig bohateréw
w powiesci (umieraja oni nie tylko na choroby weneryczne, ale na przyktad w wy-
niku gwattu rozgrzang lokéwka). Sta¢ go na barokowe opisy chorego na syfilis: ,Jej
wlosy juz nie jedwab, a szmata, jej glos nie tenor, a skowyt, jej oczy nie wegle, a ka-
watki zwiru [...]. Grzyby podobno zalegly sie jej” (s. 51). Nawigzania do Mickiewicza,
do Stowackiego, tacz3 sie ze wspomnianym kampem w literaturze. Wyrazny w jej
obrebie humor ma wymiar stowny i sytuacyjny. I pozostaje bardzo niepokojacy,
gdyz z jednej strony trudno zaprzeczy¢, ze $miejemy sie z ogromnym poczuciem
wyzszosci i satysfakcja, iz nie mamy nic wspélnego z bohaterami. Z drugiej strony
za$ czujemy jaka$ solidarno$¢ z ludZmi, ktérzy sami sobie odmawiaja elementar-
nej godnosci. Taka odmowa bywa w literaturze przedstawiana jako stan wzniosty
(w opisach wiekszosci aktow transgresji), lecz u Witkowskiego nie osiaga poziomu
ponetnej mitologii. ,Ja mylacy wtedy artyzm z paleniem, mylacy bycie artysta z pi-
ciem, mylacy pisanie z kurestwem, z jesienia, ze wszystkim” (s. 41) - tak wspomina
narrator swoje inicjacje. Widzi siebie i bohateréw jako odmiencéw, odwracajacych
sie nie od pici czy seksualnosci, lecz od zycia. Druga cze$¢é powiesci to mniej lub
bardziej zabawne historie z zycia ciot, ich wzlotéw, upadkéw, pierwsza natomiast
to tak naprawde dance macabre tego Srodowiska, godny $redniowiecznego ptétna
i deszczu ognistego, spltywajacego na sodomitéw w pie$ni Dantego. Przerazajacy,
odpychajacy i jednoczesnie piekny literacko:

Marmurowa sala Panstwowych Zaktadéw Kapielowych [...]. Para snuta sie nisko, po
wielkich kaflach, bo w tamtych czasach pedalstwo to byt jeszcze grzech. Wszyscy nadzy
albo w recznikach jak w rzymskiej tunice, jedno ramie gote, kreacje z przescieradet. Chu-
de obojczyki, zapadniete klatki piersiowe, piegi i znamiona [...]. Stare cioty: Nadobna
Cyncylja, Szewczycha Katarzyna, Jaska Miynarzowa, Katarzyna od RzezZnika i inne ko-
biety Villona, ktére wyszly juz z obiegu [...]. Rozktad czasu spotegowal rozklad rozwija-
jacego sie w nich AIDS, promocja! - wszystkie dziesieé plag egipskich w jednej! Najpierw
na ich ciatach pojawily sie ¢zerwone plamki. I wtedy zrozumialy, co$ sie konczy, poze-
gnania juz przyszedt czas... (s. 66)

Pozegnanie to jednak dalekie jest od nawrécenia, ktérego moze kto$ by z nas im
zyczyt. Jak pisze dalej autor:

Rzymska sauna przypominata sceny z markiza de Sade’a, z filméw Pasoliniego. Z jaka
zawzigtoscig te rozpadajace sie ciala piecdziesigcioletnich facetéw z brzuchami czepialy
si¢ siebie nawzajem! Nie bylo takiej wydzieliny, ktorej by nie zlizali, nie bylo takiego
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ruchu, ktérego nie interpretowaliby jako zaproszenia do... seksu? Czy to byt jeszcze
seks? Byl to raczej jakié taniec $mierci, co$ o czym méwié nie wiadomo jak, ale mozna by
o tym skamle¢ i dysze¢ (s. 67).

Tak tez narrator Lubiewa przyprowadza nas przed oblicze cztowieka, z ktorym
nie wiemy co poczaé. Wspétczué mu sie nie da, bo nie prosi o to, potepia¢ mozna, ale
to jego nie obejdzie, nazywa¢ go ztym, to naduzycie, gdyz nie szkodzi nikomu poza
soba. Andrzej Skrendo w recenzji zamieszczonej w ,Pograniczach”!¢ ttumaczyt stan
bohateréw Lubiewa wtasnie przez powyzsze rozmitowanie w upadku, smakowaniu
ponizenia i bélu:

Czyz ich pragnienie brudu nie stanowi dowodu na gieboka §wiadomos$¢ grzechu? A czyz
dreczaca $wiadomos$¢ przekroczenia, ktéra posiada narrator, nie jest fundamentem
jego myslenia? To dlatego odrzuca on $wiat gejéw. Odrzuca, gdyz jest to $wiat bez $wia-
domosci grzechu, $wiat ufundowany na zapomnieniu tabu. Swiat, w ktérym wszystko
pozostaje odkryte. W takim $wiecie - a ten jest nam wspélny - akt przekroczenia nie
niszczy, ale odnawia tabu. Przypomina o nim, dajac gorzka wiedze, ze po drugiej stronie
zakazu nie ma pieknego $wiata pogodzonych sprzecznosci i zatagodzonych konfliktéw,
lecz §wiat bohateréw Lubiewa'’.

Powyzsza obserwacja zwraca uwage na wazna ceche powiesciowych postaci.
Ot6z cioty przypominaja Kristevowski abiekt, czyli

to - jak pisze Blazej Warkocki - co nie jest w pelni ani przedmiotem, ani podmiotem
(abiekt, czyli ani subiekt, ani obiekt). Stanowi on jednak obszar podmiotowosci, gdzie
gromadzi sie to co nieakceptowane spotecznie: nieczystos$¢, nikczemnos$é, ohyda. Wzbu-
dza tylez wstret, co i fascynacje. W zyciu spotecznym to w abiekcie ogniskuje sie niena-
wi$é i przemoc?®.

W polskim ttumaczeniu Warkocki proponuje przektad tego terminuna,,pomiot”,
co umiejscawiatoby go na granicy podmiotowosci. Uobecnienie abiektu odkrywa
w czlowieku jego przed-kulturows, jak okresla to Kristeva, ,semiotyczng” cze$c¢
podmiotowosci: cielesne instynkty i popedy. Pokazuje ten proces, ze nasza kultura,
sfera symboliczna podmiotowosci, jest tylko delikatng powtoka, pod ktérag przesu-
waja sie dziwne ksztalty, niejednokrotnie obrzydliwe w swojej pierwotnosci.

Wyparcie sie siebie, zaprzeczenie czlowieczenstwu wida¢ wyraznie w wypo-
wiedziach bohateréw Lubiewa:

Nawet sie na czlowieka wysikali, jak si¢ fadnie poprosito... - w tym momencie stucha-
jaca tego Lukrecja skamieniata z czajnikiem nad stotem. Bardzo blada, bardzo powoli
cedzi: - No to juz chyba zmys$lasz. - Prawde méwcie, lali na mnie we trzech, a ja lezatam
na tym zwirze, na tym koksie, na tym weglu. [...] Ty w tym czasie lezata§ w szpitalu na
syfa i jadtas chude zupki mleczne! [...] - Patrycja z luboscig drazni Lukrecje (s. 46).

Widaé w zamieszczonym w drugiej czeéci powieéci w quasi ogloszeniu ksiedza
- Duchowny 69, lat 40:

16 A. Skrendo, Miejsce ujawnienia, ,Pogranicza” 2005, nr 1.
17 Ibidem.

18 B. Warkocki, Homo..., op. cit, s. 113.



Wobec odmiennosci. Lubiewo Michata Witkowskiego [237]

Pochwalony! Duchowny szuka bratniej duszy (aktywnej, z wlosami na klatce)! Wierze,
ze w kazdym Drugim Czlowieku przebywa Bég. Proponuje niezobowigzujace spotkania
u Ciebie, celem uprawiania seksu oralnego i analnego (tylko kondomy). Chetnie zonaci,
dzieciaci. Tylko komérka. Szcze$¢ Boze (s. 150).

Wida¢ w tych fragmentach druga strone lacanowskiej twarzy, bliska tej opisa-
nej przez Dantego w kregu sodomitow:

w samej glebi dotu

Widze lud w strasznym ptawiony kanale,

jakby wszech kloak brud mieécit pospotu.

Okiem powiode i ujrze teb w kale

Tak umazanym ciezkim i smrodliwym,

Ze ksiadz czy laik, nie rozeznaé wcale?’.

Jean Clair w eseju De immundo (O nieczystosci) wykazal, jak ,abjektalno$¢”
podmiotu taczy czlowieka ze sztuka daleka od ,dezodoryzacji"?*® - sublimacji.
Naturalnym wyrazem tworczosci abiektalnej musi wowczas staé sie krew, brud,
wszelkie wydzieliny, wreszcie wspomniany kal, pokrywajacy twarz - dawna $wie-
to$¢ cztowieka.

Latwo zaszufladkowaé Lubiewo jako ksigzke ,o0 wrednych ciotach”, ,zboczen-
cach” i wyrzuci¢ jej tre$¢ daleko od siebie, jako przeznaczong tylko dla homoseksua-
listéw. Jednak nie dla nich napisal ja Witkowski. Odnajdujemy w Lubiewie specyficz-
ny przepis na powies¢ gejowska:

Napisz koniecznie ksigzke o nas, o nas - gejach... Musi to by¢ historia dwéch gejow
z klasy $redniej, z wyzszym wyksztalceniem, ktérzy stworzyli trwaly zwigzek i chca
adoptowa¢ dziecko, ale napotykaja na problemy [...]. Zeby czytelnik sam widzial, jakie to
niesprawiedliwe. I na koncu niech sobie adoptujg kota, to znaczy tfu! Niech sobie kupig
kota. I nazwa go tak, jak dziecko chcieli nazwac (s. 138).

Albo by zawierata tylko ,na kazdej stronie, wielkimi literami” w duchu , Gazety
Wyborczej”: ,Wiecej zlota dla Izrael! Wiecej ztota dla Izrael! Wiecej ztota dla Izrael!”
(s. 333), jak czytamy w prze$Smiewczym zakonczeniu. Jak by nie patrzeé¢ na pierwsza
charakterystyke idei powiesci gejowskiej, widaé potrzebe jej tendencyjnosci, zajecia
sie sprawami spoteczeristwa gejowskiego. Witkowski napisat jednak Lubiewo catko-
wicie pod prad wszelkim modelom, walorom emancypacyjnym. Stworzyt powie$¢é
dla wszystkich, choé przeciez nie o kazdym.

Andrzej Stasiuk piszac o niej, wskazywat na ,dotkniecie prawdy”, jakie doko-
nalo sie w Lubiewie?*. Bez watpienia zawarte jest w powie$ci Witkowskiego wielkie
przerazenie. Autor brutalnie unaocznit upadek cztowieka, jeden z toposéw naszej
kultury. Kto$ mégtby sie oczywiscie nie zgodzi¢ na interpretacje tresci , ciotowskie-
go Dekameronu” jako rzeczy o kondycji cztowieka i jego granicach. Kierowanie jed-
nak Lubiewa na poétke z literaturg homoseksualng, niszowg, literaturg obrzez, jest

% Dante, Boska Komedia, op. cit., XVIII, w. 112-117.
20 Termin Jeana Claira.
21 A Stasiuk, Lubiewo, ,Zycie Warszawy” 2005, nr 6.
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wypchnieciem probleméw kazdego z nas: samotno$ci, pustki, upadku, zagubienia,
natogu, w koncu: choroby, cierpienia, $mierci. Autor méwi odbiorcy: przezyj ten
koszmar bez $rodkéw znieczulajacych, bez upiekszen i powotywania sie na wyzsze
cele, gdyz tylko tak mozesz uwolnié sie od strachu.

Facing diversity — “Lubiewo” by Michat Witkowski

Abstract

The article deals with the category of sexual diversity and presents gay literature from
this perspective. The author differentiates between gay literary creation (gay and lesbian
literature) and the inherent homoerotism of the text. The article concentrates on the novel by
Michat Witkowski entitled “Lubiewo”, which is regarded as a milestone in the Polish literature
dealing with diversity. For the first time the camp aesthetics is so clearly and completely
incorporated into the poetics of a text. Up till now, Polish literature, as it is visible in texts
by Jarostaw Iwaszkiewicz or Julian Stryjkowski, has been permeated with sublimation and
rarely talked about sexual issues clearly and openly.

The article also discusses the question of disgust and repulsion that can be evoked by literature
which shocks with the obscenity and perverse behaviour. It is shown that examining even the
most aberrant cases of human behaviour can only enrich the synthetic image of the truth
about man. In the novel, the presentation of the subject suggests that it should be placed
in the sphere of the “abject” - Julia Kristeva’a “pomiot” - of the subjectivity, which contains
what is socially unacceptable: impurity, wickedness, and hideousness; which evokes both
abomination and fascination.





