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Codzienność i świętowanie.  
Władysława Orkana twórczość dla młodzieży

Mało kto dziś pamięta, że autor Komorników napisał kilkanaście obrazków, które 
adresował do młodego czytelnika. Zamieszczona w Czantorii i pozostałych pismach 
literackich druga seria Nowel i obrazków powstała w latach międzywojennych dzięki 
inicjatywie dwóch oficyn wydawniczych ze Lwowa, Księgarni Nakładowej Kazimie-
rza Stanisława Jakubowskiego oraz Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, opra-
cowujących podręczniki szkolne do nauki języka polskiego. Praktyka powierzania 
uznanym autorom przygotowania określonych tematycznie i formalnie utworów do 
antologii dla uczniów szkoły powszechnej oraz gimnazjum (niższego) była wów-
czas nierzadka. Z Ossolineum współpracowało od połowy lat 20. XX w. wielu ce-
nionych pisarzy i poetów, m.in. Zofia Kossak-Szczucka, Leopold Staff, Julian Tuwim, 
Jan Parandowski, Maria Dąbrowska, Kornel Makuszyński i wielu innych. Pojedyncze 
obrazki opracowali nawet przed śmiercią Stefan Żeromski i Stanisław Przybyszew-
ski. Do grona piszących na potrzeby szkolnej edukacji literackiej wszedł również 
Władysław Orkan. Dał się namówić na współpracę tym chętniej, że przez całe życie 
borykał się z kłopotami finansowymi, a Ossolineum wypłacało satysfakcjonujące 
honoraria. 

Zachowane w Bibliotece Jagiellońskiej materiały rękopiśmienne tego autora,  
w tym korespondencja pisarza z redaktorami i wydawcami antologii oraz autografy 
tych utworów, pozwalają nie tylko prześledzić, w jaki sposób powstawały obrazki 
do młodego czytelnika i jak znacząco wpływali na ostatecznie określone rozwią-
zania kompozycyjne, fabularne oraz stylistyczne, które pisarz musiał uwzględniać. 
W przeciwnym razie opracowane obrazki nie były w publikacjach uwzględniane, 
nawet wtedy, jeśli wyróżniały się wysokim poziomem artystycznym. Kryterium 
użyteczności edukacyjnej zawsze rozstrzygało o akceptacji utworu jako lektury 
dziecka. 

Kiedy porównuje się wersje rękopiśmienne małych form narracyjnych Orkana 
z ich pierwodrukami, widać też, że wiedza pisarza o specyfice odbiorcy – dziecka 
znacząco się zwiększała. Widać także, jak spore doświadczenia w tej dziedzinie 
przyniosła pisarzowi ta współpraca, zwłaszcza z redaktorami antologii ossoliń-
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skich, Stanisławem Maykowskim i Juliuszem Balickim1. Byli cenionymi polonistami, 
posiadającymi dobre rozeznanie w zakresie specyfiki warsztatowej popularnych pi-
sarzy międzywojennych. Potrafili, zwłaszcza S. Maykowski, właściwie spożytkować 
ich talent do zadań nowatorskich i ambitnych  antologii literackich.

Trzeba zatem uchylić opinie niektórych badaczy twórczości Orkana, że nie pi-
sał on tekstów dla dziecięcego i młodzieżowego kręgu odbiorców2. W świetle do-
tychczasowych ustaleń o recepcji tych utworów dawniej i we współczesnej szkole3, 
można bez ryzyka powiedzieć, że sprawdzała się ona nie tylko jako rodzaj lektury 
regionalnej. Bywa wykorzystywana w antologiach dla młodszych czytelników tak-
że dzisiaj, zwłaszcza Legenda o Podhalu. Dlatego warto, jak sądzę, o tej twórczości 
Orkana dzisiaj mówić częściej, przypominając jej walory ideowo-artystyczne oraz 
edukacyjne, a również proponować przynajmniej niektóre z nich  jako lekturę dla 
młodego czytelnika. 

Nie ze wszystkich 17 napisanych, a 13 opublikowanych nowel i obrazków da się 
dziś satysfakcjonująco skorzystać; nie wszystkie osiągnęły, zresztą, ten sam wysoki 
poziom artyzmu jako lektury dla młodego czytelnika. Dobrze to rozumiał Stanisław 
Pigoń, który je „odkrył” szerszej publiczności literackiej po śmierci pisarza i część 
z nich wydał w 1936 roku4. W Posłowiu ten wielki znawca twórczości pisarza i wy-
trawny jej badacz pisał:

Tej szczęśliwie utrafionej inicjatywie postronnej zawdzięczamy – poza pewną ilością 
obrazków zbyt wyłącznie poświęconych zilustrowaniu jakiegoś tematu szkolnego – zna-
komitą większość takich, w których artyzm przedstawienia wziął szczęśliwie górę nad 
dydaktyką, w których wizja poetycka przeniknęła organicznie w poddane wątki tema-
tyczne, objęła je miłośnie i wyniosła na wyżyny piękna5.

W pierwszym wydaniu zbioru: Czantoria i pozostałe pisma literackie Pigoń po-
minął opowiadania silnie zdominowane przez zamysł dydaktyczny, tzn. takie teksty, 
jak: Młyn, Jasiek w fabryce, Prządki, Jędruś na weselu, Przygoda Wojtusia, Za morze 
oraz Na obczyźnie6.  Wszystkie wymienione utwory powstały dla potrzeb Księgarni 
Nakładowej K.S. Jakubowskiego. Opracowywała ona w drugiej połowie lat 20. XX w. 
antologie, które kontynuowały model XIX-wiecznej książki szkolnej. O doborze do 
niej tekstów lekturowych decydowały wyłącznie zadania informacyjno-pouczające. 

1   O ich działalności redaktorskiej piszę w książce, Czytanka literacka w gimnazjum.  
Geneza, struktura, funkcje, Kraków 2003.

2   Zob. I. Sikora,  Literatura  Młodej Polski w szkolnej edukacji literackiej. I: Od końca XIX 
wieku do 1939, Wrocław 1995, s. 218.

3   Zob. na ten temat Z. Budrewicz, Czytanki regionalne Orkana, [w:] Małopolska. Regiony – 
regionalizmy – małe ojczyzny. VI, red. E. Chudziński i in., Kraków 2004, s. 235–250.

4   W. Orkan, Nowele i obrazki, [w:] tenże, Czantoria i pozostałe pisma literackie, red.  
S. Pigoń, Warszawa 1936. Część trzecia dla oddziału czwartego, Lwów 1927; toż, 1929.

5   S. Pigoń, Posłowie, [do:] W. Orkan, Czantoria i pozostałe pisma literackie, tamże,  
s. 293.

6   Z. Pfauówna i S. Rossowski, Pierwsze czytania dla szkół powszechnych. Część druga dla 
oddziału trzeciego, wyd. VI, Lwów 1928; toż, wyd. VII, Lwów 1919; J. Porazińska i S. Rossow-
ski, Pierwsze czytania dla szkół powszechnych. Część trzecia dla oddziału czwartego, Lwów 
1927; toż, 1929.
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Miały wprowadzać wiedzę z zakresu tzw. nauki o rzeczach (np. z przyrody, geogra-
fii, historii, higieny, religii) oraz wskazywać czytelnie wzorce zachowań. Kiedy po-
stępująca specjalizacja w programach nauczania oraz zmiany w charakterze zadań 
języka polskiego zdjęły z lektur funkcje pomocnicze, wprowadzana do nich literatu-
ra mogła więcej miejsca rezerwować na realizowanie zadań stricte polonistycznych, 
w tym na przeżycia estetyczne.

Po trzydziestu kilku latach zespół pod kierunkiem Pigonia podjął decyzję, by 
pominięte w pierwszym wydaniu Czantorii… małe formy narracyjne Orkana skie-
rować do druku7. 

Po latach czterdziestu od czasu powstania dydaktyzm w nich zawarty traci wymowę 
na skutek upływu czasu, zaszłych zmian społecznych, zdecydowanie na plan pierwszy 
wybija się piękno opisów i języka8. 

Wyjaśnienia takie chyba nie przekonują. Różnice w ocenie poziomu jawności 
dydaktyzmu małych form narracyjnych adresowanych przez Orkana do młode-
go czytelnika mogą mieć – jak się zdaje – inne uzasadnienie. Pigoń mógł oceniać 
potencjał artystyczny tekstów z wersji pierwodrukowej, czyli tej, która w opraco-
waniach redakcyjnych i wskutek poprawek samego pisarza znacząco odkształcała 
pierwotne ujęcia (upraszczano rysunek fabularny, poprawiano stylistykę, wprowa-
dzano konieczne skróty w partiach deskryptywnych etc.). W nowym powojennym 
wydaniu Czantorii teksty do II serii Nowelek i obrazków przygotowane przez Zofię 
Czerniakową brały za podstawę wersje rękopiśmienne. Różnice, gdy porównuje się 
oba warianty tekstowe, okazują się znaczące9. 

Dzięki pracy S. Pigonia i jego zespołu cała zachowana twórczość dla młodego 
czytelnika została opublikowana. W zbiorze materiałów archiwalnych Orkana nie 
ma bowiem utworów  przez redakcje lwowskie zamówionych, a do druku nieprzy-
jętych, chociaż na pewno przez autora opracowanych. Prawdopodobnie redakcje 
ich nie zaakceptowały. Była to praktyka wówczas dość często spotykana. Nie przyję-
to np. do druku opowiadania Kornela Makuszyńskiego, Zofii Kossak-Szczuckiej czy 
Zofii Nałkowskiej. Wiemy z korespondencji, że Orkanowi też zdarzyły się takie sytu-
acje. Dwa teksty (Wojna z muchami oraz Zygmuś i Wacek) redakcja Jakubowskiego 
odrzuciła, informując o tym pisarza:

Z góry zdawaliśmy sobie sprawę z tego, że tematy są niewdzięczne do opracowania lite-
rackiego. Istotnie też nie nasunęły one Szan[ownemu] Panu pomysłów, które uczyniły-
by opracowanie tych tematów interesującymi. Toteż z prawdziwą przykrością donosi-
my, że tych obu artykułów nie zużyjemy i zwracamy je Szan[ownemu] Panu. Nie wiemy 
nawet, jak je przerobić10. 

7   Zob. W. Orkan, Czantoria i pozostałe pisma literackie, praca zespołowa pod kier. S. Pi-
gonia, teksty przyg. Z. Czerniakowa, układ i oprac. M. Rydlowa, Kraków 1969.

8   Nota wydawcy, [w:] W. Orkan, Czantoria…, tamże, s. 401.
9   Piszę o tym w artykule: „Polską ma dyszeć wszystko”. O szkolnych czytankach Włady-

sława Orkana, [w:] Z uczniem pośrodku. Podmiotowa dydaktyka literatury, języka, kultury, red.  
Z. Budrewicz, M. Jędrychowska, Kraków 1999, s. 255–268.

10   List Z. Jakubowskiego do W. Orkana z dn. 17 II 1928, rkps, BJ, sygn. 8614, k. 103.
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Bezradność redakcji nie zaskakuje. „Przerobienie” tekstu autora Komorników 
nie było możliwe, biorąc pod uwagę choćby tylko specyficzny język piewcy gór  
i góralszczyzny czy stosunek emocjonalny autora do przedstawianego Podhala. Z ko-
respondencji kierowanej do pisarza wynika, że nie potrafił on pokazać na przykład 
szkodliwości muchy domowej jako „roznosicielki zarazków” i jednocześnie opowie-
dzieć historii pogodnej, „możliwie żartobliwej”11. Nie udało mu się też tak opracować 
drugiej nowelki, o Wacku i Zygmusiu, która w tej samej konwencji miałaby zilustro-
wać „czystość i porządek”12. Ponieważ na maszynopisie listu jej autor – wydawca 
dopisał ręcznie uwagę nawiasową „humor”, należy przypuszczać, że Orkanowi mo-
gło sprawiać kłopoty właśnie humorystyczne ujmowanie tematu. Rzadko bowiem 
w jego obrazkach można znaleźć udany artystycznie żart. W tej konwencji pisarz 
rzeczywiście nie znajdował „interesujących pomysłów”, biorąc pod uwagę adres 
czytelniczy. Dobrze pokazuje to opowiadanie Prędki Michał (o lenistwie dorosłego 
człowieka i jego skutkach). 

Chociaż Orkan przyjmował każdą propozycję redakcji, pisał niesystematycznie, 
a częste opóźnienia tłumaczył chorobami i zmęczeniem. Z listów obu wydawnictw 
widać, jak trudno było nieraz pisarza zdyscyplinować do pracy13. Nie oznacza to jed-
nak, że o tym polu aktywności pisarza decydowały wyłącznie względy finansowe. 
Orkan wysoko cenił rolę edukacji w życiu młodego pokolenia, zwłaszcza ze środo-
wiska wiejskiego. Często dawał temu wyraz. Na Zjeździe Podhalan w sierpniu 1922 
roku do zgromadzonej w szkole młodzieży z Czarnego Dunajca mówił:

Odzywam się do ciebie, synu Podhala, młodszy bracie, ty idący i ty, który przyjdziesz […]. 
Odzywam się prawem miłości, prawem serca. […] a cieszyłby się Bóg i święci Podhala, 
gdybyś został rolnikiem – wiedzącym – gdybyś osiadł z wiedzą wśród swoich14.

Orkan był niestrudzonym propagatorem ruchu regionalnego. Tym chętniej podej-
mował się opracowania nowel i obrazków dla młodzieży, gdy łączyły się one tema-
tycznie z życiem Podhala. Zdecydowaną ich część poświęcał właśnie ilustrowaniu 
różnych form tego życia. Każdy „zadane” przez redakcje zagadnienie chciał pokazy-
wać poprzez egzemplifikacje swojego regionu. Zdarzało się, że redakcje upraszały 
pisarza, by „nie stosować gwary podhalańskiej” lub „nie czynić bohaterem górali”, 
bo w podręcznikach „Podhale jest bardzo silnie uwzględnione z pominięciem innych 
dzielnic Polski”15. W jednym z listów Zygmunt Jakubowski prosił pisarza:

A czy Szan[owny] Pan nie mógłby się podjąć napisania jakiejś nowelki, w której podob-
nie jak górale w Jędrusiu na weselu byliby scharakteryzowani chłopi z Krakowskiego,  
z Mazowsza albo z Łowickiego?16

11   Zob. List Z. Jakubowskiego do W. Orkana z dn. 18 I 1928 r., rkps, BJ, sygn. 8614,  
k. 102.

12   Tamże, k. 102.
13   Zob. Listy: K.S. Jakubowskiego do W. Orkana z dn. 30 I 1926 r., rkps, BJ, sygn. 8514,  

k. 78; S. Rossowskiego, A. Jakubowskiego i B. Wójcikówny z dn. 4 VI 1927 r., tamże, k. 95.
14   W. Orkan, Wskazania dla synów Podhala; cyt. za J. Dużyk, Władysław Orkan. Opowieść 

biograficzna, Warszawa 1975, s. 413–414.
15   List Z. Jakubowskiego do W. Orkana z dn. 24 X 1927, rkps, BJ, sygn. 8614, k. 97.
16   Tamże, k. 97.
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Orkan takich tekstów nie napisał. Chętnie natomiast proponował wydawcy opra-
cowanie cyklu utworów dla młodzieży o… Podhalu. Jakubowski przyjął ten pomysł  
z niezobowiązującą aprobatą, ale do sprawy tej nigdy już nie powrócił. W ostat-
nim liście do pisarza proponował natomiast wydanie jego „opowiadań leśnych” Na 
skraju puszczy, by w ten sposób mógł spłacić pobrane wcześniej zaliczki za teksty17. 
Przedwczesna śmierć pisarza przekreśliła te i inne plany pisarskie.

Trudno uznać Orkana za znawcę spraw dziecięcych. Kłopoty sprawiało mu naj-
częściej przyjęcie „dziecięcego punktu widzenia”. Czasami zawodziła pisarza tak-
że intuicja i za daleko wykraczał poza możliwości intelektualne młodego adresata.  
Z tego powodu obrazki: Jaś w Chochołowie oraz Owce w burzy nie były drukowa-
ne w planowanych antologiach. Okazały się za trudne dla dziecka z IV klasy szkoły 
powszechnej, zarówno na poziomie wiedzy społeczno-politycznej (powstanie cho-
chołowskie w pierwszym), jak i z powodu językowo-stylistycznego ukształtowa-
nia (w oba przypadkach). Była to największa trudność, przed jaką stawał pisarz. 
Rozbudowane konstrukcje składniowe, szyk przestawny, bardzo duża frekwencja 
leksyki gwarowej – wszystkie te cechy zamazywały komunikatywność (czytelność) 
lektur dla młodego odbiorcy. Pomimo symplifikacji tkanki fabularnej, dokonywa-
nia przez pisarza i redaktorów wielu poprawek likwidujących nasycenie utworów 
gwarą, a także opatrywania tekstów rozbudowanymi komentarzami leksykalno- 
-frazeologicznymi, lektura obrazków Orkana nastręczała wówczas (a tym bardziej 
dziś) sporo trudności recepcyjnych, gdy ich adresatem miał być dziesięcio- czy 
jedenastolatek. 

***
Były wśród nich „arcynowelki”, jak je nazwał Stanisław Pigoń, czyli Legenda 

o Podhalu, Dyzma w Betlejem, Zła zima, Orły oraz Owce w burzy18. Są to najlepsze 
artystycznie małe formy narracyjne Orkana, zaadresowane do młodego czytelnika. 
Z formalnego punktu widzenia można je traktować jako „obrazki”. Przedstawiając 
jakiś mały wycinek fabuły, pisarz nasycał go obserwacjami społeczno-obyczajowy-
mi oraz realiami życia wsi podhalańskiej. Barwne, plastyczne obrazki, prezentują-
ce zwyczaje i obrzędy, a także świat przyrody, wyrażały głęboko mądrze apoteozę 
człowieczego trudu i zachęcały, by ten trud podejmować.

Życie codzienne i czas świętowania na Podhalu pisarz pokazywał w sposób dla 
siebie charakterystyczny, który Pigoń nazywał „ujęciem serdecznym”19. To prawda, 
że Orkan wolał chwytać na gorąco codzienność, zwyczajność życia niezwyczajnych 
ludzi: silnych fizycznie i psychicznie, mądrych, hardych, dumnych górali. W takim 
rozumieniu wartości ideowych obrazków dla młodego czytelnika zbiegły się szczę-
śliwie „życzenia” ich projektodawców ze spojrzeniem pisarza na wychowawczy 
sens tekstów dla młodzieży. Bezustanny trud pracy, nieraz heroiczny – zawsze oka-
zywał się dla człowieka – w wymiarze indywidualnym i społecznym – wartością. Od 

17   Zob. List Z. Jakubowskiego do W. Orkana z dn. 31 V 1929, rkps, BJ, sygn. 8614, k. 108.

18   Przedruk tekstów W. Orkana dziś trudno dostępnych (Dyzma w Betlejem, Zła zima) 
zob. Wydobyte z zapomnienia. Propozycje lektur dla szkoły podstawowej i gimnazjum, wybór, 
oprac. i uwagi interpretacyjno-metodyczne Z. Budrewicz, Kraków 2006, s. 11–120, 214–218. 

19   S. Pigoń, Władysław Orkan. Twórca i dzieło, Kraków 1958, s. 168.
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fachowości ludzi wsi zależała jakość pracy ludzi w miastach (Jaś w fabryce sukna). 
Warunkowała życie rodzinne, domowe (Prządki, Prędki Michał, Na hale, Przygody 
Wojtusia, Dyzma w Betlejem). Nadawała mu głęboki sens. Nobilitowała społecznie, 
hierarchizując miejsca we wspólnotach: środowiskowej (regionalnej), rodzinnej 
oraz w dziecięcych grupach rówieśniczych.

Dlatego w obrazkach Orkana pracują wszyscy: dorośli i dzieci, każdy na swoją 
miarę, a czasem nawet – ponad siły. Nie ma bowiem innego sposobu, by na „bied-
nej Aniołowej ziemi dać sobie radę”. Słowa te zamykają Legendę na Podhalu, jedyny 
utwór Orkana, który pokazywał młodemu czytelnikowi ludzi gór, mocno pokrzyw-
dzonych przez los i… drugiego człowieka. Mówi o starości i umieraniu. Wzrusza su-
rową wzniosłością prezentacji trudu życia „najbiedniejszego z biednych”. Jest – zda-
niem Pigonia – prawdziwym klejnotem i  najpiękniejszym osiągnięciem pisarza20.

Ciężka praca przez całe życie, prawość, szlachetność, skromność nie zagwaran-
towały tytułowemu bohaterowi powodzenia życiowego, ani nawet wolnych od trosk 
ostatnich lat. Dyzma, niegdyś pasterz cudzego dobytku, po śmierci siostry opuszczo-
ny przez jej rodzinę, żył samotnie w przydomowej komórce. Schorowany i cierpią-
cy pasterz cudzego dobytku marzy, by w uroczysty czas świąt Bożego Narodzenia 
pokłonić się Dziecinie w stajence betlejemskiej, jak pastuszkowie z kolęd… Za ich 
sprawą uwierzył „w jakiś świat lepszy i prostszy”, w cuda, „w innym czasie od ziemi 
dalekie”. Odtąd ta wiara nadała sens jego trudnemu życiu. Głęboko przejmująco kre-
śli Orkan sceny oczekiwania na święta i „wyprawę” Dyzmy do stajenki na spotkanie 
z Dzieciną. „Stroił się”, czyli porządkował swój ubiór („płaszcz stary łatał”, „onuce 
prał”, „włosy przystrzygał”), a w noce świąteczne czuwał. Spoglądał w niebo i ocze-
kiwał światła – znaku wezwania. 

Punkt kulminacyjny, czyli samo spotkanie z Jezusem, pisarz szkicuje surowo  
a zarazem wzniośle. Stajnia, do której został „przeniesiony” z przydomowej komór-
ki, przemienia się w majakach chorego starca w cudowną stajenkę betlejemską, 
ze srebrno-złotą poświatą, aniołkami, wyglądającymi spoza obłoków, z hałaśliwie 
sypiącym się przez otwarte drzwi kierdelem owiec, posrebrzanych światłem biją-
cym od żłobka. Dyzma zbliżywszy się do niego, kładzie u stop Dzieciny swoje długo 
gromadzone dary: dwa dorodne oscypki. Widzi Jej uśmiech i czuje się szczęśliwy. 
Iluminacje wnętrza stajenki pełnią w tej scence bardzo istotną rolę. Opromieniony 
„blaskiem – słonkiem” żłóbek może symbolizować (zgodnie z tradycją wczesno-
chrześcijańską) ołtarz, sakralne centrum, do którego niestrudzenie podążał Dyzma 
– owczarz cudzego dobytku. 

Charakterystyczny element kompozycyjny wielu nowelek pisarza adresowa-
nych do dziecka, czyli finalne „dopowiedzenie” losu głównej postaci, jest szczególnie 
nacechowane semantyką. Oczywiste informacje o końcowym etapie życia Dyzmy 
(usnął w Betlejem pasterz Boży, miał radosną twarz, „jakiej nikt u niego w życiu 
nie widział”; czuwał przy nim jedyny przyjaciel pies Wiernuś), boleśnie podkreślają 
dramat bohatera, głęboko skrzywdzonego. Tylko w pierwszej wersji autografu, nie-
dokończonej, autor zamierzał konkretniej pokazać uwarunkowania nieszczęśliwego 
życia Dyzmy. Musiał jednak dokonać kilku zmian, kondensujących losy bohatera21. 

20   S. Pigoń, Posłowie, [do:] W. Orkan, Czantoria..., 1936, s. 293.
21   W pierwszej wersji nowelki, niedokończonej, autor szerzej objaśniał trudne dzieciń-

stwo Dyzmy. Problem ten analizuję w tekście „Polska ma dyszeć wszystko”…, s. 263.
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W ostatecznej wersji autografu Orkan zrezygnował z kierowania uwagi czytelnika 
na społeczne determinanty jego życia. Zawinił tu los, podkreślał jeszcze raz w swo-
jej twórczości pisarz, zaznaczając fatalistyczne wymiary determinizmu.  Przesunął 
w ten sposób punkt ciężkości na duchowość człowieka cierpiącego i jego przeżycia 
w obliczu śmierci.

W pierwotnym projekcie tekstu pisarz więcej miejsca przeznaczył na przyjaźń 
z psem, którego Dyzma – z powodu bardzo trudnych warunków materialnych – mu-
siał sprzedać, i to dwukrotnie (ale zmyślny Wiernuś za każdym razem powracał). 
Pisarz miał świadomość, że scena sprzedaży przyjaciela może budzić wychowaw-
czy niepokój. Ujął więc ją w nawias, pozostawiając wykorzystanie do uznania auto-
rów wypisów22. Nowelka w tym kształcie nie mogła zyskać akceptacji redaktorów 
(z firmy Jakubowskiego). Jednak doceniając jej walory ideowe, zdecydowali się ją 
opublikować po uprzednich zmianach. Scenę ze sprzedażą Wiernusia, oczywiście, 
usunięto.

Dramat człowieka wyrzuconego poza obręb rodziny i społeczności wiejskiej 
symbolizuje zamknięta przestrzeń komórki (w której mieszkał, gdy mógł jeszcze 
być przydatny), a później stajni, przestrzeni nie-ludzkiej. W tej ostatniej Dyzma czu-
je się najlepiej, bo tu spełni się jego ostatnie wielkie pragnienie. Plastyka obrazowa-
nia, głębia psychologiczna scen cierpiącego człowieka stawiają Dyzmę w Betlejem 
w rzędzie najlepszych utworów Orkana, obok tekstów tej miary, jak W Roztokach, 
Drzewiej, Nad urwiskiem. Niezrównany kronikarz niedoli wsi góralskiej raz jeszcze 
udowodnił, że w tej tematyce nie ma sobie równych. Silny ładunek emocjonalny 
nowelki budzi w odbiorze dziecięcym głęboką empatię wobec najbiedniejszego  
z biednych. Mimo to, a może właśnie dla takich prawdziwych przeżyć czytelniczych 
warto, by młodzież takie utwory poznawała. Polonista mający dziś szersze pole do 
indywidualnego projektowania kanonu lektur (zwłaszcza w szkole podstawowej  
i gimnazjum), może ten tekst wybrać dla wariantu nauczania regionalnego23 albo 
nawiązań tematycznych, przy okazji omawiania bożonarodzeniowych tradycji świę-
towania, albo też – problemu śmierci.

***
Rozmowa z młodzieżą o takich właśnie zagadnieniach nie jest łatwa, choć ko-

nieczna, wobec obrazów jej „zwykłości” czy powszechności we współczesnej kultu-
rze audiowizualnej. Wartościowe w wychowawczym kontekście są na pewno no-
welki Władysława Orkana, które można nazwać „przyrodniczymi”, a szczególnie: 
Zła zima, Orły, Owce w górach. Wspólną ich cechą jest to, że wysnuwały ze zdarzeń 
fabularnych sensy aksjologiczne dyskretniej niż w obrazkach z dziecięcymi boha-
terami w roli głównej, np. w Przygodzie Wojtusia, Jędrusiu na weselu. Te zresztą nie 
wniosły do pisarstwa Orkana dla młodego czytelnika jakichś istotnych walorów 
artystycznych. Schematyzm rysunku psychologicznego dzieci oraz zdarzeń został 

22   Zob. W. Orkan, Nowele i obrazki, Dyzma w Betlejemie, rkps, BJ, sygn. 8546, k. 101–
102; tenże, J. Porazińska i S. Rossowski, Pierwsze czytania…, 1927, s. 11–118; toż, wyd. 1929, 
s. 108–112.

23   Propozycje takie pokazałam w artykule: W poszukiwaniu literatury regionalnej.  
Obrazki Orkana, „Polonistyka” 2005, nr 4, s. 33–39.
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podporządkowany jawnym celom dydaktycznym, które je do życia w szkolnych an-
tologiach Porazińskiej i Rossowskiego powołały.

Znacznie ciekawsze okazały się utwory zamówione przez Balickiego i Maykow- 
skiego do podręczników gimnazjalnych, uznanych wówczas za nowatorskie w ska-
li europejskiej24. Orkan opracował tylko kilka tekstów, chociaż redaktorzy upra-
szali go o kolejne obrazki (np. o kozicy i Giewoncie: zwierzęciu – symbolu oraz 
szczycie – symbolu), ale nie zdążyły już one powstać. Wszystkie zrodzone z tej 
inicjatywy utwory świadczyły o dobrym spożytkowaniu talentu Orkana – piewcy 
góralszczyzny. Cieszyły się dużym powodzeniem czytelniczym w okresie między-
wojennym ze względu na etnograficzno-kulturową  wartość obrazowania życia wsi  
podhalańskiej.

Za temat nowelek przyrodniczych pisarz obrał charakterystyczne dla krajobra-
zu górskiego egzemplifikacje życia zwierząt (owiec i saren) oraz ptaków (orłów). 
Pokazywał je w ścisłym powiązaniu z „biedną Aniołową ziemią”, na której przyszło 
im żyć i dawać sobie radę. W odróżnieniu od ludzi zwierzęta nie zawsze mogą oprzeć 
się surowym prawom natury. Bywa też, że w walce o przetrwanie przegrywają. 
Ponoszą klęskę, ale zawsze walczą do końca, do ostatnich sił. Tylko w pierwszym 
z wymienionych tekstów przyrodniczych, w Złej zimie, klęskę ponoszą wszyscy bo-
haterowie, cała rodzina saren. Dramatyzm historii o bezgranicznym poświęceniu 
i heroicznej postawie rodziców w obronie życia dzieci sprawia, że utwór ten jest 
głęboko poruszający.

Rodzina sarnia, zaskoczona bardzo śnieżną i mroźną zimą, ginie z głodu, mimo 
olbrzymich wysiłków opiekuna stada, próbującego utorować jej drogę w niższe, 
mniej ośnieżone partie gór. Ojciec rogacz podejmuje wiele prób przekopania tunelu 
w śnieżnych zwałach. Cztery próby się nie udały. Kiedy umiera najmłodsze sarniątko 
(w lapidarnej i przejmującej scence), ojciec „jakby strzałą ugodzony” znowu runął 
w zaspy. Podejmował szaleńcze wysiłki, by po godzinie dotrzeć na środek polany. 
Nadzieja, a nawet pewność zwycięstwa oraz widok kolejnego słabnącego sarniątka 
zmobilizowały rogacza do decydującej walki. Szaleńcze wysiłki zwierzęcia w co-
raz głębszym śniegu przypominały rozpaczliwe próby pływania po jeziorze polany 
(wysoka frekwencja leksyki nazywającej pokonywanie „puszystych fal” oraz powtó-
rzeń form określających pływanie). I chociaż skraj lasu był już niedaleko, rogacz nie 
mógł dłużej przekopywać śnieżnych głębin. Siły „rozpaczą zdobyte” wyczerpały się 
i zwierzę znieruchomiało w zaspie.

Złą zimę kończy dopowiedzenie, zwięźle opisujące zwyczajne – chciałoby się 
rzec – miejsce, które narrator oglądał następnego dnia. Nie widać prawie żadnych 
śladów walki ze śnieżnym żywiołem. Tylko rogi, wystające nad powierzchnią za-
śnieżonej polany, srebrzyły się w słońcu, niczym baśniowy rekwizyt, nazwany przez 
pisarza „bezcennym krzewem poświęcenia”.

Cechy narracji przedstawiającej etapy walk rogacza, a w planie kompozycyj-
nym utworu dominacja scen walki prowadzącej do zwycięstwa sprawiają, że czytel-
nik oczekuje optymistycznego rozstrzygnięcia losów sarniej rodziny. Kiedy jednak 
przeszkody stają się coraz trudniejsze do pokonania, pisarz unaocznia narastanie 
dramatyzmu walki ojca o życie rodziny (czas praesens historicum), a następnie szyb-

24    Podręczniki te omawiam w książce Czytanka literacka w gimnazjum, Kraków 2003.
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ko prowadzi bohatera do tragicznego finału. Efekt zaskoczenia jest tym większy, im 
dłużej czytelnik ma nadzieję, że bohater zwycięży.

W innym obrazku lękliwe i płochliwe owce ogarnięte trwogą, spowodowaną 
rozszalałą nagle burzą, nie pozwoliły juhasom skierować się w bezpieczne zejście 
z wysokich zboczy Tatr (Owce w burzy). Część szałasu (sto owiec) zsuwała się na 
ślepo w olbrzymią przepaść niczym „wełniasta” lawina. Zrozpaczeni juhasi mogli 
jedynie bezradnie patrzeć na rozgrywający się na ich oczach dramat.

Orły, jeden z ostatnich utworów Orkana zaadresowanych dla młodego odbiorcy, 
nie ma już tak tragicznej wymowy ideowej. Nowelka pomyślana została jako alego-
ryczna apoteoza gniazda rodzinnego. Pisarz zilustrował ją historią tytułowych bo-
haterów, parą królewskich ptaków, dotkniętych „ślepym grotem losu”. Kolejny raz 
pisarz zasygnalizował fatalistyczne wymiary determinizmu. Ptaki od lat zamieszki-
wały niedzicką basztę koło Czorsztyna, gdzie szczęśliwie rodziły się kolejne pokole-
nia orląt, które zakładały swoje rodziny w nieodległych Pieninach lub tatrzańskich 
turniach. Pożar baszty zniszczył rodzinne gniazdo, ale heroiczne zachowanie orlicy 
ocaliło od śmierci pisklęta. Królewskie ptaki założyły nową siedzibę rodową w ru-
inach Czorsztyna i „starostują dalej nad ziemią spiską”. 

Redakcja ossolińskich antologii wymagała, aby miejscem zdarzeń były przyłą-
czone do Polski części Spisza, z czym pisarz miał sporo kłopotów. Wprowadził pro-
blem plebiscytu, z którego na życzenie Maykowskiego musiał się wycofać. W efekcie 
tych i innych zmian25 powstał utwór znacznie ciekawszy artystycznie. Nadto celnie 
łączył się z zadaniami edukacyjnymi, przypisywanymi wówczas lekturze. Z teleolo-
gią wychowania narodowego i późniejszą – wychowania obywatelsko-państwowe-
go – wiązał się program poznawania polskiej ziemi, między innymi za pomocą lite-
rackich podróży wyobrażonych po różnych regionach kraju. 

 Literackie prezentacje Podhala nie przynosiły w pisarstwie Orkana obrazów 
gór oglądanych okiem turysty, szukającego i kontemplującego piękno i/lub grozę 
poszarpanych turni. Nie występowały też one w funkcji scenerii dla zdarzeń fabu-
larnych lub fascynującego estetyką pejzażu. Przeciwnie, przyroda górska, równo-
rzędny bohater literacki, czasem nawet bezwzględny, uzależnia od siebie człowieka, 
narzucając wszystkim – przez swoje prawa – warunki egzystencji. Zmusza, by te 
prawa poznać, zrozumieć i szanować. W nowelkach autora W Roztokach umieją to 
robić dorośli bohaterowie i uczą się tego dzieci. 

Jest to nadrzędna myśl edukacyjna tekstów dla młodzieży Orkana. Choć zrodził 
je precyzyjnie określony pragmatyzm dydaktyczny, autor za każdym razem nada-
wał mu swoje indywidualne rysy. Przy określaniu specyfiki jego pisarstwa dla mło-
dzieży można strawestować formułę Maykowskiego. Redaktor ossolińskich książek, 
objaśniając Orkanowi założenia takich krajoznawczych lektur, pouczał, iż „Polską 
ma dyszeć wszystko”26. W twórczości Orkana „wszystko dyszało” góralszczyzną. 
Każda nowelka pomyślana była jako afirmacja Podhala jako regionu, jego polskości 
i piękna kultury duchowej, dumy z pracowitości mieszkańców, ich wielkiej siły. 

Widać tę myśl edukacyjną w popularnej wówczas i czasami wykorzystywanej 
również dziś  Legendy o Podhalu. Miała zilustrować na konkretnym przykładzie 
przejawy zarozumiałości. Orkan ujął problem po swojemu i w konwencji baśni 

25   Szerzej na ten temat piszę w tekście Czytanki regionalne Orkana…, s. 247–248.
26   Zob. Z. Budrewicz, „Polska ma dyszeć wszystko”...
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przedstawił genezę ziem górskich. Boskie plany stworzenia zamożnego i urodzajne-
go regionu zniszczyły duma i zarozumiałość Anioła, któremu Pan Bóg – w dobroci 
swego serca – pozwolił siebie zastąpić. Pisarz jednak dyskretnie przesunął akcent 
z ilustracji zarozumiałości Anioła na apoteozę dobroci i głębokiej mądrości Boga. 
Ratując nieudane dzieło Anioła, stworzył dla tej ziemi wyjątkowego człowieka:

Górala, o rosłej, śmigłej postawie, o nogach, jak ze stali, o oczach bystrych, orłowych,  
o umyśle lotnym, przedsiębiorczym, o zaciętości niezwykłej, energii i sprycie – aby mógł 
na tej biednej aniołowej ziemi dać sobie radę27.

Legenda o Podhalu zapowiadała spotkanie z takimi ludźmi, a każdy kolejny 
tekst adresowany do młodzieży egzemplifikował ich niezwyczajność w jakiś charak-
terystyczny sposób. Aksjologia budowana na codziennym życiu wsi podhalańskiej, 
rzadziej na świętowaniu (Jędruś na weselu), wydobywała siłę fizyczną i duchową 
jej mieszkańców.  Najczęściej pisarz pokazywał swoich bohaterów w sytuacjach 
pracy – mozolnej, trudnej, ale dla wszystkich ważnej. W życie dzieci praca wnosiła 
przygodę i radość (Przygoda Wojtusia). Zaciekawiała nowymi sytuacjami, sprawia-
jąc, że niecierpliwie oczekiwały na niezwykłość pasterskich wakacji, na swobodę 
zabaw pośród hal w gronie rówieśniczym. I co ważne, młodzi bohaterowie umieli  
z tej swobody korzystać rozważnie i odpowiedzialnie (Na hale). 

Wszystkich bohaterów, dzieci i dorosłych pisarz osadził w konkretnych topo-
graficznie miejscach regionu podhalańskiego oraz w mniej lub bardziej dokładnie 
określonym czasie (porze roku kalendarzowego i/lub obrzędowego). Informacje 
takie pisarz sytuował w inicjalnych partiach tekstu, najczęściej w pierwszym zda-
niu, albo przynajmniej w pierwszym akapicie. Do stałego repertuaru cech identy-
fikujących bohatera z miejscem należały imiona (umieszczane często w tytułach 
obrazków) oraz nazwiska i informacje o rodzinie. Wesele, na którym Jędruś był 
drużbą, odbyło się w czasie mięsopustu w Poroninie (Jędruś na weselu). Z tej samej 
miejscowości Jaś Łukszczyków wybrał się „na rok przed wojną, w lutym” na Święto 
Chochołowskie (Jaś w Chochołowie). Również w zimie, w chacie wdowy Tyrałowej 
spotkały się prządki (Prządki). Wojtuś, który przeżył dramatyczne spotkanie  
z niedźwiedziem, to syn gazdy, „z Bukowiny, spod samych Tatr” (Przygoda Wojtusia). 
Takie informacje wskazywały rangę miejsc, w których żyją bohaterowie i które to 
życie determinowały28. Podkreślały też konkretność i autentyzm, zasadnicze – obok 
plastyczności – cechy  świata przedstawionego.

Z dokładnego określania miejsca pisarz rezygnował na ogół w nowelkach przy-
rodniczych, gdy głównymi bohaterami były zwierzęta. Osadzał je w bliżej nieokre-
ślonej przestrzeni górskiej (Zła zima, Na hale) lub „w jakiejś wsi dużej, rozległej” 
(Niezgoda młynów). 

Apoteozę codzienności życia na wsi podhalańskiej wzmacniały barwne – chcia-
łoby się rzec  „z epickim rozmachem” kreślone – scenki świątecznego odpoczynku, 
gdyby nie ołówek recenzencki, dyscyplinujący pisarza. Częste skracanie pierwszych 

27   W. Orkan, Legenda o Podhalu, [w:] Czantoria…, 1969, s. 92, prwdr. pod tytułem  
Legenda o stworzeniu, [w:] J. Porazińska i S. Rossowski, Pierwsze czytania dla szkół powszech-
nych. Część trzecia, s. 204; w wyd. z 1929 r. oraz w autografie tytuł zmieniono na Legendę  
o Podhalu.

28   Zob. Z. Budrewicz, „Polską ma dyszeć wszystko”…, s. 264–265.
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wersji tekstów do rozmiarów dwu-, trzystronicowego obrazka kondensowało ży-
wioł zdarzeń i przeżyć. Tym też zapewne można usprawiedliwić – ale tylko do pew-
nego stopnia – szkicowość postaci dziecięcych. Jędrusie, Teresy, Jewki, Wojtki – za-
wsze grzeczne, posłuszne woli rodziców i dziadków – tworzyły zbiorowy portret 
dzieci, schematyczny i niezindywidualizowany. 

Trudno porównywać bohaterów obrazków Orkana z postaciami dzieci u in-
nych pisarzy, na przykład Juliusza Kadena-Bandrowskiego, niezrównanego znawcy 
psychiki i potrzeb dziecka. W tomie, który wzbudził wielkie zainteresowanie czytel-
nicze29, stworzył on postaci wdzięcznych łobuziaków, poznających świat zachłannie  
i wszystkimi zmysłami. Świat doznań bohaterów obrazków Orkana był inny, chociaż 
obaj pisarze tworzyli pod presją zadań edukacji szkolnej i różnie je artykułowali. 

Nośność wychowawczą małych form narracyjnych autora Komorników dia-
gnozowaną dla celów dzisiejszych potrzeb formacyjnych młodzieży, celnie wyra-
ża formuła Sokrata Janowicza. Białoruski pisarz mieszkający w Polsce konstatował  
z głębokim przekonaniem, że „mała ojczyzna dzieje się głównie w sferze uczucio-
wej. Matryce racjonalne wynurzają się grubo później”30. Sondażowe badania nad 
recepcją tekstów Orkana z adresem dziecięco-młodzieżowym potwierdziły nie tyl-
ko to, że w czytelniczym odbiorze, zwłaszcza uczniów szkół podhalańskich, są one 
przyjmowane z autentycznym zaciekawieniem oraz głębokim zafascynowaniem, 
ale również budzą zainteresowanie Podhalem i losem ich pisarza, prowokując do 
dialogu31. Wywołują także silne reakcje emocjonalne, poruszają nawet do łez. Jest 
to cenny „punkt wyjścia” do rozważań z młodzieżą o zawsze głęboko ważnych spra-
wach ludzkiego życia. Takie zadania wychowawcze literatury z adresem dziecięco-
młodzieżowym nie starzeją się nigdy.

Everyday life and celebration. Władysław Orkan’s works for the young

Abstract
The aim of the article was to analyse the origin and functions of Władysław Orkan’s 
writing addressed to the school-age young people from the interwar period and includes 
17 novelettes and sketches, 13 of which were published in student anthologies. The works 
were commissioned by the authors of interwar textbooks of literary and cultural education 
in mainstream and grammar schools. Their comparison with manuscripts (preserved in the 
Jagiellonian Library in Cracow) shows how heavily the works’ final versions were influenced 
by the objectives of the Polish language education and how difficult it sometimes was for 
Orkan to match the requirements of the editors. Works which were the most interesting from 
the artistic point of view were published in 1936 outside the school system by Stanisław 
Pigoń. Thirty years later, a team under his supervision decided to publish all sketches. At 
present, as the most interesting should be regarded the works depicting the social and moral 
realities of the Podhale countryside (e.g. Dyzma w Betlejem, Legenda o Podhalu) as well as 
novelettes in which the mountain nature was treated as a literary character of an equal rank 

29   J. Kaden-Bandrowski, Nad brzegiem wielkiej rzeki, Lwów–Warszawa–Kraków [1927]; 
toż, wyd. 2, 1936, wyd. 5, 1939.

30   S. Janowicz, Moja mała ojczyzna, „Krasnogruda” 1993, nr 1, s. 76.
31  Badania sondażowe prowadzili studenci seminarium magisterskiego polonistyki Uni-

wersytetu Pedagogicznego w Krakowie pod moim kierunkiem oraz słuchacze Studium Pody-
plomowego Niepublicznego Centrum Edukacji w Limanowej.
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(e.g. Zła zima, Orły, Owce w burzy). The author associated each of those thematic movements 
with specific educational objectives. Sometimes he overstated them (Prządki, Prędki Michał) 
or did not manage to find a proper artistic idea (sketches with children main characters: Jaś 
w Chochołowie, Przygoda Wojtusia, Jędruś na weselu). It is currently difficult to promote such 
texts as reading for young people. Reception research on the remaining works shows that 
they are still lively received. That is why it is worth to restore them to the reader for whom 
they were created. 


