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W roku 1947 w rekach polskiego czytelnika dzieciecego znalazta sie ksigzka amery-
kanskiej pisarki Marjorie Kinnan-Rawlings Roczniak'. Dziesiec lat p6zniej czytelnik
ten otrzymat publikacje na pierwszy rzut oka bardzo podobna - Rogasia z Doliny
Roztoki autorstwa Marii Kownackiej. Zidentyfikowawszy zwierzecych bohateréw
obu utworéw jako roczne jelonki, czytelnik mégt (i moze nadal) odczuwac poku-
se zestawienia ze soba tekstow, o$wietlania jednym drugiego. Lektura poréwnaw-
cza wykazuje jednak znacznie wiecej réznic niz podobienstw. Obie pozycje taczy
w zasadzie jedynie posta¢ tytutowego bohatera, dzikiego zwierzecia, ktérym za-
opiekowali sie ludzie, ocalajac je w ten spos6b od $mierci. Rogaci bohaterowie ksig-
zek dostarczaja opiekunom sporo rado$ci swoja obecnoscia, nieporadnymi prébami
zaadaptowania sie w $wiecie ludzi i zwierzat domowych, réwnoczesnie jednak -
przysparzaja niemato trosk, stanowiac, poprzez swoja dzikos¢, odpornosé na udo-
mowienie, zniszczenia, jakie mimowolnie sieja dokota, zagrozenie stabilnosci ludz-
kiego kosmosu.

Rogas... jest lektura dla dzieci w mtodszym wieku szkolnym i prawdopodobnie
ten fakt (adresu czytelniczego) zdeterminowatl sposéb rozwigzania loséw animal-
nego bohatera utworu. Jelonek z miejscowos$ci Rytro opuszcza swoich opiekunéw,
odchodzac do lasu w Dolinie Roztoki. Postepuje tym samym wedtug niepisanej za-
sady, akceptowanej i wyznawanej, jak wynika z lektury ksigzki, zaréwno przez lu-
dzi, jak i zwierzeta - zasady separacji Swiata cywilizowanego (ludzkiego) i dzikiego
(zwierzecego - zwierzat nieudomowionych). Odejscie Rogasia do lasu przywraca
porzadek w ludzkim kosmosie, ktéry momentami wydawat sie z powodu zwierzecia
zagrozony.

W Swiecie wykreowanym przez amerykanska pisarke dziko$¢, uosabiana przez
jelonka, réwniez zagraza ludzkiemu bytowaniu. Zagrozenie to jest powazniejsze

! W Stanach Zjednoczonych Roczniak ukazat sie dziesie¢ lat wczeéniej, w 1938 roku.
W 1939 powie$¢ zostata nagrodzona Nagroda Pulitzera. Za te pieniadze pisarka kupita dom
w Crescent Beach, kilka kilometréw na potudnie od St. Augustine na Florydzie. Byt to drugi
zakupiony przez nig dom. Pierwszy, znajdujacy sie na farmie Cross Creek (niedaleko Haw-
thorne, rowniez na Florydzie), nabyta w 1928, podjawszy spadek po matce. Cross Creek stat
sie modelem ,wyspy” Baxterdw.
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niz w Rogasiu..., dotyczy bowiem ludzkiego bytowania w wymiarze biologicznym.
Roga$ wywracat garnki z mlekiem i gotujacymi sie ziemniakami, §ciggat obrusy ze
stotéw, oblizywat wszystko, co wydawato sie jadalne, wzbudzajac obrzydzenie lu-
dzi, a gdy wyrosty mu rézki, b6dt nimi wszystkich dokota, nie zwazajac ani na wiek,
ani na pozycje spoteczna. Flag (tytulowy ,roczniak”) z powiesci Rawlings samym
swoim istnieniem godzi w podstawy bytu ludzkiej rodziny, ktéra go przygarneta.
Systematycznie niszczy uprawy, powodujac, iz nad rodzing Baxteréw, zamieszkujg-
cg odludzia Florydy, zawisa widmo gtodu. W tej nieréwnej, typowo Darwinowskiej
walce o byt, rozwigzanie jest jedno - element dekonstruujacy ustanowiony porza-
dek, element zagrazajgcy bytowi musi zostac¢ usuniety. Roczniak zostaje zastrzelony.
Nie ma happy endu. Basn, ktéra w toku fabuty uobecniata sie na oczach zdumionego
czytelnika, zostaje zanegowana. Nie mogto zresztg, ze wzgledu na typ zaprojektowa-
nego czytelnika wirtualnego oraz motywacje pisarska, stac sie inaczej.

Ksigzka Rawlings jest w sposob szczegdlny przeznaczona dla czytelnika
wkraczajgcego w okres dojrzewania. Gtéwny bohater powiesci, Jody Baxter, liczy
w momencie rozpoczecia opowiesci lat 12 (,mineto dziesie¢ lat od czasu, gdy bytes
dwulatkiem, a ona szczeniaczkiem”, 10)% Czytelnik towarzyszy bohaterowi przez
caty rok kalendarzowy (akcja utworu rozpoczyna sie w kwietniu 1870 roku, koniczy
wiosng - rdOwniez w kwietniu - roku nastepnego?®), rok przetomowy w biografii bo-
hatera, ktory z dziecka przeksztatca sie w mezczyzne: ,Przed zasnieciem zawotat:
- Flag!... Lecz nie byt to jego wtasny glos. Byt to gtos chtopca. Gdzie$ poza kotling,
za magnolig, pod debami biegli tuz obok siebie - 6w chtopiec i roczniak - i znikli na
zawsze...” (494)

Majac zaledwie 13 lat, Jody staje sie mezczyzna. Jest to mozliwe, gdyz wiek,
zdaniem narratora powiesci, nie ma wiekszego znaczenia w procesie dorastania.
Mezczyzne od chiopca odréznia nie wyglad fizyczny ani metryka, lecz odpowiedzial-
nos¢, gotowosé do przyjecia obowigzku i wypelnienia go, sposéb radzenia sobie
z problemami (,prawdziwy mezczyzna przyjmuje swoj los i idzie naprzod”, 494).
Aby, przejawszy obowigzki schorowanego ojca, zapewnic¢ byt rodzinie, Jody musi
sta¢ sie mezczyzna. To za$ nie nastapi dopoéty, dopoki nie pozegna sie ze swojg dzie-
cieco$cia. Pozegnanie to ma dramatyczny i brutalny charakter - dziecieco$¢ Jody’ego
uosabia bowiem jelonek, ktéry w zaden sposéb nie daje sie ,ucywilizowac¢”. Dzikie
zwierze nie chce upodobnic¢ sie do postusznego i cierpliwego konia Cezara, do do-
mowego bydta ani domowych pséw. Wydaje sie nawet, iz wraz z wiekiem dziczeje
coraz bardzie;j.

Zabijajac ukochanego jelonka, Jody zabija, w sposéb symboliczny, swoja wtasna
dziko$¢, spoteczno-kulturowe nieprzystosowanie oraz aspoteczne fantazje o zyciu

2 M. Kinnan-Rawlings, Roczniak, przet. A. Gallis, Warszawa 1988. Wszystkie cytaty po-
chodza z tego wydania. Cyfra w nawiasie oznacza strone.

3, Dzikie pszczoty [...] zaroily sie tak zartocznie wsréd lawendy, [...] jak gdyby zapo-
mniaty o zéttym jasminie marcowym, o stodyczy wawrzynu i magnolii w nadchodzacym
maju” (8-9); ,gdy chtopiec mial dwa lata, Penny poszedt na wojne. Zwidzt zone i dziecko nad
rzeke, do swej starej przyjaciotki, babci Hutto na okres tych kilku miesiecy, ktére miat spe-
dzi¢ na wojnie. Wrocit po czterech latach” (29); ,Julia, stary pies mysliwski [...] swa mitoSciag
darzyta wytgcznie jego ojca, Penny’ego Baxtera. [...] - Ro$liscie razem, ty i ona - opowiadat
ojciec, - Mineto dziesie¢ lat od czasu, gdy bytes dwulatkiem, a ona szczeniaczkiem” (9-10);
,To kwiecien - pomyslat Jody”. (488)
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w braterstwie z przyroda. Zabija zarazem swoja dziecieco$¢ i moze rozpocza¢ nowy
etap w zyciu.

Lekcja dorostosci, ktdra wraz z bohaterem powiesci otrzymuje czytelnik, jest
niezwykle gorzka. Uswiadamia, iz dziecinstwo konczy sie w sposéb nieodwracalny
(,znikli na zawsze”, 494), a wtasnego czlowieczenstwa nie mozna uchyli¢ ani za-
wiesi¢. Cztowieczenstwo wigze sie ponadto z okreslonymi obowigzkami, od ktérych
nie mozna uciec. Bycie cztowiekiem to zadanie, zadanie na cate zycie. Musi by¢ ono
konsekwentnie realizowane, zgodnie z niepisanymi, lecz powszechnie akceptowa-
nymi regutami. Odmowa postepowania wedtug tych regut prowadzi do eliminacji
jednostki - jak w przypadku Fodder-winga - kalekiego chtopca, ktéry wyobrazat
sobie, ze umie lata¢ i ¢wiczyt te sztuke, sporzadzajac skrzydta z wigzek grochowin,
ktéry widzial duchy hiszpanskich konkwistadoréw oraz rozmawiat ze zwierzeta-
mi. Przyczyna $mierci najmtodszego Forrestera byto, oprocz kalectwa i zwigzanych
z nim dolegliwos$ci zdrowotnych, niebezpieczne przebywanie chtopca na granicy
Swiatéw: ludzkiego i zwierzecego oraz realnego i basniowego. Fodder-wing samym
swoim istnieniem rozbijat porzadek realnosci, kwestionowat realnos¢, wskazujac
na istnienie alternatywy.

0 alternatywie obszernie pisal Pierre Peju w Dziewczynce w basniowym lesie,
afirmujgc w swojej pracy eskapistyczne funkcje basni*. Analizujagc rézne teksty
basniowe, Peju skonstatowat, iz w bas$n wpisane sg dwa typy senséw: spoteczny
i aspoteczny. Sam opowiadat sie za typem drugim, ktéry odpowiadat, jego zdaniem,
podswiadomym potrzebom i pragnieniom cztowieka. Jednym z nich byto pragnie-
nie wejscia w serdeczny kontakt z przyroda, nawigzania z nig prawdziwego dia-
logu, wzajemnego zrozumienia i rozmowy. Innym, destrukcyjne dla jednostki pra-
gnienie postepujacej zmiany ksztattéw, az do roztopienia sie w Swiecie - typowo
LeSmianowskie pragnienie urzeczowienia, uroslinnienia, ktdrego skutkiem jest po-
znanie natury innosci. Jeszcze innym - pragnienie bytowania pozaspotecznego, nie-
podlegania normom i obowigzkom, likwidacji lub przynajmniej zawieszenia finali-
stycznego uporzadkowania ludzkiego zycia. Spo$rdd réznych tekstéw ocenionych
przez siebie jako basniowe Peju wyrdznit jeden, traktujacy o spetnionej i spetnia-
jacej sie nieustannie alternatywie. Tekstem tym byta Ztotowtosa i trzy niedZwiedzie,
historia dziewczynki - nomady, szczesliwej w swojej aspotecznosci, spetniajacej sie
w przemierzaniu basniowych przestrzeni.

Jak okazuje sie w trakcie lektury Roczniaka, basniowa idylla tego typu jest
w realnym $wiecie niemozliwa do utrzymania. Cztowiek nie moze uciec przed swo-
im przeznaczeniem, ktérym jest jego wtasne cztowieczenstwo, naktadajace nan obo-
wigzek borykania sie z losem, ponoszenia konsekwencji swoich czynéw i podnosze-
nia sie z upadkéw (,Kazdy cztowiek chcialby mieé zycie przyjemne i spokojne. Zycie
jest piekne, bardzo piekne [...], ale niespokojne. Bije w cztowieka, zwala go z nég,
a cztowiek znéw wstaje na nogi i znéw pada pod jego ciosem”, 492). Jedyna skutecz-
ng metoda wypracowania w sobie tych umiejetnosci, jest do§wiadczenie cierpienia.
Ojciec Jody’ego rozpoczat te lekcje w wieku lat trzydziestu, gdy patrzyt najpierw na
$mier¢ kolejnych dzieci, a nastepnie setek i tysiecy mezczyzn, zabijajgcych sie wza-
jemnie w trakcie amerykanskiej wojny domowej z lat 1860-1865. Jody doswiadczyt

* Zob. P. Péju, Dziewczynka w basniowym lesie. O poetyke basni w odpowiedzi na interpre-
tacje psychoanalityczne i formalistyczne, przet. M. Pluta, Warszawa 2008.



Lekcja nieuchronnosci losu. Roczniak Marjorie Kinnan-Rawlings [181]

cierpienia w wieku lat trzynastu. Przezyta trauma przyspieszyta przemiane chtopca
w mezczyzne, dziecka w dorostego. Zauwazyt to jego ojciec, Penny Baxter, a swoje
spostrzezenie wyrazit w stowach: ,Przybytes tu jaki§ odmieniony. Cierpiates. Nie
jeste$ juz roczniakiem”. (492)

Przemiana Jody’ego konczy akcje powiesci. Nie ma potrzeby, by dalej ja prowa-
dzi¢. Dotychczasowy bieg powie$ciowych wydarzen zawierat bowiem przestanki po-
zwalajgce wnioskowac o dalszych losach bohatera. [deatem Jody’ego jest jego ojciec,
od ktdrego dzielit chtopca, az do finalnego momentu powiesci, brak do§wiadczenia
cierpienia. Doznawszy cierpienia, Jody staje sie podobny do ojca. Mozna przypusz-
cza¢, iz jego biografia jako cztowieka dorostego bedzie kopig biografii ojca, tym bar-
dziej iz Jody postrzega $wiat i reaguje nan w identyczny sposéb jak Penny, akceptuje
réwniez marzenia i plany Penny’ego, tak jakby sam je sformutowat (budowa studni
- ,zeby juz zadna kobieta w tym domu nie potrzebowata chodzi¢ z praniem na stoki
rozpadliny”, 493). Jako mezczyzna Jody zastapi ojca w jego roli Zyciowej zywicie-
la i opiekuna rodziny oraz organizatora ludzkiego mikrokosmosu. Moze to uczynic¢
dopiero po stracie ulubienca, gdyz dopiero to wydarzenie odstania przed nim sens
zycia. Przez cate dotychczasowe zycie trzynastolatka pomagat ojcu, pracujac z nim
ramie w ramie, nie rozumiejgc jednak sensu wykonywanej pracy. Dopiero odczucie
fizycznego i duchowego gtodu, doswiadczenie totalnej samotnosci (,Swiat go odrzu-
cit”, 487), doswiadczenie straty ukochanej osoby (jelonek, ojciec) porzadkujg $wiat
wartosci Jody’ego, zastepujac zabawe obowigzkiem i odpowiedzialnos$cig. Dopiero
po takim przewartosciowaniu Jody staje sie rownorzednym partnerem swojego ojca
i, zgodnie z zasada nastepstwa pokolen, zajmuje miejsce Penny’ego. Warunkiem ko-
niecznym tej wymiany jest podwojna, realno-symboliczna $mier¢.

Wilaczajgc w tym momencie do interpretacji Roczniaka ustalenia poczynione
przez Bruno Bettelheima w Cudowne i pozyteczne, odkrywamy, iz Flag moze sym-
bolizowac id, zwierzecg, popedowg warstwe ludzkiej osobowosci®. Majgc przy so-
bie Flaga, Jody czuje silniejszy zwigzek ze $wiatem dzikiej przyrody niz ze Swiatem
ludzi:

mysl o jelonku odsuwata na dalszy plan zajecia gospodarskie. (213)

Postaram sie o tanie dla ciebie i zamieszkamy nad stawem. (238)

my jeste$my parq jeleni. (287)

Jody [...] dostosowywat krok swoich nég do czterech nég jelonka. Wyobrazat sobie, ze
rowniez jest jelonkiem. (241)

Jelonek pochylit pyszczek i pit. [...] W pewnej chwili glowa jego znalazta sie tuz obok
twarzy Jody’ego, ktéry nasladowat jelonka i dla dotrzymania mu towarzystwa chteptat
wode tak jak jego przyjaciel. (238)

Esencjalne podobienstwo chtopca i zwierzecia dostrzega ojciec Jody’ego (,je-
steScie para roczniakéw”, 450). Odkrycie to napawa dojrzatego i doswiadczonego
przez los mezczyzne gorycza. Niczego bardziej nie pragnie, jak zapewni¢ jedynemu
synowi radosne zycie, ochroni¢ go przez ztem $wiata (,Chciatem stworzy¢ ci lep-
sze Zzycie, niz miatem sam”, 493). W jelonku Jody’'ego dostrzega jednak zapowiedz

5 Zob. B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, przet.
i przedm. opatrzyta D. Danek, t. 1 i 2, Warszawa 1985.
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dramatu, ktéremu nie bedzie w stanie zapobiec, i ktdry, jak stusznie przypuszcza,
zachwieje dorastajacym chtopcem.

Penny Baxter zna nieuchronno$¢ ludzkiego losu (,w tym rzecz [...] ze mtodos$¢
nie trwa dtugo”, 24; ,Serce boli mezczyzne, gdy widzi swe dziecko w niezgodzie ze
Swiatem, wie bowiem, co je czeka, gdyz sam to przezywatl”, 493), wie, jaka bedzie
przysztos$¢ ukochanego syna: trudne zadanie obowigzku, odpowiedzialnosci, pono-
szenia konsekwencji swoich czynow. Nic wiec dziwnego, Ze w wyimaginowanej roz-
mowie Penny’ego z zZong padajg nastepujace uwagi: ,Pozwél mu brykac [...] niech
sobie biega! Pozwdl mu budowa¢ mtynki wodne. Nadejdzie dzien, kiedy sie nawet
nie zatroszczy o nie”. (29)

Matka Jody’ego stanowi doskonate zaprzeczenie stereotypowych wyobrazen
o kobiecej wrazliwosci i emocjonalizmie. Ory Baxter uosabia niepisane zasady kul-
turowego porzadku. Symbolizuje konsekwencje, regularnos¢, zasady i obowigzki.
Zgodnie z koncepcjg Bettelheima-Freuda, uosabia superego®. Naprzeciwko Ory-
-superego umiejscawia sie jej/jego adwersarz: Penny, symbolizujgcy ego. Pomiedzy
nimi dwoma lokuje sie jelonek Flag - id. Jody swobodnie (takie ztudzenie stwarza
lektura) przemieszcza sie miedzy nimi. Obserwuje catg tréjce. Ocenia i na podstawie
wtasnych ocen sktania sie ku jednemu z elementéw. Przed pojawieniem sie jelon-
ka Jody wybierat ego. Zafascynowany postacia ojca, znajdowat w nim idealny wzor
do nasladowania, idealny model samego siebie. Wybér superego (matki) byt w tym
przypadku niemozliwy. Zaréwno z racji mtodego wieku chtopca, braku doswiadcze-
nia i wyrobienia emocjonalnego i mentalnego oraz z racji radykalizmu i nieprzejed-
nania superego, nieuznajgcego najmniejszego odstepstwa od zasad. Z chwilg wkro-
czenia do akcji powiesci jelonka w wewnetrznym zyciu chtopca zaszta radykalna
zmiana. Zwracajac sie ku zwierzeciu, Jody niejako cofnat sie w rozwoju. Odkrywajac
w sobie zwierze, powrdcit do zwierzecej, ,dzikiej”, popedowej fazy rozwoju.

Penny Baxter wie, iz taki stan nie moze trwac¢ ditugo (,jesli ktérego$ dnia
kwietniowego chtopiec poszedt sobie na wtdczege, rozumiat, co sie z Jodym dziato.
Rozumiat réwniez, ze taki okres nie trwa dtugo”, 29). Zycie zmusi jego ukochane-
go syna, by dokonat wyboru i opowiedziat sie za wtasnym cztowieczenistwem (, To
nie tylko twdj roczniak musiat zging¢ [...], to zycie samo odwrécito sie od ciebie,
zemscito sie na tobie”, 492). Moment wyboru staje sie momentem traumatycznym
i wprowadza nieodwracalng cezure miedzy dziecinstwem a dorostoscia. Cezura jest

¢ Taka kreacja postaci Ory znajduje swoje realistyczne wyttumaczenie. Szorstko$c i su-
rowos¢ stanowia bron Ory Baxter (,to jest moja jedyna obrona”, 256) w walce z wlasnym
ciatem oraz niezrozumiatym przeznaczeniem. Nie wiedzac, jaka jest przyczyna podobnych
sytuacji, czy przyczyna ta tkwi w niej samej (fizyczna utomnos$¢ lub choroba), czy tez w $le-
pym fatum, Ory pochowata kilkoro matych dzieci, umierajacych w bardzo wczesnym dzie-
cinstwie, a nawet przychodzacych na swiat martwo (29). Cierpienie, z ktérym nie potrafita
sobie poradzi¢ i ktére prawdopodobnie stanowito temat tabu w rodzinie (mimo iz cmentarz
rodzinny znajduje sie niedaleko domu, Baxterowie nigdy nie odwiedzajq tego miejsca; w roz-
mowie miedzy sobg, a takze w rozmowie z Jodym, nigdy nie wspominaja niezyjacego rodzen-
stwa swojego ,beniaminka”), przeksztatcito charakter kobiety. Ufajac losowi (tego wymagata
bowiem od niej decyzja poslubienia Penny’ego i udania sie wraz z nim na odludna ,wyspe”
w lasach w gtebi Florydy, 27), zostata przez los srogo doswiadczona. Przyjeta zatem inng stra-
tegie, podejrzliwosci i walki z losem, realizowanej na drodze obowiazku, systematycznos$ci
i regularnosci, opancerzajac sie wewnetrznie przeciwko mozliwym uderzeniom fatum.
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za$ nieodwracalna z tego wzgledu, iz stanowi jg $mier¢ - finalny moment biografii
istot zywych. Fakt, iz Smier¢ ta nie miata charakteru przypadkowego ani niezamie-
rzonego, byta bowiem celowa i zaplanowana, dodatkowo umacnia jej przetomowy
charakter. Fakt pozostawania obu uczestnikéw dramatu, zabojcy i ofiary, w silnym
emocjonalnym zwigzku, podnosi wyjatkowo$¢ powiesciowej Smierci.

Wszyscy cztonkowie rodziny Baxteréw zostajg obcigzeni tg $miercia, wszyscy
sa w nig uwiktani. Nieudang prébe zabicia jelonka podjeta bowiem matka Jody’ego,
jednak nie ja, lecz ojca Jody obcigza odpowiedzialno$cig za $mier¢ ulubienca. Przez
caty rok kalendarzowy ojciec bronit zwierzecia przed krytyka swojej zony, zbijat jej
argumenty dotyczace konieczno$ci pozbycia sie jelonka, Jody nie potrafi zatem zro-
zumie¢, co powoduje ojcem wydajacym na Flaga wyrok $mierci: ,Zaprowadz rocz-
niaka do lasu, przywiaz go do drzewa i zastrzel” (266). Chtopiec nie jest w stanie
wypetic polecenia ojca. Ten za$ odstania przed synem oblicze surowego i nieubta-
ganego wtadcy decydujacego o zyciu i $mierci. Na zmieniong nature ojca wskazuje
jego zachowanie. Niezwykle dotad czynny, ztozony chorobg, pozostaje unierucho-
miony w tozu. Spoczywajac na poduszkach, przypomina basniowego kréla siedzace-
go na ztotym tronie. Chcac porozmawiac z zong lub synem, wzywa ich do siebie, jak
krol udzielajacy audiencji. Bezradnos¢, poczucie izolacji i bezuzytecznos$ci pokrywa
szorstkos$cig i surowoscia, dotykajacg przede wszystkim Jody’ego. Przed chorobag ni-
gdy nie traktowat syna tak ostro (,,IdZ do swego pokoju i zamknij drzwi”, 474). Nie
moze jednak postepowac inaczej, poniewaz w trakcie swojej choroby przechodzi na
strone zony (,,Jody bezradnie skierowat sie ku matce [...] w koncu powiedziata: - 1dz
do ojca. Pierwszy raz jest po mojej stronie”, 473), przeksztatcajac sie w superego. To
juz drugie superego w otoczeniu Jody’ego, ktory czuje sie przez nie przyttoczony, ale
i zagrozony. Ojcowsko-matczyne superego stawia Jody’emu warunki, ktérych ten
nie jest w stanie spetnic. Jelonek uosabia wszak dzieciectwo Jody’ego, zabicie zwie-
rzecia réwna sie wiec, w wymiarze symbolicznym, samobdjstwu. Nic dziwnego, ze
chtopiec nie moze i nie chce zrealizowac polecenia ojca.

Konstatujac zmiane, jaka zaszta w ukochanym ojcu, ktéry z przyjaciela wszel-
kiego stworzenia przeksztalcit sie w ztowrogie béstwo zadajace krwawej ofiary,
Jody czuje sie przezen zdradzony.

Smieré mozna byto znie$¢. Fodder-wing umart, a on potrafit znies¢ te strate. Zdrada byta
nie do zniesienia. Gdyby Flag umart, gdyby rozszarpat go niedzwiedz, wilk czy jaguar,
przebolatby ten najwiekszy bol. Znalaztby pocieszenie w ramionach Penny’ego. Ale bez
Penny’ego zycie nie miato warto$ci. Tak jakby ziemia rozwarta sie pod stopami. (480)

Moment $mierci Flaga jest ze wszech miar krytycznym momentem biografii
Jody’ego. Wyjatkowe napiecie emocjonalne, jakie mu towarzyszy, sprawia, iz uczest-
niczacy w momencie $mierci chtopiec nie potrafi jasno oceni¢ sytuacji ani zrozu-
mie¢ motywacji pozostatych uczestnikéw sytuacji (ojca i matki). Zdezorientowany
i zrozpaczony podejmuje decyzje (ucieczka z domu), z ktérej konsekwencji nie zdaje
sobie sprawy (zagrozenie zycia, $mier¢ gtodowa). Nie potrafi réwniez przewidzie¢,
iz samotna wedrowka po bezdrozach Florydy pozwoli mu przepracowac swéj bdl,
zastanowic¢ sie nad swoja sytuacja i zrozumiec ja. Ucieczka od problemu staje sie, pa-
radoksalnie, podrdza w gtab siebie. W trakcie tej podroézy Jody, ku swojemu wtasne-
mu zdumieniu, odkrywa, iz najwazniejsza warto$¢ w jego zyciu stanowi nie, jak mu
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sie do tej pory wydawato, jelonek Flag, lecz rodzina (,Wyspa Baxteréow przyciagata
go jak magnes. Tylko dom istniat naprawde”, 487), ktdra miat wszak nienawidzi¢
(,Nienawidze cie! Chce, zeby$ umart! Nie chce cie widzie¢ wiecej!”, 474), a przede
wszystkim - ojciec:

w domu byt Penny. Fala tesknoty z taka sita ogarneta chtopca, Ze nagle poczut, iZ musi go
zobaczy¢. Musi ustyszec glos ojca. Tak zatesknit za widokiem jego zgarbionych plecow,
jak nigdy nawet w przystepie najsilniejszego gtodu nie tesknit za jedzeniem. Zerwat sie
na réwne nogi i z krzykiem pobiegt w strone domu. (489)

Doswiadczenie $mierci jako doswiadczenie liminalne wytraca Jody’ego z usta-
lonego porzadku rzeczywistosci, po czym przywraca go ludzkiemu kosmosowi po
okresie dwudniowego przebywania w strefie granicznej. Do spoteczenstwa Jody
powraca juz jako inny cztowiek: mezczyzna, cztowiek dojrzaty, z godnoscig przyj-
mujacy swoje przeznaczenie. Taki jest, jak wyja$nia Wtadimir Propp, cel obrzedu
inicjacji, praktykowanego przez spoteczno$ci pierwotne w odniesieniu do mtodych
chtopcéw’. Obrzed inicjacji nalezy do ,rytuatéw przejécia”, charakteryzowanych za
pomoca kategorii liminum?®. Istotna faze rytuatu stanowi faza liminalna, réwnajaca
sie czasowej $mierci uczestniczacej w rytuale osoby. Analizujac obrzedy inicjacyjne
spoteczenstw pierwotnych, Propp zauwazyl, iz norma w nich jest inscenizowanie
$mierci przechodzacego inicjacje mtodzienica. Przenoszac te ustalenia na grunt czy-
tanej powiesci, mozna zauwazy¢, iz Jody Baxter na oczach czytelnika przechodzi ini-
cjacje z dzieciectwa w dorosto$¢ oraz ze warunkiem rozpoczecia procesu przemiany
jest $mier¢. Réznica miedzy rzeczywistym obrzedem inicjacji a jego powiesciowq
reminiscencjg polega na modyfikacji ,przedmiotu” $mierci. W obrzedzie w sposéb
symboliczny zabijano mtodzienica, podczas gdy w powiesci w sposéb jak najbardziej
realny zostaje zabite symbolizujgce chtopca zwierze.

Przezywajac faze liminalng wilasnego obrzedu inicjacji, Jody, podobnie jak
mtodziency, o ktérych pisat Propp, zdobywa wiedze, potrzebng mu w dorostym
zyciu. Wiedza ta nie dotyczy jednak, jak w przypadku spotecznosci pierwotnych,
panteonu bogdéw, ztych i dobrych duchéw, sposobéw opanowania Swiata zwierze-
cego czy roslinnego. Jody zdobywa wiedze o sobie samym, o swoich priorytetach
(rodzina), ideatach (ojciec), planach i marzeniach (,,Ojciec nie moze juz dzwigac na
swych barkach najciezszych obowigzkéw. Ale to nie szkodzi. On, Jody, poradzi sobie
sam”, 494) oraz o istocie dojrzatosci, czyli o konsekwentnosci i odpowiedzialnosci
(»,Musiatem wréci¢ do domu”, 490). Uczy sie takze postrzega¢ swiat i reagowac nan
w sposo6b dojrzaty, dorosty. Znamienna z tego wzgledu jest scena budowy mtynka
z liSci palmowych:

Naciat gatazek dzikiej wiéni [...]. Z liSci palmy zrobit skrzydta. Zanurzyt zabawke w wo-
dzie, kota zaczely sie obracac [...]. Ale byty to tylko liScie palmowe bijace o wode. Mtynek
nie miat tego uroku co dawniej. - To tylko zabawka - powiedziat Jody. (489)

7 Zob. W. Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, przet. ]. Chmielewski, Warszawa
2003.

8 Zob. A. van Gennep, Obrzedy przejscia, przet. B. Biaty, Warszawa 2006.
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W trakcie zabawy mtynkiem chtopiec nie doswiadcza juz dawnej radosci, identyfi-
kuje bowiem mtynek jako zabawke - niegodng cztowieka dorostego.

Scena z miynkiem jest dla wymowy powiesci szczeg6lnie wazna, stanowi bo-
wiem kompozycyjna klamre otwierajaca i zamykajacg powies¢. W obydwu scenach
materialne komponenty (mtynek, otoczenie przyrodnicze) sa takie same. Odmienny,
gdyz przeksztatcony wewnetrznie - emocjonalnie i mentalnie - jest natomiast kom-
ponent ludzki - Jody Baxter. W scenie otwierajacej fabute Jody przezywat budowe
i zabawe mtynkiem, odczuwajac za jego sprawa niezwykla wiez z otaczajacym go
Swiatem (,miat uczucie, ze zamiera z zachwytu”, 16). W scenie z finatu powiesci
zdaje sobie sprawe z iluzji (,to tylko zabawka”, 489), ktora do tej pory sie karmit.
Reaguje na te iluzje w sposob zdecydowany, niemalze brutalny: ,Jednym kopnie-
ciem odrzucit mtynek na bok” (489). Odrzucenie miynka, nastepujace po uSmierce-
niu - odrzuceniu Flaga, potwierdza decyzje zerwania z dzieciecym etapem zycia.

Gest kinetyczny Jody’'ego stanowi powtdérzenie gestu werbalnego $wietego
Pawta z Pierwszego Listu do Koryntian, w ktérym czytamy: ,gdy bytem dzieckiem,
mowitem jak dziecko, czutem jak dziecko, myslatem jak dziecko, kiedy za$ statem
sie mezem, wyzbytem sie tego co dzieciece™. Skojarzenie ze §wietym Pawlem jest
w kontekscie $wiata przedstawionego powiesci jak najbardziej uprawomocnione:
rodowdd rodziny Baxterow ma bowiem charakter religijny'°. Ojciec rodziny, Penny,
jest synem pastora. Mimo iz nie posiada $wiecen, prowadzi pogrzeb Fodder-winga
i odmawia modlitwe nad jego grobem. Te same czynno$ci wykonywat przed laty
nad mogitami swoich synéw i cérek, umierajacych we wczesnym dziecinstwie.
Wyksztalcenie religijne, jakie odebrat w domu ojcowskim, podsuneto mu na usta
w chwili spotkania z Jodym, powracajgcym po dwudniowej nieobecnosci do domu,
stowa podobne do tych, ktére wypowiedziat ojciec z Przypowiesci o synu marno-
trawnym: ,,Chtopcze... sadzitem juz, Ze cie stracitem. [...] Nie umarte$ ani nie odsze-
dtes na zawsze. Jeste$ zdréw... [...] Chwata Najwyzszemu” (490).

Wezwanie i zarazem uwielbienie imienia Bozego w chwili spotkania z synem
podnosi wage tego spotkania, a zarazem je sakralizuje. Wzajemne odnalezienie sie
ojca i syna, przywrocenie miedzy nimi zerwanej wiezi okazuje sie §wietos$cia, jedna
z najwyzszych warto$ci'’.

9 Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, w przekt. z jezykéw oryginalnych, oprac.
zespot biblistéw polskich z inicjatywy benedyktynéw tynieckich, Poznan-Warszawa 1990,
s.1302.

10 Co prawda, rodzina Baxterdw nie wyréznia sie szczegdlna religijnoscia (bo nie
$wiadczy o tym eksklamacja ,Najadtem sie, dziekowa¢ Bogu!”, 21). Nie widzimy Zadnego
z Baxteréw przy modlitwie ani na nabozenstwie w kosciele. Gdy akcja powie$ci w jednym
z epizodow przenosi sie do kosciota w Voluzji, to nie do kosciota jako miejsca modlitwy i na-
bozenstwa religijnego, ale kosciota jako miejsca spotkania towarzyskiego, zorganizowanego
z okazji $wiat Bozego Narodzenia.

11" Aluzja biblijng bohaterowie powiesci postuzyli sie rowniez w trakcie innego trauma-
tycznego doswiadczenia w ich zyciu. Po ustapieniu straszliwej powodzi Penny poréwnat sie-
bie i swoja rodzine do patriarchy Noego: ,Niech mnie ges kopnie, jesli nie czuje sie w tej chwili
jakbym wylazt z arki Noego!” (286). Trywializmy obecne w tej wypowiedzi obnizaja jej ton,
odsuwajac zarazem widmo powodzi oraz deprecjonujg samo wydarzenie. Powddz byta zbyt
straszliwym zagrozeniem, by nie zastosowa¢ wobec niej broni w postaci pomniejszajacego
$miechu.
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Analizujac element sakralny w powiesci, nie mozna zapomnie¢ o udziale tego
elementu w kreacji postaci Penny’ego oraz catosci §wiata przedstawionego, w ktdre-
go konstrukcji postuzono sie toposem rajskiego ogrodu (bogactwo przyrody, wspoét-
wystepowanie réznych gatunkéw roslin i zwierzat - palmy obok sosen, tropikalne
papugi obok niedzwiedzi).

Penny (a wtasciwie Ezra Jezechiel) Baxter zostatl przez autorke utworu do pew-
nego stopnia zdeifikowany. Ubdstwienie Penny’ego dokonuje sie nie tylko w oczach
zafascynowanego ojcem syna. Rdwniez Forresterowie, doktor Wilson, babcia Hutto,
sprzedawca Boyles, stowem wszyscy drugoplanowi i epizodyczni bohaterowie,
ktérzy znaja Penny’ego, zgodnie akcentujg jego nadnaturalne niemal zdolnosci
i umiejetnosci. Penny nie tylko potrafi rozpali¢ ognisko bez hubki i krzesiwa, nie
tylko bezbtednie rozpoznaje $lady dzikich zwierzat - wydaje sie, iz zna ich mysli.
W trakcie polowania potrafi przewidzie¢ zachowanie i ruchy zwierzecia. Obserwujac
zachowanie i wyglad zwierzat i ro$lin, sledzac warunki atmosferyczne, wnioskuje
o przysztos$ci: pogodzie, urodzajach. Zna ponadto historie catej okolicy orazjej miesz-
kancow, zaré6wno ludzkich (Minorkanie), jak i zwierzecych (szop albinos). Wiedza,
ktérg ujawnia Penny, przypomina, ze wzgledu na swoja totalno$¢, wszechwiedze
Boska!2 Ojciec Jody’ego jest wszechwiedzacy, procz tego niezwyciezony (pokonuje
samego Kosotapego Starucha) i nieomylny (wszystkie jego przepowiednie meteoro-
logiczne zawsze sie sprawdzaja). Na farmie potozonej na odludziu Florydy sprawu-
je prawdziwie boska wtadze. Jest prawdziwym bdéstwem (w znaczeniu najwyzszej
wartos$ci i punktu odniesienia) dla swojego syna.

Roczniak, procz tego, iz jest przepiekng opowiescig o przyjazni cztowieka ze
zwierzeciem, o serdecznym zwigzku cztowieka ze $wiatem przyrody, jest prawdzi-
wa apoteozg mitosci rodzicielskiej i wiezi rodzinnych. Autorka utworu podjeta przy
tym gre ze stereotypami kulturowymi, kreujac postac ojca w spos6b niekonwencjo-
nalny. Dowiadujac sie o surowym wychowaniu, jakie odebrat Penny Baxter w domu
ojca-pastora, o dramatycznych doswiadczeniach mezczyzny z lat wojny secesyjnej
oraz o traumie spowodowanej $miercig kilkorga dzieci, czytelnik spodziewa sie od-
nalez¢ w Pennym bohatera surowego jak Bog Starego Testamentu, nieokazujgcego
emocji, unikajacego kontaktu z synem, by w ten sposob broni¢ sie przed ewentual-
nym dramatem $mierci kolejnego dziecka. Tak zachowujg sie amerykanscy pionie-
rzy, do takich kreacji przyzwyczaita nas literatura oraz film (western). Tymczasem
kreacja Penny’ego stawia wyzwanie oczekiwaniom czytelnikéw. Zamiast czutej,
emocjonalnej matki i surowego, groznego ojca, czytelnik otrzymuje postacie matki

12 W kontakcie z synem Penny zdradza tajemnice owej wiedzy. Jej Zrddtem jest ksiega
natury, ktérej Penny jest pilnym czytelnikiem. Sceny wspdlnych polowan ojca i syna petne sa
portretéw Penny’ego pochylonego nad ziemig, analizujacego uktad zZdzbet trawy czy ziarenek
piasku, lub zastuchanego w dzwieki lasu, rozpoznajacego dzwiekowe $lady réznych zwierzat.
Ksiega natury, z ktdrej czyta Penny, pozostaje w opozycji do ksiegi z wiedzg szkolna. Te ksiege
od czasu do czasu otwiera Jody. Chtopiec nigdy nie chodzit do szkoty, gdyz takiej placowki
w okolicy nie ma. Prywatny nauczyciel okazat sie za$ pijakiem i musiat zosta¢ zwolniony.
Jedynym nauczycielem chtopca jest ojciec, ktéry, z racji codziennych obowigzkéw gospodar-
skich, nie moze uczy¢ syna w sposob systematyczny. Alternatywa rachunkdw, nauki czytania
i pisania pozostaje nauka natury, pobierana od ojca drogg obserwacji uczestniczacej. W prze-
ciwienstwie do nauki szkolnej, oferujacej wiedze fragmentaryczng, nauka natury pozwala
zbudowac¢ harmonijny system wiedzy o otaczajacym Jody’ego $wiecie.
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zimnej, momentami groznej i odpychajacej oraz ojca, ktéry zastepuje synowi matke
pod wzgledem emocjonalnym.

W $wiecie wykreowanym przez Marjorie Kinnan-Rawlings dochodzi do odwré-
cenia tradycyjnego podziatu rél ptciowo-emocjonano-mentalnych'®. W §wiecie tym
to kobieta, Ory Baxter, reaguje po mesku. Jest twarda, surowa, nie pozwala sobie na
sentymentalizm, narzuca otoczeniu jednoznacznie brzmigce zasady, traktujac owo
otoczenie w sposo6b utylitarny (stosunek do dzikich zwierzat - Ory widzi w nich
wylgcznie pokarm dla ludzi). Pozostaje catkowicie obojetna, wrecz gtucha i §lepa na
uroki Swiata przyrody. Postepuje przeciwnie niz basniowe dziewczynki, afirmowa-
ne przez Pierre’a Pejutt.

Zdaniem autora Dziewczynki w basniowym lesie mesKi typ kontaktu ze $wia-
tem polega na konflikcie, walce: ,W meskiej duszy [...] zwierzeta moga tylko pozre¢
dziecko, ktdére porzuca on na pastwe dzikiego $wiata, bedacego dlan uosobieniem
tego co nieznane i niebezpieczne”®. Alternatywe meskiego kontaktu ze §wiatem sta-
nowi kontakt kobiecy, polegajgcy na intuicyjnym wnikaniu w istote rzeczy, dialogu
z przyroda, odczuciu nadprzyrodzonosci: ,trzeba oczu dziewczynki w basniowym
lesie, aby krajobraz sie zmienit i ujawnily sie inne pragnienia, ale takze inne miej-
sca i inne sfery pozadania”'®. W $wiecie przedstawionym Roczniaka charakterysty-
ka meskosci i kobiecosci jest doktadnie odwrotna od tej, ktérg sformutowat Peju.
To mezczyzni widza rzeczy i zjawiska wymykajace sie racjonalnym wyjasnieniom
(duchy Hiszpan6w), sag wrazliwi na piekno natury (taniec zurawi), reaguja w sposob
emocjonalny, opowiadajg o swoich emocjach i nie wstydzg sie ich okazywac (lament
Forrester6w po $mierci Fodder-winga).

Sposrdd postaci kobiecych przewijajacych sie przez karty utworu najwiecej
uwagi poswiecono kontrastujacym ze sobg: ,mamie Baxter” oraz babci Hutto. O ile
Ory Baxter twardo stgpa po ziemi, a w jej kreacji brakuje elementu poetycznego,
o tyle postac babci Hutto wydaje sie cata utkana z poetycznosci, a nawet basniowo-
$ci. Staruszka o mtodej duszy (133) wywiera na mezczyznach, mimo siwych wtosow
i pomarszczonej twarzy, wieksze wrazenie niz mtode dziewczeta:

Jej wdziek czarowat mezczyzn, mtodych i starych. Mtodzi opuszczali ja podniesieni na
duchu. Starszych zniewalaty jej srebrne loki. Byto w niej co$ wiecznie kobiecego. Odczu-
waly to meskie serca. Jej urok wywotywat zawis¢ kobiet. (138)

Swoim zachowaniem oraz warunkami bytowania babcia przypomina basnio-
wa dobrg wrézke. Staruszka mieszka nad brzegiem rzeki w kwiatowym ogro-
dzie - podobnie jak tajemnicza kobieta, ktérg w swojej wedréwce spotyka Gerda
z Andersenowskiej Krélowej Sniegu (,W glebi stat maty, bialy domek, ktéry wygla-
dat tak, jakby go przytwierdzono do ziemi za pomoca bujnych powojéw i jasminu”,
136). Wnetrze domu jest jeszcze bardziej niezwykte od jego otoczenia. Znajduje
sie w nim pokdj jadalny (jedyny na catg okolice) oraz zamykany piecyk, w ktérego

13 7 owego tradycyjnego podziatu w kreacji Ory zachowana zostata rola kobiety-karmi-
cielki, akcentowana w licznych scenach powie$ciowych positkéw.

1* Zob. P. Péju, Dziewczynka w basniowym lesie...
15 Tamze, s. 149.

1 Tamze, s. 150.
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czelu$ciach w tajemniczy sposéb pieka sie przysmaki na uroczysty obiad (142).
Najbardziej magiczna jest jednak sama mieszkanka matego domku, ktéra zdaje sie
posiada¢ niezwykta moc panowania nad czasem (mtodo$¢ duszy) oraz przeksztat-
cania, zaczarowywania ludzi (,wydobywata z mezczyzn grzeczno$¢, tak jak stonce
spija z ziemi wode”, 137-138).

W $wiecie przedstawionym Roczniaka wszystkie jego elementy sa pelne magii.
Jest to bowiem $wiat, w ktérym realnos¢ i basniowos¢ wystepuja obok siebie w har-
monii. Swiat taficzacych kotyliona zurawi (114-115), niedzwiedzi znajacych kroki
kadryla (242) oraz ludzi przypominajacych niedzwiedzie (421), $wiat ludzi rozma-
wiajacych ze zwierzetami (Fodder-wing) oraz zwierzat umiejacych méwic ludzkim
glosem (papuga Pastor) i zachowujacych sie jak ludzie (szop Fodder-winga). Swiat,
w ktérym mieszajg sie porzadki czasowe oraz biografie indywidualne i zbiorowe.
Wielka kotlina w gtebi lasu za posiadtoscig Baxteréw to wszak miejsce, w ktorym
konczy sie $wiat (96), miejsce, w ktéorym zyjacy w latach 70. XIX wieku chtopiec
spotyka sie z XVII-wiecznymi Hiszpanami (80, 261).

Harmonia tego miejsca nie jest jednak stanem statym. Zaburza jg cierpienie
chtopca zabijajacego zwierze symbolizujgce jego marzenia.

Lesson of fate’s inevitability. The Yearling by Marjorie Kinnan-Rawlings

Abstract

The article examines one of obligatory books for teenagers entitled: , The Yearling” by Marjorie
Kinnan-Rawlings, published in the United States of America in 1938 and translated into
Polish in 1947. The article considers the novel a story about family relationships, loneliness,
responsibility and love (for people, animals, but especially for life and the world). Above all,
The Yearling is a story about men growing up, which is exemplified by growing up of the
novel’s hero, Jody Baxter, in his thirteenth year. The author of the novel tells about the most
dramatic episode in Jody’s life: the death of Flag (title ,yearling”) - a one-year-old deer which
is the boy’s pet. The incident is interpreted by using fairy tale theories constructed by Bruno
Bettelheim, Wladimir Propp and Pierre Peju.



