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O narastaniu numinosum  
w powieściach Doroty Terakowskiej

Utwory Terakowskiej przedstawiają bohatera w konfrontacji ze światem, podczas 
podroży właściwej niepokojom adolescencji, której głównym celem jest zmierze-
nie się z tym, co Nieznane. Rudolf Otto1 konstatuje, że numinosum jest z pewnością 
czymś niepoznawalnym, niedefiniowalnym, natomiast istnieje możliwość badania 
go2. Sposobem na zgłębienie Nieznanego będzie badanie numinotycznych elemen-
tów składowych, tj.: mysterium tremendum et fascinans, mirum, maiestaticum oraz 
augustum w powieściach, które staną się obszarem poszukiwań. W artykule przyj-
muję następujący porządek: poszczególnym elementom numinosum przyporządko-
wuję teksty, w których ono występuje. 

Regułą jest, że młody wędrowiec odkrywający prawa rządzące światem i zdo-
bywający doświadczenie życiowe zawsze będzie doznawał uczucia numinotyczne-
go. Do odwiecznych dążeń człowieka należą próby zgłębienia zagadki Nieznanego, 
wyjaśnienia za jego pośrednictwem źródła niepokojów egzystencjalnych nurtują-
cych każdą istotę ludzką. Odczucie niesamowitości, niezwykłości istnienia, tajem-
nicy narasta w poszczególnych powieściach Terakowskiej. Elementem nadrzędnym 
numinosum, w sposób szczególny decydującym o jego sile oddziaływania, jest nie-
wątpliwie mysterium tremendum et fascinans. Trwoga to uczucie posiadające najin-
tensywniejszą moc sprawczą, zaś zachwyt i fascynacja należą do zjawisk nadających 
istnieniu sens. Dlatego te dwa niezbędne komponenty, współistniejące w myśl za-
sady kontrast – harmonia, kreują niepowtarzalnego człowieka. Tajemniczą moc wy-
zwala zetknięcie ze smokiem, na którego natykają się podczas zwiedzania Krakowa 
Bartek i babcia Brygida, bohaterowie pierwszej książki Terakowskiej, Szalona po-
dróż babci Brygidy po Krakowie. Reakcja chłopca na widok potwora potwierdza siłę 
oddziaływania numinosum: „– Och! rany! – zawołałem pełen zachwytu i …grozy 

1  Rudolf Otto – niemiecki filozof, przedstawiciel fenomenologii i teolog protestancki, re-
ligioznawca. Jego fundamentalne dzieło napisane w 1917 to: Świętość. Elementy irracjonalne 
w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych.

2  Por. R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elemen-
tów racjonalnych, przeł. B. Kupis, Wrocław 1933, s. 33.
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[podkr. – A.W.]”3. Fenomen wywołujący doznanie mysterium tremendum et fasci-
nans przedstawia się następująco: 

Przed nami widniała wielka pieczara, rozjaśniona czerwonym jaskrawym światłem. To 
światło biło od najprawdziwszego w świecie smoka! Smok był zielony, miał wielki, pełen 
łusek tułów, długi, gruby ogon – i aż trzy głowy! Z pyska – a właściwie z trzech pysków 
na przemian – buchał ogień. I właśnie ten ogień rozświetlał pieczarę4.

We Władcy Lewawu postać enigmatycznego autokraty Nienazwanego stanowi 
źródło obezwładniającego strachu i fascynacji. Lewaw to miejsce złowrogie, gdzie 
odczuwa się zniewalającą trwogę, wywołaną przez wszechobecnych strażników 
Nienazwanego. Rubinowo-czarne oczy monstrualnych, włochatych Pajęczaków, 
sprawiają że Bartek „sztywnieje ze strachu”5, czyli doznaje najwyższego stopnia 
przerażenia, jakim jest mysterium tremendum. Gigantyczne owady sieją grozę, wy-
legając nocą na ulice, szczelnie oblepiając swymi cielskami domy Allian. Podobnie 
Nienazwany usiłuje wzbudzić w chłopcu strach poprzez zsyłanie numinotycznych 
wizji monstrualnego węża i płomieni wywołujących uczucie mysterium tremen-
dum: „Bartek struchlał. To straszne… śmierć przez spalenie”6. Odwieczny lęk przed 
Nienazwanym zaszczepiony jest od wieków w świadomości mieszkańców Wokarku. 
Podczas tradycyjnej wędrówki na Lewaw, którą odbywa wraz z rodzicami nowo 
narodzonego dziecka, również Bartek odczuwa obezwładniający starach: „Stwory 
kłębiły się, pełzały, błyskały wypukłymi oczami. […] Sam widok tej niesamowitej 
masy mógł przyprawić o śmierć! Bartek pojął teraz paniczny lęk Allian i ich 
szczelne zamykanie się w domach od zachodu do wschodu słońca”7. Ów paniczny 
strach pojawiający się w człowieku w obliczu zagrożenia egzystencji zyskuje szcze-
gólny sens w kontekście rodzącego się życia. Zniewolenie mieszkańców Wokarku 
podkreśla zaniesienie noworodka do Nienazwanego, czemu towarzyszą jęki, płacz 
i drżenie, będące przejawami obłędnego strachu. Nienazwany „wysysa” odwagę  
z serca dziecka tuż po narodzeniu, aby nie mogło wzniecić buntu przeciwko niemu. 
Wraz ze zbliżaniem się do Wokarku lęk narasta: „zaczął on mu się udzielać, a dotych-
czasowa odwaga słabła z minuty na minutę. Ta bliskość objawiała się wszechogar-
niającym, panicznym lękiem. Strach obezwładniał nogi, paraliżował język, po-
wodował zamieranie serca i zimny pot na całym ciele”8. Napięcie okazuje się tak 
intensywne, że występują objawy somatyczne. Postać tytułowej bohaterki z powie-
ści Córka czarownic jest kwintesencją mysterium tremendum et fascinans. Została 
trafnie określona przez Najeźdźcę Urgha Istotą. Zna sztukę uprawiania magii, choć 
nie jest czarownicą. Stanowi żywą Księgę przechowującą całą wiedzę rodu Luillów, 
a jej powołaniem jest sprawowanie władzy. Najeźdźcom jawi się jako zjawisko ob-
darzone nadprzyrodzoną mocą. U źródeł cudownej niezwykłości Luelle stoi tajem-
nica pochodzenia, magia, jaką dysponuje, oraz nadprzyrodzona zdolność słyszenia 

3  D. Terakowska, Szalona podróż babci Brygidy po Krakowie, Kraków 1986, s. 54.
4  Tamże, s. 54.
5  D. Terakowska, Władca Lewawu, Kraków 1998, s. 9.
6  Tamże, s. 91.
7  Tamże, s. 30.
8  Tamże, s. 37.
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Głosu. Własna niesamowitość otwiera jej drogę do zetknięcia z metafizycznym:  
„W zielonkawym lśnieniu Świętego Kamienia było coś groźnego – […] poczuła, 
jak jej całą Istotę spowija odpychający i straszliwy chłód, a ciało sztywnieje”9. To 
rodzaj szczególnego uniesienia spowodowanego zetknięciem nadprzyrodzone-
go (Święty Kamień) z niezwykłym (Luelle) wywołującego mysterium tremendum,  
a zarazem stanowiącego doznanie mistyczne. Podobnie u małej Ewy (Tam, gdzie 
spadają Anioły) widok aniołów wzbudza zarazem oczarowanie i trwogę. Białe Anioły 
urzekają niezwykłością i blaskiem: „Bladozłote figurki urzekały urodą i wydawało 
się, że przenika przez nie światło. […] Były nadzwyczaj piękne, wzbudzały dreszcz 
zachwytu i nieokreślonej tęsknoty”10. Jednak to Czarne wyzwalają emocje zbliżone 
do strachu, „który jest czymś więcej niż tylko strachem”11: 

Czarne Anioły były jeszcze piękniejsze w swej groźnej urodzie. Ich grozę mała Ewa 
odbierała całą sobą, a wpatrywanie się w nie wywoływało gęsią skórkę […] od Czar-
nych Aniołów nie można było oderwać oczu. Przyciągały jak magnes12. 

Otto zwraca uwagę, że „gęsia skórka jest czymś «nadprzyrodzonym»13, co wy-
wołuje taką reakcję organizmu, jaka nigdy nie wystąpiłaby przy odczuwaniu zwy-
kłego strachu. Podaje, że w niektórych językach istnieją wyrażenia określające ten 
konkretny rodzaj strachu. To szczególna, numinotyczna bojaźń, strach Boży, posia-
dający moc obezwładniania człowieka, wywołujący wewnętrzne drżenie. Co cieka-
we, na określenie takiego upiornego strachu język angielski ma swoje określenie 
brzmiące właśnie „awe”14. Dlatego imię Białego Anioła, Ave, jak i jego anagram Vea, 
stanowią odzwierciedlenie numinotycznej siły, której posiadaczami są ich właścicie-
le. Vea mówi: „Moje i twoje imię pochodzą z jednej Istoty. Moja i twoja Moc poczęły 
się w jednym i tym samym źródle”15. To dwójjednia, istoty wywodzące się z jednego 
pnia, dwie połówki jednego jabłka, wedle określenia samej Terakowskiej. Los wiąże 
je z Ewą, której imię stanowi anagram obu anielskich imion: Ave i Vea. Właścicieli 
trzech wzajemnie przenikających się imion łączyć będzie wspólny los. Ewa Szczęsna 
podaje, że anagram bywał traktowany jako ujawnienie tajemnej natury przedmio-
tu16. Jego istotą zatem staje się wyeksponowanie wobec siebie opozycji dobra i zła. 

Święta groza, bojaźń, paniczny lęk są efektem kontaktu z czymś tajemni-
czym, co „nie leży w zwykłym naturalnym zasięgu i nie mieści się w tym, co na-
turalne”17. Zachwyt i trwoga towarzyszą małej Ewie, gdy obserwuje pojedynek 
Białych i Czarnych Aniołów: „Odczuła strach: a jakiś wewnętrzny głos nakłaniał 
ją, by zawróciła; zarazem coś ciągnęło ją dalej i dalej, w ślad za przepływającą po 

9  D. Terakowska, Córka czarownic, Kraków 2002, s. 322–323.
10  D. Terakowska, Tam, gdzie spadają Anioły, Kraków 2002, s. 13.
11  R. Otto, Świętość…, s. 40.
12  D. Terakowska, Tam, gdzie…, s. 14.
13  Tamże, s. 42.
14  Por. R. Otto, Świętość…, s. 40–42.
15  Tamże, s. 47.
16  Słownik pojęć i tekstów kultury, red. E. Szczęsna, Warszawa 2002, s. 66.
17  R. Otto, Świętość…, s. 42.
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nieboskłonie chmurą złocistobiałych i czarnoskrzydłych postaci”18. Nieznana siła 
sprawia, że pomimo strachu dziewczynka nie może oderwać oczu od tajemnicze-
go zjawiska. Zwłaszcza niesamowity Czarny Anioł przeraża i zniewala: „Ewa po 
raz wtóry pomyślała, że jest tak piękny, iż jego uroda przyciąga i nie pozwala 
oderwać oczu. […] Czarny obejrzał się z szyderczym, ale pięknym uśmiechem  
i przyspieszył lot”19. Nieznane narasta, gdy Ewa traci Anioła Stróża. Kolejne małe 
nieszczęścia są zapowiedzią dramatu, który stanowi śmiertelna choroba. Brak 
Anioła Stróża powoduje narastanie nieszczęścia. Zachwyt obiektem jest tak inten-
sywny, że przewyższa nawet obawę przed narastającym stopniowo zagrożeniem, 
którego Ewa jest w pełni świadoma: „Ptak. Czarny. Znowu przyleciał. Pewnie jutro 
coś mi się stanie. Ale jest piękny. To mnie myli”20. Odczuwa coś więcej niż tyl-
ko zwykły strach. Rudolf Otto w książce Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu 
bóstwa… definiuje takie odczucie grozy jako: „uczucie szczególnej bojaźni nie da-
jącej się zastąpić innymi rodzajami bojaźni”21. Rezultatem spotkania z Nieznanym 
jest zdobycie nowego doświadczenia, wiedzy o cierpieniu, które nie zawsze uszla-
chetnia. Zetknięcie bohaterki powieści Lustro pana Grymsa z Nieznanym ma miejsce 
wskutek działania obcej siły decydującej o jej przeniesieniu w czasie i przestrzeni do 
innego universum, co Agata przyjmuje: „z rozszerzonymi lękiem oczami”22. Pobyt 
w dziwnym, obcym miejscu dostarcza wielu krańcowych doznań, do których należy 
również wrażenie, że „lodowaty strach ścisnął jej serce”23. Obraz upiornej krainy 
grozy i śmierci, do której dociera, jest spójny z jej aktualnym stanem psychicznym: 
„bagno chlipiąc, stękając, mruczało coś we własnej, niepojętej mowie, niezrozumia-
le i groźnie przelewało się jak jakieś wielkie, opasłe cielsko”24. Numinotyczny lęk 
może mieć również źródło w boskim gniewie. W swej filozofii religii Otto przywo-
łuje określenie ira deorum, aby odzwierciedlić osobliwość i specyfikę tego zjawiska, 
które „nie ma nic wspólnego z przymiotami moralnymi”25, ponieważ przypomina 
nieokiełznaną, spontaniczną siłę natury, despotyczną i nieobliczalną. Numinotyczny 
lęk, określany przez Otto jako ira deorum, ma niewątpliwie charakter tremendum. 
Potęguje go cecha, jaką jest nieokreśloność bóstw, objawiająca się jako brak tożsa-
mości. Tak dzieje się w przypadku Nienazwanego z Władcy Lewawu, Bezimiennego 
z Samotności Bogów, jak również Wielkiej Kosmicznej Istoty z Lustra pana Grymsa, 
której dwuznaczność została tak ukazana: 

Nie ma rąk, nie ma nóg, nie ma ciała. W ogóle nie ma wyglądu. Ona jest. I dlatego jest 
straszna. Jest wszędzie i nigdzie. Krąży we wszechświecie i wszechświat jej podlega. Ona 
nie podlega nikomu. I dlatego ten obraz jest jakimś okropnym bluźnierstwem26. 

18  D. Terakowska, Tam, gdzie..., s. 15.
19  Tamże, s. 16.
20  Tamże, s. 58. 
21  R. Otto, Świętość..., s. 40.
22  D. Terakowska, Lustro pana Grymsa, Kraków 1998, s. 23.
23  Tamże, s. 88–89.
24  Tamże, s. 89.
25  R. Otto, Świętość…, s. 44.
26  D. Terakowska, Lustro pana Grymsa..., s. 80.
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W przypadku czerwonowłosej bohaterki strach wyzwala moc posługiwania się 
magią i zdolności metafizyczne: „Agata zamarła ze strachu […] narysowała wo-
kół siebie duży krąg”27. Istnieją nieznane zjawiska burzące ustalony porządek rze-
czy, takie jak Mgła Wściekłego Fioletu, która pełznie po planecie, siejąc zniszczenie  
i przerażenie. Fiolet oznacza żałobę, śmierć, jest zatem przeciwieństwem życia, wy-
sysa czerwień z planety Koral, która staje się wybrakowana bez tego cennego kom-
ponentu: „z przerażeniem ujrzała, że wszędzie tam, gdzie przeszedł jęzor mgły, 
znikały naturalne barwy przyrody”28. Agata w kontakcie z wrogimi siłami drzemią-
cymi na Koralu i broniącymi drapieżnie swego istnienia, doświadcza oddziaływania 
mysterium tremendum: „stała jak sparaliżowana, ze skamieniałą twarzą”29. Biblia 
kilka razy wspomina o numinotycznym Wielkim Strachu wywołanym przez boski 
gniew. Mieszkańcy Koralu jako społeczność doświadczają tego uczucia przytłacza-
jącej trwogi („Wielki strach padł na wszystko, co żyło na naszej planecie”)30. Obawa 
o los najbliższych istot powoduje wyzwolenie odczucia mysterium tremendum:  
„w gardle dławił mnie strach. Panicznie bałam się ujrzeć pływające na po-
wierzchni deszczówki zwłoki Kotyka”31. 

Obydwa składniki, mysterium, tremendum i fascinans, zwykle współwystę-
pują, odzwierciedlając zjawiska czy istoty o dwoistym charakterze. Gimel i Ptak 
Złocisty analogicznie jak Ave i Vea to istoty biegunowe, jednak ich współistnienie 
w Cesarstwie Tarota czy na ziemi stwarza konieczną równowagę. Trwodze, wyzwo-
lonej przez przerażające zjawisko: „za sobą usłyszałem bardzo wyraźny, przenikli-
wy syk, dobywający się z gardzieli monstrualnych wężów, i gdy spojrzałem w tę 
stronę, ogarnął mnie lęk […]”32, po chwili towarzyszy zachwyt nad innym feno-
menem: „i wtedy usłyszałem muzykę. To była tamta, słyszana wcześniej w jaskini 
Gimel, muzyka niebieskich sfer, muzyka skrzydeł Złocistego Ptaka. On sam rysował 
się niewyraźnym, świetlistym kształtem w czwartym zwierciadle”33. Podobnie jak 
symbole wymieniane przez Rudolfa Otto, do których należą ogrom pustyni i głębia 
nocy, wywołujące odczucie numinosum34, czarownica Gimel i demon Vea wywołują 
jednocześnie uniesienie i przerażenie: „Nie wiedziałam, że jesteś aż tak piękna – za-
uważyłam z bezwiednym zachwytem, zapominając przez chwilę o niepokoju. Ale 
podczas gdy ja wpatrywałam się w nią z przyjemnością, Jonyk, odwracając główkę 
od naszej towarzyszki podróży, z całych sił przytulał się do mnie”35. Podobnie jak 
Vea, Gimel posiada zdolność do natychmiastowej metamorfozy: „w tej samej chwili 
przemieniła się w obrzydliwą, brudną, cuchnącą staruchę o twarzy tak zmarsz-
czonej, ze zdawało się, że zaraz się w sobie zapadnie”36. Z metamorficzności Gimel 

27  Tamże, s. 95.
28  Tamże, s. 102.
29  Tamże, s. 103.
30  Tamże, s. 130.
31  D. Terakowska, W Krainie Kota, Kraków 1999, s. 74.
32  Tamże, s. 194.
33  Tamże, s. 195.
34  Por. R. Otto, Świętość…, s. 85.
35  D. Terakowska, W Krainie Kota…, s. 133.
36  Tamże, s. 133.
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wynika jej nieokreśloność: „– Wszędzie i nigdzie. Mogę przybrać każdą postać, mogę 
też wszędzie mieszkać. A tam, gdzie przebywam, zmieniam okolicę stosownie do 
moich potrzeb”37. Grozę wywołuje nie tylko budzący odrazę wygląd zewnętrzny 
czarownicy, ale także brak ludzkich cech: „W jej oczach dostrzegłam głębię studni  
i zarazem pustkę oczu ślepca. Nie było w nich żadnego uczucia”38. 

Pobyt Ewy w pieczarze Gimel, namiastce piekła, jest symbolem zawieszenia  
w niebycie, gdzie nie obowiązują żadne prawa, jedynym dominującym uczuciem jest 
osamotnienie i strach: „Bałam się panicznie, że w pieczarze znajdują się takie same 
potwory jak te, które widziałam na trakcie”39.  W Samotności Bogów Nieznane nara-
sta w innych wymiarach, w przyszłości, której nie przewidzieli nawet sami bogowie, 
stanowi je bowiem zmierzch starej religii i nadejście nowej. Słowo numen oznacza 
bóstwo, od niego wywodzi się według Rudolfa Otto pojęcie numinosum, oznacza-
jące tajemnicę pełną grozy i fascynacji. Kontakt z bogiem wyzwala przede wszyst-
kim przerażenie: „Nikomu nie pobłaża i nigdy nie pobłażał, także wtedy, gdy czciło 
Go całe Plemię. Był groźny i wymagający. Karał za nieposłuszeństwo”40. Zbliżenie 
się Jona do boga poprzez złamanie tabu wywołuje mysterium tremendum: „poczuł 
chłodny dotyk lęku wzdłuż kręgosłupa”41. Nieznane narasta, gdy Ewa, matka 
Myszki, wchodzi na strych, który stanowi mysterium, dzieją się tam bowiem rzeczy 
niezwykłe, a jej kalekie dziecko doświadcza w nim przemiany. Stykając się z nie-
zrozumiałym zjawiskiem, ma uczucie, „że nadal unosi się tu duszny, dławiący za-
pach strachu”42. Strych jest odzwierciedleniem mysterium tremendum et fascinans, 
miejscem o dwoistym charakterze, obietnicą otrzymania odpowiedzi na wszelkie 
pytania. W przybliżeniu istoty numinosum pośredniczy jego kolejny element mirum, 
którego sedno stanowią: obcość, inność, dziwność. Jest „czymś, co w ogóle wypada  
z zasięgu rzeczy zwykłych, zrozumiałych i znanych […] przepełnia duszę wstrzą-
sającym uczuciem nieoczekiwanego”43. To dziwność wywołująca lęk i zdumienie, 
gdzie obecne są niewidoczne na pierwszy rzut oka, niepokojące szczegóły, dominuje 
szyderstwo z istniejącego porządku rzeczy44. Nieznane narasta, gdy w zasięgu po-
jawia się postać czy zjawisko tajemnicze, bo dwuznaczne, stanowiące niepokojący 
dysonans w swym otoczeniu. Zakłóca ono z góry, w sposób niesprecyzowany, a jed-
nak wyczuwalny dotychczasową harmonię. I tak obecność księcia Theta, autystycz-
nego chłopca z sierocińca, gdzie kiedyś wychowywała się Ewa, bohaterka powieści  
W Krainie Kota, wywołuje niejasne uczucie niepokoju, zdziwienia: „dostrzegłam 
koło fotela staruszki jakąś czarną, niesamowitą sylwetkę. Niesamowitą, gdyż 
mimo dziecięcej postury niewiele miała wspólnego z normalnym dzieckiem.  
[…] w widoku tym było coś wstrząsająco niepokojącego”45. 

37  Tamże, s. 134.
38  Tamże, s. 135.
39  Tamże.
40  D. Terakowska, Samotność Bogów, Kraków 2003, s. 19.
41  Tamże, s. 210.
42  D. Terakowska, Poczwarka, Kraków 2001, s. 141. 
43  Tamże, s. 23.
44  Por. R. Caillois, W sercu fantastyki, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2005, s. 7.
45  D. Terakowska, W Krainie Kota…, s. 137.
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Obraz dziecka żyjącego w więzieniu wykutym z własnego strachu, przerażo-
nego nieustającą zmiennością otaczającej go rzeczywistości, odzwierciedla właśnie 
zjawisko mirum. Owo „zagubienie w rzeczywistości” – wedle określenia przyjęte-
go przez Alfreda i Françoise Brauner, czy bycie „pustą fortecą” – jak pisze Bruno 
Bettelheim, to wewnętrzne splątanie, zawieszenie w próżni, tajemnicza choroba, 
której źródła nie zostały do tej pory odkryte i wyjaśnione, stawia księcia Theta  
w rzędzie postaci określonych mianem: dziwny, a więc charakteryzujący się czymś 
niezrozumiałym. To osobliwy, cudaczny ptak, który trzepoce bezradnie skrzydła-
mi w wyimaginowanej klatce utkanej z własnego lęku. Słowo „dziwny” jako odpo-
wiednik Ottowskiego mirum czy mirable, stosują Braunerowie właśnie na określe-
nie zachowania dziecka autystycznego. Thet to w świecie Ewy dziecko autystyczne, 
zaś w Cesarstwie Tarota zaginiony syn pary cesarskiej, porwany i uwięziony przez 
przewrotną Gimel, dokładniej zawieszony pomiędzy światami. To bolesne istnie-
nie i nieistnienie zarazem odzwierciedla aż nazbyt wyraźnie stan niemocy, kiedy 
chłopiec usiłuje przekroczyć niewidzialną barierę, pochwycić nieistniejące przed-
mioty. Epatuje odmiennością: „ten chłopiec był dziwny, nienormalny, ptasio obcy, 
ale piękny”46. Żyje we własnym, zamkniętym świecie, zagubiony, pełen lęku przed 
osaczającym go obcym światem przerażającym swą nieustającą zmiennością. Thet 
– delikatny, kruchy, zachwyca niezwykłą urodą, budzi współczucie i strach swym 
niezrozumiałym dla otoczenia stanem duszy. Otoczenie przytłacza go obcością,  
a i on jest przybyszem z innej krainy, więc obcość jest usankcjonowana podwójnie. 
Obcowanie z tym, co niezrozumiałe, tak jak choroba psychiczna, szaleństwo zawsze 
intrygowało i zaciekawiało ludzi, jednocześnie wywołując mysterium tremendum, 
z racji tego, że istnieje w człowieku naturalna ciekawość wobec zjawisk napawają-
cych lękiem i zarazem odbiegających od przyjętej normy. 

Twórczość Terakowskiej obfituje w postaci niezwykłe. Tytułowa bohaterka 
pierwszej książki Terakowskiej, babcia Brygida, to postać tyleż dziwna, co niepoko-
jąca. Pełna uroku osobistego, energiczna, dziarska i dynamiczna, zadziwia również 
wyglądem zewnętrznym. Nosi ubiór rodem z groteski Mrożka: trampki, pasiaste lub 
czerwone podkolanówki, pumpy, ma włosy ścięte na jeża, nosi przepastną torbę, 
pojemną niczym zaczarowany surdut Pana Kleksa. Kostium globtroterki obiecuje, 
że z taką babcią można przeżyć niesamowitą przygodę. Wobec Bartka pełni rolę 
przewodniczki, mentorki. Przyjmując terminologię Junga, można określić ją jako 
osobowość maniczną, Wielką Matkę. Stanowi autorytet potrzebny bohaterowi do 
konstruktywnego rozwoju – a tym samym dokonania się indywiduacji. Nienazwany 
z Władcy Lewawu to tylko iluzja utkana ze strachu, obaw i wyobrażeń Allian, którego 
niezwykłość opiera się na dwuznaczności, jaką wykreował wokół siebie. Również 
Luelle stanowi mirum jako postać niejednoznaczna. Wychowanka czarownic, któ-
rej przeznaczeniem nie jest jednak czarodziejstwo. Wchodząc w posiadanie wiedzy 
tajemnej, Luelle staje się Księgą, dziedziczką wiedzy niezwykłej. Dziwność Luelle 
wynika z jej wykształcenia, niejasnej przeszłości, posłannictwa, które jej przezna-
czono. Nazwana instynktownie przez ich wodza Urgha Istotą, rzeczywiście jest 
osobliwością budzącą niepokój. Dziw sytuuje się w odczuciu braku, pozbawieniu 
zjawiska jakiegoś dominującego zasadniczego elementu określającego uprzednio 
spójną całość. Kraina Koral bez czerwieni to świat niepełny, wybrakowany. Istotą 

46  Tamże, s. 162.
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odmienności obcej krainy jest brak: „Wszystko tu wydawało mi się piękne, ale jakąś 
niepełną, ułomną urodą”47. Percepcja mirum jest dostępna dla osoby obdarzonej 
„intuicją i poczuciem dziwności istnienia”48 tak jak Agata, której magiczny urok 
wynika z wewnętrznego poczucia odrębności, ledwo przeczuwanego, intuicyjnego, 
jak i w pełni nieuświadomionego. Ewa, bohaterka powieści Ono, traktuje dziecko, 
które nosi, jak intruza: „jesteś dla mnie czymś obcym i przypadkowym. Nie umiem 
cię kochać i nawet nie wiem czy będę umiała”49. 

Obce staje się obiektem natychmiastowego wykluczenia, odrzucenia. Potrakto- 
wane jak pasożyt gnieżdżący się w organizmie matki, bez cienia szacunku i miłości. 
Dla młodej nieprzygotowanej psychicznie do macierzyństwa dziewczyny dziecko 
jest tajemnicą. Mirum jest niezwykłe, budzi niechęć i ciekawość, może stanowić gro-
teskowy wykwit natury, a jego zasadniczą cechą jest inność. 

Kolejny element numinosum: maiestaticum oznaczające wszechmoc i wszech-
wiedzę, właściwe jest bogom lub istotom obdarzonym zdolnościami nadprzyro-
dzonymi. Metamorficzne przemiany Vei obrazują możliwości szatana w dziedzinie 
sugestii, maskowania i manipulacji, płynnie wcielającego się w szelest liści, przyjmu-
jącego postać jaszczurki, pleśni, grzyba, huby, skrzypiących desek i gontów starego 
domu, pękania podłogi, podmuchu wiatru, stukotu owadzich nóżek, skrzeczenia 
gawronów, zgnilizny, pająka, żmii. „Głos Vei był soczysty jak jabłko, to znowu ptasio 
skrzekliwy […]. Vea był Mrokiem, więc miał moc przybierać wszystkie postacie 
i udawać każdy głos”50, a także „[…] umiał mówić wieloma głosami naraz”51. 
Wszechobecność, wiedza doskonała o ludzkich słabościach otwiera przed szatanem 
nieskończone możliwości. Szatan Stróż, przybierając postać Czarnego Ptaka, jako 
byt wszechmocny potrafi zadawać bezwzględnie cierpienie. Posiada zdolność omni-
scjencji, czyli tak zwaną znajomość wszechrzeczy. Zło wszechwiedzące jest groź-
ne, zna tajemnice wszystkich praw natury oraz posiada wiedzę doskonałą o tym, 
co było, jest i wydarzy się we wszechświecie od początku do końca czasu. Jeśli zaś 
istnieje coś takiego jak multiświat, wówczas o nim również wie wszystko. 

Ewie, chorej na białaczkę, dane jest doznać maiestaticum, ale tylko we śnie. 
Fruwa podobnie jak anioły, upajając się pięknem i niezwykłością lotu właściwym 
tylko istotom nadprzyrodzonym. Śniąc, zdobywa cudowne pióro, które będąc czę-
ścią Anioła Stróża, udziela nadnaturalnej wiedzy i mocy, a nade wszystko pozwala 
żyć dalej, ma bowiem przedziwną moc uzdrawiania płynącą prosto z głębokiej wia-
ry. Głębszy sens snów małej Ewy o lataniu przedstawia Gertruda Skotnicka: „Owa 
«anielska» umiejętność jest wyrazistym znakiem procesu przemiany dziewczynki 
– początkowo «zwykłej zjadaczki chleba» – w anioła, obarczonej z czasem jego obo-
wiązkami”52. Byt wszechwiedzący i wszechmocny to bóg – Bezimienny z Samotności 
bogów. Również protagonista wytypowany do wypełnienia misji u kresu swej 

47  D. Terakowska, Lustro pana Grymsa…, s. 50.
48  Z. Beszczyńska, Czerwień, „Nowe Książki” 1996, nr 4, s. 46–47.
49  D. Terakowska, Ono, Kraków 2003, s. 139.
50  Tamże, s. 48
51  Tamże, s. 77.
52  G. Skotnicka, Tam gdzie spadają Anioły Doroty Terakowskiej. Poszukiwanie drugiego 

dna powieści, [w:] Anioł w literaturze i kulturze, red. J. Ługowska i J. Skawiński, Wrocław 2004, 
s. 248.
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wędrówki, stając w obliczu śmierci, doznaje maiestaticum: „Jon widzi teraz wszyst-
ko. Wszystkie światy, wszystkie odcinki Drogi”53. W momencie śmierci staje się de-
miurgiem, posiadającym zdolność omnipotencji. Tak więc moment doświadczenia 
śmierci sprawia, że człowiek zyskuje boską zdolność widzenia rzeczy nadnatural-
nych, uważanych dotąd za niemożliwe. 

Agatę z Lustra pana Grymsa charakteryzuje wszechmoc w krainie Koral. Ogólnie 
znana jako Ta, szamanka, święta, wybrana, czarownica, zaklinaczka, uzdrowicielka, 
mająca misję do spełnienia, jest posiadaczką mocy. W świecie pozbawionym czer-
wieni oznaką wszechmocy są czerwone włosy. Agata dokonuje magicznego ob-
rządku, rysując magiczny krąg bezpieczeństwa, aby ochronić siebie i Kusego przed 
atakiem dzikich huringów. Czarodziejski krąg symbolizuje mikrokosmos (czyli czło-
wieka) oraz makrokosmos. Oznacza początek i koniec, alfę i omegę, czy też wresz-
cie wieczność, która nie ma początku i końca. Agata, stojąc w kręgu, wyraża kon-
takt z bogiem i makrokosmosem na najwyższym poziomie świadomości. Pozycja 
w centrum koła oznacza świadome połączenie z bóstwem. Krąg magiczny stanowi 
nie tylko ochronę przed zagrożeniem z zewnątrz, ale jest oznaką nietykalności, nie-
odzowną do urzeczywistnienia świadomego kontaktu z bóstwem. Stojący w środku 
magicznego kręgu chroniony jest przed wszelkimi wpływami dobrych i złych mocy. 
Agata zatem, stojąc w narysowanym przez siebie kręgu, symbolizuje bóstwo we 
wszechświecie. Znajdując się w centrum koła, magiczny bóg sam jest mikrokosmo-
sem, który kieruje istotą wszechświata i sprawuje władzę absolutną. Przebywanie  
w kole magicznym nabiera zatem ezoterycznego znaczenia. Dziewczyna staje się 
symbolem boga i nieskończoności. Dla Poczwarki strych stanowi totus mundus, to 
taki przedsionek nieba dla cierpiących. W tym topoicznym miejscu Myszka, dziew-
czynka dotknięta najcięższą postacią zespołu Downa, jest obdarzona demiurgiczną 
mocą kreowania świata, podpowiada Bogu, jak stworzyć właściwy ład i harmonię. 
Jako Dar Pana, dziecko upośledzone, w wielu kulturach uważane za niezwykłe, ob-
darzona jest mocą. Myszka podobnie jak inne dzieci posiada marzenia senne o fru-
waniu. Unoszenie się w powietrzu jest dla niej równoznaczne z tańcem, kiedy lekka 
i zwinna jak motyl wykonuje finezyjne piruety. Podobnie jak Jon doświadczający 
wszechmocy w momencie śmierci, tak i dziecko z zespołem Downa osiąga dosko-
nałość, gdy odchodzi: „Pan zawsze rozglądał się za swymi Darami, za dziećmi roz-
rzuconymi po różnych światach, i przywoływał niektóre z nich z powrotem, by dać 
im lekkość motyla i umiejętność tańca”54. Dla Myszki z Downem doświadczeniem 
wszechmocy i wszechwiedzy jest… wspinanie się po schodach. To takie maiestati-
cum niepełnosprawnego. Według Ewy z Ono, dziecko posiada nadnaturalną zdol-
ność przeczuwania, niezwykłą intuicję: „czuje niebezpieczeństwo wcześniej niż ja, 
ale nie zawsze potrafi mnie ostrzec”55. Dla dziewczyny niedojrzałej psychicznie do 
macierzyństwa dziecko stanowi wszechmocny autorytet, zyskuje rangę istoty wyż-
szej ze zdolnością do omniscjencji. Jak śmierć jest momentem, gdy protagonista wy-
dobywa całą głębię maiestaticum, tak rodzące się życie wyzwala pokrewne odczu-
cia. Ponadto sam tytuł powieści wskazuje na istnienie zagadki, tajemnicy. 

53  D. Terakowska, Samotność…, s. 243.
54  D. Terakowska, Poczwarka..., s. 55.
55  D. Terakowska, Ono…, s. 311.
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Augustum to ostatni spośród wymienionych elementów numinotycznych. 
Określa tego, który budzi niezrównany szacunek, jest najwartościowszy, najwyższy, 
a zarazem obiektywny56. Ten wymóg spełniają postaci posiadające cechy manicz-
ne. Babcia Brygida – jako autorytet i czarodziejka, czyli Jungowska Wielka Matka, 
dająca opiekę i poczucie bezpieczeństwa, podobnie jak babcia chorej na białaczkę 
Ewy, pełna wiary w cuda, oraz Czarownice wprowadzające Luelle w tajniki wiedzy 
magicznej i wspierające ją w samodoskonaleniu. Również Rada Mędrców wspoma-
gająca Bartka w walce z Niepoznanym, Pustelnik uczący Luelle pomagać innym to 
postaci odpowiadające archetypowi Starego Mędrca. Osobowości maniczne dyspo-
nują charyzmą. Mana jest nadnaturalną siłą, która może między innymi leczyć, „to 
quasi-boska siła, która jest dostępna magowi, mediatorowi, kapłanowi, lekarzowi 
[…] komukolwiek, kto uczestniczy w świecie ducha na tyle, by móc przekazywać lub 
emanować jego energię”57. 

Istnieją zjawiska metafizyczne, takie jak tarot czy anioły, skupiające w sobie 
wszystkie elementy numinotyczne. Anioł to kwintesencja numinosum, bo utożsamia 
wszystkie cechy: mysterium tremendum et fascinans – napawa grozą Nieznanego, 
urzeka swym pięknem, mirum – jest dziwem, nieodgadnioną obcością, augustum 
– jako symbol religijny budzi szacunek, maiestaticum – ponad wszelką wątpliwość 
charakteryzuje się wszechmocą i wiedzą. Analizowane elementy numinotyczne una-
oczniają narastanie Nieznanego w twórczości Terakowskiej, które rozszerza zasięg 
dzięki swej złożoności. Jako zjawisko wieloaspektowe, wielopłaszczyznowe zapew-
nia zróżnicowany i wielowątkowy ogląd rzeczywistości, stanowi próbę nazwania 
Nieznanego, doprecyzowania tego, co niedookreślone.

On the growing numinosum in novels by Dorota Terakowska

Abstract
Works by Terakowska depict a hero confronting the world, in the course of a journey which 
is so characteristic for the anxieties of adolescence and whose main purpose is to face the 
unknown. Rudolf Otto claims that numinosum is certainly something that is unknown, 
impossible to define, yet it may be investigated. The way to explore the Unknown will involve 
examining the structural elements of the numinous experience, i.e. mysterium tremendum 
et fascinans, mirum, maiestaticum and augustum; in novels which will become the field of 
research. It is a rule that a young traveller discovering the principles governing the world 
and acquiring life experience will always have an insight into the numinous feeling. Human 
endeavours for many years have included attempts to understand the mystery of the Unknown 
and, by this means, to explain the sources of existential fears pervading each human being.

56  Por. R. Otto, Świętość…, s. 79.
57 Krytyczny słownik analizy jungowskiej, red. A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, przeł.  

W. Bobecki, L. Zielińska, Wałbrzych 1994 s. 139–140.


