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Видно, суждено моей земле страдать1  
– obraz ZSRR w rosyjskiej poezji rockowej

Kultura rockowa w Rosji narodziła się i przeżywała swój rozkwit w czasach, kie-
dy państwo to było częścią socjalistycznego imperium radzieckiego. Rock stał się 
swego rodzaju azylem dla młodego pokolenia, które nie wierzyło w fałszywe ideały 
narzucane przez kolejne kierownictwa partii komunistycznej. Lider kultowej ro-
syjskiej grupy rockowej twierdzi nawet, że „rock’n’roll lat 70.–80. pomógł zburzyć 
ogromny system”2. Teza ta może wydać się niewtajemniczonym co najmniej dysku-
syjna. Rock rozwinął się bowiem w byłym ZSRR jako zapożyczona z Zachodu spon-
taniczna kultura młodzieżowa, a jego reprezentanci nie wyznaczyli sobie nadrzęd-
nego celu, jakim byłaby walka z systemem. Postawy samych muzyków były mniej 
lub bardziej buntownicze, a ogólnie rock, podobnie jak inne dziedziny sztuki, mógł  
odezwać się mocniejszym głosem w okresie „pieriestrojki” i „głasnosti”. Trudno 
jednak nie zgodzić się z człowiekiem, który mówiąc o rosyjskim rocku, mówi   
w dużym stopniu o tym, co sam przeżył i czego doświadczył. Dzieje państwa radziec-
kiego i historia omawianego gatunku muzyki są bowiem wzajemnie powiązane  
i nierozerwalne. Nieprzypadkowo rock był kulturą undergroundu. Reprezentował 
zupełnie inne wartości niż sztuka oficjalna. Państwo pamiętało o artystach, kon-
trolując i utrudniając im życie. Oni także nie zapominali o swoim kraju, prezentu-
jąc różne jego obrazy, pisząc o bolączkach, problemach, nadziejach.    

Rozważania na temat twórczości rosyjskich poetów rockowych byłyby zatem 
niekompletne, gdyby pominąć poruszany wielokrotnie temat Ojczyzny. Motyw ten 
nie mógł nie znaleźć odzwierciedlenia w ich poezji. Tym bardziej, że na temat Rosji 
nie można milczeć, gdyż, jak pisze Ryszard Kapuściński: „Historia w tym kraju jest 
żywym wulkanem, ciągle burzy się i trwa i nie widać, żeby chciała się uspokoić, 
żeby chciała odetchnąć”3. 

Okres panowania Leonida Breżniewa  w Związku Radzieckim, na który przy-
pada dzieciństwo i  młodość sporej części artystów rosyjskiej sceny rockowej, nie 

1  Поэты русского рока: Егор Летов, Дмитрий Ревякин, Янка Дягилева, Константин 
Рябинов, Вадим Кузьмин, Николай Кунцевич, Санкт-Петербург 2005, c. 158.   

2  Интервью Михаэля Шидера с Юрием Шевчуком, [в:] Русская рок-поэзия: текст  
и контекст 4,  Тверь 2000, c. 235.  

3  R. Kapuściński, Imperium, Warszawa 2003, s. 307. 
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bez powodu nazywany jest „epoką zastoju”. Umocnienie centralizmu i hegemonii 
partii pociągnęło za sobą stagnację w gospodarce i rozwoju państwa, a rozbudowa-
ny aparat propagandy miał za zadanie zahipnotyzowanie społeczeństwa. Pomimo 
rygorystycznej cenzury i działań opartych na administracyjnym regulowaniu 
wszelkiej koncepcji artystycznej, część pisarzy podjęła walkę o ukazanie prawdy 
na temat przeszłości i teraźniejszości.  Przede wszystkim pojawił się człowiek, 
który obalił mit fenomenu określanego jako „homo sovieticus”. To Aleksander 
Sołżenicyn. Wraz z Andriejem Sacharowem odegrał on kluczową rolę w kształto-
waniu się ruchu dysydenckiego. Inwigilowany i szantażowany nie utracił ducha 
i nie stał się niewolnikiem systemu. Jego Archipelag GUŁag (Архипелаг ГУЛаг) 
doszczętnie obnażył wszystkie aspekty komunistycznego terroru i otworzył oczy 
wielu gościom z Zachodu, dotychczas skutecznie ogłupianym przez machinę ra-
dziecką. W jego ślad poszli inni pisarze, śmiało stawiając demaskatorskie diagnozy 
rzeczywistości i tworząc dzieła całkowicie obce estetyce socrealistycznej (Warłam 
Szałamow, Wasilij Aksionow, Władimir Wojnowicz i inni)4. 

Wyzwanie podjęli również poeci rockowi, reagując na otaczającą rzeczywi-
stość. Krytyczne spojrzenie uwypukliło szereg społeczno-politycznych zaburzeń 
poważnie zainfekowanego państwa radzieckiego. Twórcy obnażyli podstawowe 
negatywne aspekty życia w państwie totalitarnym – monopol oficjalnej ideologii, 
terror, indoktrynację, ciągłe zakłamanie, powszechny system kontroli, uniformi-
zację życia społecznego, brak wolności słowa.

Grupa „Телевизор” była w połowie lat 80. XX wieku wyrazicielem antyto-
talitarnych nastrojów wśród młodej generacji leningradzkich muzyków. Podmiot 
liryczny utworu Piosenka polityczna (Политическая песня) widzi mknący orszak 
królewski, który składa się z „siwowłosego bojownika walczącego z rock’n’rollem  
i breżniewowskich pachołków”. Przerażony „uspokaja” Stalina: 

Я чувствую страх где-то внутри,
Я открываю рот, и я слышу свой крик...
Раздавит. Эта машина нас всех раздавит.
Эй, Сталин!
Спи спокойно, Сталин,
Нет никаких гарантий –
Зверь все еще жив.
Нам надо спешить…5

Niszczące działanie machiny radzieckiej to rezultat panowania „idei starej jak 
świat – surowego jednopartyjnego raju”6. 

Jana Diagilewa żyła niespełna 25 lat (w tym wieku popełniła samobójstwo). 
Skromny dorobek poetycki zdobył jednak uznanie u koneserów rosyjskiego 
rocka. W jej twórczości czytelnik odnajduje wyraźne piętno życia w państwie 

4  Wkrótce okres gorbaczowowskiej pierestrojki pozwolił nie tylko na odważniejsze 
wypowiadanie własnego zdania, lecz również na przywracanie do obiegu utworów skaza-
nych przez cenzurę na zapomnienie. 

5  Поэты русского рока: Анатолий Крупнов, Андрей Князев, Илья Черт, Михаил 
Борзыкин, Василий В. Васинъ, Алексей Горшенев, Санкт-Петербург 2004, c. 263.   

6  Tamże, s. 264.
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komunistycznym. Młodzieńczy poryw skłania podmiot liryczny do spaceru wraz  
z towarzyszącym partnerem po torach tramwajowych. Wszystko po to, by uwolnić 
się z „klatki”. W drodze powrotnej istnieje jednak niebezpieczeństwo spotkania  
„niebieskich czapek”, a wtedy: 

Если встретят, ты молчи, что мы гуляли по трамвайным рельсам
Это первый признак преступления или шизофрении
А с портрета будет улыбаться нам Железный Феликс
Это будет очень долго, это будет очень справедливым
Hаказанием за то, что мы гуляли по трамвайным рельсам,
[…]
Hас убьют за то, что мы с тобой гуляли по трамвайным рельсам…7

Życie w państwie, gdzie milicja i służby specjalne stanowią prawą rękę spra-
wującego władzę reżimu, nie jest łatwe, o czym boleśnie przekonała się ogromna 
część obywateli Związku Radzieckiego, którzy w różnych okresach komunizmu tra-
fiali do łagrów bądź więzień. Można zaryzykować przypuszczenie, iż pisząc utwór 
w roku 1988 poetka nieprzypadkowo użyła słowa „schizofrenia”. Wtedy właśnie 
ostatnie szpitale psychiatryczne zostały wyjęte spod kontroli Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych, a sprawa wykorzystywania w ZSRR psychiatrii do celów represyj-
nych była już głośna. Niewygodni dla władz obywatele „zapadali” w latach 60. i 70. 
na najbardziej popularną chorobę psychiczną w tamtym okresie – „schizofrenię 
bezobjawową” – umieszczani byli w zakładach psychiatrycznych. 

Konsekwencje wszelkich odstępstw od narzuconej przez reżim normy mogły być 
nieprzewidywalne w skutkach. Niewinny spacer po torach jest zatem bardzo ryzy-
kowny. Dla bohaterów utworu Po torach tramwajowych (По трамвайным рельсам) 
karą będzie widok oblicza człowieka, który stał się symbolem „czerwonego” terroru 
w latach 1917–1926, pierwszego szefa Czeki Feliksa Dzierżyńskiego. Ostatnie wersy 
wróżą jednak  o wiele okrutniejsze rozwiązanie. W rozumieniu przenośnym stanowią  
odzwierciedlenie niejednokrotnie stosowanych w radzieckim systemie prawnym su-
rowych kar, całkowicie nieadekwatnych do popełnionego czynu.  

Do największych wydarzeń w prozie rosyjskiej XX wieku należy prorocza wi-
zja życia społecznego w państwie totalitarnym, ukazana przez Jewgienija Zamiatina 
w książce My (Мы). W rosyjskiej poezji rockowej obraz zuniformizowanego spo-
łeczeństwa przedstawiła w swoim utworze Skuci jednym łańcuchem (Скованные 
одной цепью) grupa „Наутилус Помпилиус”. Zbiorowość nie toleruje żadnych in-
dywidualnych odstępstw, stawiając kontrolę i nieufność ponad wartości i uczucia. 
Bohater liryczny „bierze czyjąś rękę, ale czuje łokieć”, „szuka oczu, a czuje spojrze-
nie”. Dlatego, jak ironicznie zauważa, stara się dotrzymać kroku „skutym jednym 
łańcuchem” nawet podczas całowania. Ów system nie może tolerować mogącej 
zburzyć jego idealność wolności słowa, więc tutaj „jedne słowa są dla kuchni, dru-
gie dla ulicy”. Wszelkie przejawy swobodnego działania są skazane na przegraną:

Здесь можно играть про себя на трубе
но как не играй все играешь отбой

7  Поэты русского рока: Егор Летов, Дмитрий Ревякин…, c. 291.   
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и если есть те кто приходит к тебе
найдутся и те кто придёт за тобой8.

W przedstawianych przez rosyjskich poetów rockowych obrazach ZSRR wy-
raźnie dostrzegalna jest tendencja do wyzwolenia się z wiary w sloganowe hasła. 
Wieszczony przez propagandę komunistyczną ideał wzorcowego państwa socja-
listycznego, ulegał rozbiciu w gruzy w zderzeniu z rzeczywistością. Głos poetów 
rockowych obnażał obłudę, fałsz, wypaczenie, sprowadzanie ludzi do roli ma-
rionetek. Doskonałym przykładem jest utwór grupy „Аквариум” zatytułowany 
Pociąg w ogniu (Поезд в огне). Pułkownik Wasin przyjeżdża na front, by zabrać 
żołnierzy do domu i otworzyć im oczy na manipulację, której zostali poddani:

Мы ведем войну уже семьдесят лет,
Нас учили, что жизнь – это бой,
Но по новым данным разведки
Мы воевали сами с собой9.

Doprowadziło to kraj i społeczeństwo do katastrofalnego stanu, z którego trzeba 
się wydostać:

А кругом горят факелы,
Это сбор всех погибших частей.
И люди, стрелявшие в наших отцов,
Строят планы на наших детей.
Нас рожали под звуки маршей,
Нас пугали тюрьмой.
Но хватит ползать на брюхе –
Мы уже возвратились домой10.

Ratunkiem ma być „powrót do domu”, czyli odnowienie więzi z korzeniami 
własnej kultury. Wielki pożar to symbol katastrofy, ale również znak oczyszczenia, 
gdyż – jak pisze autor tekstu Boris Griebienszczikow – „nie ma już dokąd uciekać”. 
Sytuację mogą odwrócić tylko radykalne zmiany – zniszczenie starego systemu  
i rehabilitacja tradycyjnych wartości.   

W rosyjskiej poezji rockowej swój oddźwięk znalazły także masowe zbrod-
nie okresu komunizmu. Po śmierci Lenina terror stał się elementem stałym i pla-
nowym. Umożliwił to rozbudowany i podległy wodzowi aparat bezpieczeństwa, 
którego synonimem stało się od 1937 roku NKWD (w 1954 roku rolę tę przeję-
ło KGB). Józef Stalin nie wyobrażał sobie istnienia konkurencyjnych ośrodków 
politycznych. Stąd czystki, zmiany nazw, przetasowania kadrowe, reorganizacje 
stały się głównym elementem jego strategii. Z nadzwyczajną szybkością likwi-
dowano wymyślane przez służby bezpieczeństwa grupy sabotażowe, siatki spi-
skowców, centra terrorystyczne i ośrodki szpiegowskie. Ruszyła fala aresztowań, 

8  Русский рок. Опыт антологии, Челябинск 2003, c. 219.
9  Cytat pochodzi z oficjalnej strony internetowej zespołu: www.aquarium.ru.
10  Tamże.
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a niewinni oskarżeni do wszystkiego się przyznawali. Zresztą samo aresztowanie 
oznaczało już winę, albowiem w ZSRR nikt niewinny nie mógł być prześladowany. 
Zatrzymany musiał więc sam udowodnić swoje przestępstwo, inaczej dodatkowo 
obwiniano go o „sabotowanie śledztwa”. Po śmierci Stalina represje osłabły, lecz 
wciąż były elementem polityki państwa radzieckiego. Temat prześladowań podej-
muje Jegor Letow i jego grupa „Гражданская оборона”:

Предательского дядю повели на расстрел.
Хорошенькую тетю потащили в подвал.
В товарные вагоны загружали народ.
Уверенные папы продолжали учить:
Так закалялась сталь.
Так закалялась сталь11.

Tytuł i refren utworu to wyraźne nawiązanie do sztandarowej powieści re-
alizmu socjalistycznego, swoistego wzorca edukacyjnego dla radzieckiej młodzie-
ży, utworu Nikołaja Ostrowskiego Jak hartowała się stal (Как закалялась сталь).  
Letow podkreśla, do jakich skutków doprowadziła ślepa i bezkrytyczna wiara  
w propagowane idee partyjne. Wydrapane na porzuconym ciele rozstrzelanego 
słowa Tak hartowała się stal to przypomnienie brutalnej prawdy o mitycznym 
ustroju idealnym. 

Okres stalinowski wykreował w ZSRR nowe zjawisko o potężnej sile – „kult 
wodza”. Stalin był uznawany za wcielenie partyjnej nieomylności, a jego kult po-
tęgowany był przez wszechobecne gipsowe bądź malowane wizerunki. Żaden  
z następnych przywódców państwa radzieckiego nigdy nie stał się obiektem tak 
gigantycznej czci, a mit o „boskości” Józefa Wissarionowicza upadł dopiero na 
historycznym XX zjeździe partii w 1956 roku. Tradycja kultu była jednak wciąż 
kontynuowana, aczkolwiek z większym uogólnieniem. Przedmiotem szczegól-
nego uwielbienia miała być po prostu partia, chociaż ogromny szacunek należał 
się również jej jednostkowym osobistościom. Ich portrety pojawiały się i znikały  
w zależności od rozwoju wydarzeń w kraju. Kult władzy stał się istotnym czynni-
kiem formowania nowego typu człowieka – uzależnioną od systemu komunistycz-
nego kategorią „homo sovieticus”. Zgodnie z polityką partii, celem nadrzędnym  
były interesy państwowe, a obywatel winien się temu kompletnie podporządko-
wać, będąc jedną z wielu milionów cząstek wielkiej całości. Niszczono więc pry-
watność człowieka, wszystko, co mogło zapewnić mu jakąkolwiek autonomię:

Przyjaźń, miłość, wiara w Boga – to byli konkurenci partii, których należało kontrolo-
wać. Co czytać, mówić, co i jak myśleć, do kogo się modlić, gdzie podróżować, nawet  
z kim się żenić – te problemy nie mogły być kwestiami prywatnymi. Ingerowały w nie nie 
tylko organy, lecz partia, organizacje młodzieżowe, szkoła, kolektywy pracownicze12. 

Problem pozbawienia człowieka prawa do prywatności, wyboru i niezależno-
ści podjęli rosyjscy poeci rockowi. Cytowane powyżej słowa odzwierciedla utwór 
Jany Diagilewej:

11  Поэты русского рока: Егор Летов, Дмитрий Ревякин..., c. 65.
12  J. Smaga, Rosja w 20 stuleciu, Kraków 2002, s. 105.
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Как жить – на собрании подскажут
Что пить – почитай в Указе
Что есть – в „Полезных советах”
[...]
Где жить – разузнай в  исполкоме
На что – разве это важно?
Что петь, тебе скажут в горкоме
Борцом будь за мир отважным13.

Piosenka Diagilewej to ironiczny elementarz przykładnego obywatela ra-
dzieckiego. Szyderstwo autorki jest jednak rezultatem gorzkiej prawdy o rzeczy-
wistości, gdzie pierwsze i ostatnie słowo musiało należeć do partii rządzącej. To 
ona wyznaczała jedyną i prawidłową drogę obywatelom. 

Upadek kultury, wartości, praw człowieka to upadek państwa. Taki też wi-
zerunek swojej Ojczyzny w okresie radzieckim przedstawiali poeci rockowi. 
Wyróżnia się na tym tle twórczość zespołu „ДДТ”. „Rosjo, o piękności, jesteś mrocz-
niejsza niż dżuma”14 – śpiewa Jurij Szewczuk w napisanej w 1987 roku piosence 
Postinteligent (Постинтеллигент). W utworze Sobota (Суббота) przedstawiony 
został pogrzeb kraju:

Траурный митинг сегодня назначили
Мы по усопшей стране, господа.
Все песни – распроданы, смыслы – утрачены.
Где вы, герои войны и труда?15

Wyjściem z sytuacji mogłoby być stworzenie od podstaw nowego państwa:

Надо бы, надо родить бабу новую,
Светлу, понятну, идейно толковую16.

Wydaje się to jednak niemożliwe, gdyż na przeszkodzie stoją „grzeszne hemoroidy 
dziedziczne”.

W podobnej stylistyce utrzymany jest inny utwór grupy „ДДТ” zatytułowa-
ny Duża kobieta (Большая женщина). Tu również autor tekstu, Jurij Szewczuk, 
ucieka się do naturalistycznego języka i uwypukla elementy fizjologiczne. Zabieg 
ten ma na celu dosadne przedstawienie nurtującego poetę problemu, jak też inten-
sywne oddziaływanie na wyobraźnię odbiorcy. Należy pamiętać, że utwór prze-
znaczony jest do zaśpiewania, gdzie określona intonacja wykonawcy i nacisk na 
poszczególne słowa tekstu potęgują ich znaczenie. W piosence Duża kobieta kraj 
poety przyjmuje znów postać żeńską. Jest to leżąca na plaży ogromna kobieta, któ-
rej rozmiary zajmują jedną szóstą część świata. Jest senna i nie reaguje, chociaż 

13  Поэты русского рока: Егор Летов, Дмитрий Ревякин..., c. 356.
14  Поэты русского рока: Юрий Шевчук. Александр Башлачев, Александр Чернецкий, 

Сергей Рыженко, Андрей Машнин,  Санкт-Петербург 2004,  c. 58. 
15  Tamże, s. 63.
16  Tamże. 
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czuje, jak z jednej strony „delikatnie drapie uszy Zachód”, a z drugiej „mocno przy-
pala pięty Wschód”. Bohater liryczny chce ją objąć i posiąść. Wyznając jej  miłość 
woła: „Wstawaj kolosie”17. Apel może nie odnieść jednak skutku, bowiem:

Большая женщина на плахе косметических решений
Очередной хирург, подав наркоз, наводит красоту.
Большая женщина, ты снова голодна, но где то семя,
Которым мы тебя набили, чтоб увеличить полноту?18

Brak pomysłu, możliwości i któryś z kolei chirurg nie niosą ze sobą dużych nadziei 
na powodzenie zabiegu.

Poszukiwania zmiany sytuacji znaleźć można w kolejnej piosence „ДДТ” pod 
tytułem Zatrzymałem czas (Я остановил время). Podmiotowi lirycznemu udaje się 
wstrzymać czas. Dzięki temu zatrzymały się pociski na kaukaskim niebie, a w innym 
miejscu nie zdążyli wyłączyć gazu. Bohater utworu rozpoczyna  wędrówkę po kraju  
i naprawia go – zmienia posępny wyraz twarzy mieszkańców, pomaga żebrakom, 
drukuje pieniądze, napełnia kadzielnicę. Na końcu stawia sobie jednak pytanie:

Только стоит ли мне оживлять эти чудо-фигуры,
Я боюсь, что возьмут власть опять их дурные натуры...19 

Nowe, lepsze oblicze kraju jest zatem niemożliwe bez odpowiednich wyko-
nawców. Zła wola ludzka prawdopodobnie znów wszystko zniszczy i przywróci 
stary porządek. Niemoc i bezradność podkreśla także Dmitrij Riewiakin w utworze 
Umyte deszczem (Вымыты дождём):

Видно, суждено моей земле страдать,
И что с нею будет –
Можно лишь гадать20.

Nie może być inaczej w kraju, w którym, jak pisze poeta, zwykło się „wyrywać ję-
zyki śmiałkom” i „przyczepiać ordery wielkim łajdakom”21. 

Twórczość rosyjskich poetów rockowych, obejmująca okres od końca lat 
70. do początku lat 90. przedstawia bardzo mroczny obraz radzieckiej Ojczyzny. 
Obnażone zostały wszystkie główne bolączki społeczne tamtego okresu. Goryczy 
dodaje fakt, że poszukiwania sposobu na zmianę sytuacji nie przynosiły rezultatu. 
Nawet tak cudowne rozwiązanie, jakim wydawać by się mogło zatrzymanie czasu, 
okazywało się nieefektywne w starciu z zakorzenionym w świadomości systemem 
totalitarnym. Pozostawało tylko wtórowanie słowom utworu lidera grupy „Чайф” 
Władimira Szachrina:

17  Tamże, s. 64.
18  Tamże.
19  Cytat pochodzi z oficjalnej strony internetowej zespołu: www.ddt.ru.
20  Поэты русского рока: Егор Летов, Дмитрий Ревякин..., c. 158.
21  Tamże.



[12] Dariusz Gancarz

Я вижу все – завяжи мне глаза,
Закрой не ладонью, а черной повязкой22.
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„Видно, суждено моей земле страдать” – образ СССР в русской рок-поэзии

Резюме

Расцвет рок-культуры в России наступил во время, когда эта страна была 
частью советской империи. В 1970–1990 годы рок-музыка стала своего рода убе-
жищем, в котором нашло свое место молодое поколение, не поверившее ложным 
идеалам тоталитарной системы.  

История Советского Союза и история обсуждаемого жанра музыки взаимос-
вязаны и неразрывны. Неслучайно рок был культурой андеграунда. Рок-поэты 
ярко выразили свое отношение к окружающей их действительности. Взгляд был 
резким и очень критическим. Авторы песен указали на ряд отрицательных аспек-
тов жизни в тоталитарном государстве: террор, лицемерие, монополию един-
ственной идеологии, всеобщую систему контроля, униформизацию обществен-
ной жизни, отсутствие свободы. В итоге, создается очень мрачный образ жизни  
в советском государстве.

22  Русский рок. Опыт..., c. 266.




