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Читая поэзию Анны Ахматовой 
(художественный анализ стихотворения  
Хочешь знать, как всё это было…)

Известные авторитетные исследователи творчества Анны Ахматовой  
(В. Жирмунский, А. Найман, Б. Эйхенбаум, Л. Чуковская и др.) неоднократ-
но подчёркивали, что ранние стихи Ахматовой по своему содержанию на-
поминают лирические повести, миниатюрные стихотворения-новеллы. 
Жирмунский отмечает, что по структуре они 

близки новеллам Мопассана, у которого наблюдается сталкивание незнае-
мых читателю персонажей в острой и психологически значительной сю-
жетной ситуации, бросающей отраженный свет на их характеры, подводят 
читателя к развязке их отношений без раскрытия их биографии и предше-
ствующей или последующей судьбы. Именно перерождение классической 
новеллы-повести в „короткий рассказ” – характерное общее явление импрес-
сионистического искусства конца XIX – начала XX – и представляет в какой-то 
мере предпосылку художественной манеры ранней Ахматовой1.

Перед читателем предстаёт 
новелла в извлечении, изображённая в самый острый момент своего 
развития, в ситуации, обнажающей драмати-ческий конфликт и освежающей 
образы лирических героев и их взаимные отношения, не только в той мере,  
в какой это нужно для художественной цели автора2.

Характерными признаками сюжетности являются повествовательная 
интонация, наличие рассказа, который открывается „приходом” героя или 
героини, и их встречи. Для иллюстрации возьмём стихотворение Хочешь 
знать, как всё это было…

Хочешь знать, как всё это было? – 
Три в столовой пробило,
И, прощаясь, держась за перила,
Она словно с трудом говорила:
„Это всё… Ах нет, я забыла,

1  См. об этом: В.М. Жирмунский, Творчество Анны Ахматовой, Ленинград 1973, 
с. 99.

2  Там же, с. 99.
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Я люблю Вас, я Вас любила
Ещё тогда!”
– „Да”. (1911)

В приведённом выше стихотворении образ героини-рассказчицы объек-
тивирован и не отождествляется, а лишь соотносится с автором. Можно пред- 
положить, что Ахматова не стремится к полноте и последовательности фак-
тической информации.

Попытаемся строка по строке проанализировать данное стихотворение, 
разгадать тайну лирических героев, которые в нескольких словах сказали 
друг другу всё, что чувствовали, испытали, вынесли и, наконец, отважились 
на слова искреннего признания.

Первая строчка – вопрос автора, обращённый к читателю. Тон вопроса 
– изъяснительно-вопросительный с некой деликатной ноткой фамильярно-
сти (хочешь знать…) – посвящает читателя в тайну чужой любви. Глагол про-
шедшего времени было открывает некие картины ретроспекта, прошедших 
событий, но ещё актуальных и настолько важных для лирических героев  
и автора, что требуют дальнейшего повествования. Следующая строка – на-
чало повествования – воспринимается как иллюстрация локуса, где проис-
ходит разговор лирических героев (столовая, лестничная площадка). Место 
встречи, как видим, представлено скупо и конкретно, с чертами реалистиче-
ской повседневности. По-видимому, автора не интересовал ни интерьер сто-
ловой, ни цвет или дерево перил. Важен был лишь факт ухода лирической 
героини из столовой в три часа и её признание в любви герою на лестничной 
площадке. Данная сцена представлена как кадр из фильма, в котором всё 
сжато, конкретно и одновременно наполнено экспрессией и динамизмом. 

Вторая строчка стихотворения точно измерена временем – три в сто-
ловой пробило. Глагол пробило звучит символически кульминационно- 
знаменует завершение чего-то (события, отношений и т.д.); третий час, 
ровный, конкретный, переданный глаголом со звуковым значением удара 
(пробил), также обращает внимание читателя на значимость и финализацию 
ситуации. Темповое снижение наблюдается в следующих двух строчках –  
И, прощаясь, держась за перила// Она словно с трудом говорила. Деепричастия 
прощаясь и держась в какой-то мере исключают друг друга семантически: 
прощаясь ассоциируется с действием, которое как бы выполнило свою 
функцию, прекратило своё существование, пришло к финалу; в то же 
время держась не позволяет этому действию завершиться, замедляет 
процесс прощания. Своим внутренним противоречием эти деепричастия 
проигрывают ситуацию в темпе moderato (медленно. – Л.К.), которая 
воспринимается читателем как кадры из фильма в замедлительном темпе.

Первая книга Ахматовой Вечер (1912) вышла в свет с предисловием 
Кузмина. В нeй критик отмечает обострённое внимание поэтессы к мелочам, 
которые она способна понимать и любить именно в их непонятной связи  
с переживаемыми минутами. Дух мелочей, как справедливо заметил Кузмин, 
сыграл известную роль в формировании искусства молодой Ахматовой3. 
Поэтому поэтесса очень внимательно относилась ко всем подробностям, 

3  Цитируется по: В.М. Жирмунский, Творчество…, с. 69.
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тщательно и ревниво подбирала наименьшую деталь, которую вводила  
в повествование.

Перед тем, как перейдём к анализу следующей строчки, хотелось бы 
подчеркнуть, что основное место в лирике Ахматовой, бесспорно, занимает 
любовная тема. Любовь в стихах поэтессы – это чувство живое и подлинное, 
хотя в силу реальных жизненных причин обычно тронутое печатью облаго-
раживающего страдания4. Фраза, описывающая состояние героини, – Словно 
с трудом говорила – свидетельствует об огромной, напряжённой внутренней 
борьбе, которая происходит в душе героини и выливается наружу словами 
волнения; душевное состояние героини, её страх и трепет можно сравнить  
с комком в горле, прерывающим речевой поток признания. Героиня навсег-
да прощается с мужчиной, который ей близок и дорог. В минуту прощания 
она нашла в себе силы произнести самые важные для неё слова. Фраза – Это 
всё… – семантически схожа с другой строкой – Три [...] пробило – означает за-
вершение, конец чего-то; читатель понимает, что лирические герои проща-
ются навеки. Обращает на себя внимание многоточие в этом предложении. 
Именно оно не позволяет поставить заключительную точку в повествовании 
героини, как будто длинной пунктуационной паузой задерживает внимание 
и вызывает любопытство читателя, приглашая его выслушать продолжение 
истории, имеющей место во времени, известном лишь героям.

Это ещё раз подтверждает мысль литературных критиков, которые 
обращали внимание на роль пунктуации в поэзии Ахматовой. Знаки пре-
пинания в стихотворении имеют столь огромное значение, что по своей 
важности приравниваются  к поэтическому слову. „Achmatowa traktowała  
w swych utworach znaki interpunkcyjne jako sposób własnego i znaczeniowego 
rozczłonkowania tekstu; zawsze były one istotne – te wszystkie kropki, wielokropki 
i myślniki stanowią immanentną część jej wierszy”5.  

Из двух фраз, сказанных героиней, – Это всё… Ах нет, я забыла,// Я лю-
блю Вас, я Вас любила // Ещё тогда! – первая – кульминационная, несмотря 
на то, что при декламировании она звучит diminuendo (постепенное сни-
жение силы звучания. – Л.К.), а следующее предложение оканчивается 
восклицательным знаком и является расшифровкой многоточия. Фраза –  
я забыла – заставляет читателя сделать несколько мысленных шагов назад, 
окунуться в вихрь воспоминаний (ретроспект, констатирующий события 
без дополнительных объяснений и описаний), углубиться в прошлое, чтобы 
хотя на минуту его оживить. Ведь, в сущности, героиня всё помнит, а вы-
ражение я забыла служит как бы мостиком к главному, импульсом к отваге, 
толчком к решающему шагу-признанию в своих сокровенных чувствах.

Требуют тщательного анализа выделенные в следующих строчках сло- 
ва – Я люблю Вас, я Вас любила // Ещё тогда! Первое выражение – Я люблю 
Вас – смысловой акцент сосредоточен на глаголе настоящего времени (лю-
блю), который является ключевым в данной фразе; запятая, поставленная по-
сле местоимения Вас, позволяет сделать короткую паузу перед произнесён-
ной следующей фразой и, кажется, таит в себе подразумеваемые оценочные 

4  Там же, с. 43.
5  M. Semczuk-Jurska, Przekład – interpretacja czy praca rzemieślnicza? O dwóch tłuma-

czeniach „Requiem” Anny Achmatowej, [w:] Recepcja, Transfer, Przekład, Wrocław 2002, s. 61.
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эпитеты – горячо, нестерпимо, до боли и т.п., – которые  чувствуются при 
углублённом проникновении в душевный мир героини. В следующем вы-
ражении – я Вас любила – обратим внимание на глагол прошедшего вре-
мени (любила), который стоит третьим по порядку в данном предложении  
и динамически переходит в более глубокое прошлое, причем как будто тянет 
за собой следующие слова – Ещё тогда!, которые можно назвать термином 
темпоральной лексики „позапрошлое” время. Пропуск ещё одного глагола, 
выражающего чувства, – любила – в последнем выражении (Ещё тогда!) не 
снижает эмоционального всплеска признаний героини. Восклицательный 
знак в конце данной реплики придаёт ей драматизм, вызывает сочувствие 
к  героине: ведь она любит своего избранника, и это причиняет ей боль из-
за неразделённости чувств и неизбежности разлуки. Любовь героини носит 
привкус времени минувших событий, известных только двоим влюблённым. 
Именно восклицательный знак звучит как укор мужчине. Можно лишь дога-
даться, что его полюбили в момент, когда он не был готов или, может быть, 
душевно не созрел для любви настоящей женщины. Ахматовская героиня, 
любя глубоко и искренне, поднесла на крыльях любви своего избранника, 
но, увы, он не оценил по достоинству этого чувства, вероятно, из-за собствен-
ного эгоизма и слепоты сердца. Такой поступок трудно простить, а ещё хуже 
– примириться с ним. Поэтому героиня решается признаться в своих чувствах  
и навеки расстаться – два шага в противоположных направлениях, на которые 
способны лишь ахматовские героини. Пользуясь тем, что английский язык 
имеет больше времён глагола, нежели русский, можно бы составить следую-
щую темпоральную схему к вышеприведённым строкам:  Present Indefenite  
(я Вас люблю), Past Indefenite (я Вас любила) и Past Perfect Tenses (Ещё 
тогда!).

Выходя из того, что присущий Ахматовой лаконизм формы делает осо-
бенно весомой каждую деталь, вплоть до пунктуации, обратим внимание на 
ответ лирического героя. Да. – одно-единственное слово, которое произнёс 
герой и которое заканчивает стихотворение, творя таким образом диалог  
с героиней. В первоначальной версии поэтесса поставила в конце стихотво-
рения вопросительный и восклицательный знаки – Да?!  В более поздних 
перепечатках (сборник Из шести книг и последующие) стоит точка в конце 
стиха – Да., которая совершенно меняет интонацию и весь смысл поэзии6. 

Почему Анна Ахматова изменила этот пунктуационный знак?  Попы-
таемся проанализировать, что изменится, если поставить другие знаки 
препинания в конце стиха. Возьмём, к примеру, вопросительный знак – 
Да? Ахматовская героиня, женщина сильная и умная, признаётся в своих 
чувствах человеку, которого когда-то полюбила. Может быть, у неё даже 
искрилась надежда на взаимность, но женская интуиция где-то в тайниках 
души подсказывала ей, что это никогда не совершится. Характерная черта 
независимых и волевых женщин просвечивается в ситуации, когда героиня 
решается сказать всё и … отойти. Ахматова любит контрасты: молчать –  
и быть рядом, признаться – и отойти, сильная женщина – и слабый по духу 
мужчина... Обратим внимание на ответ её избранника. Если бы он сказал своё 

6  См. об этом: Л.Г. Кихней, Поэзия Анны Ахматовой. Тайны ремесла, Москва 1997, 
с. 38.
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Да? с вопросительной интонацией, это характеризовало бы его как эгоиста, 
человека поверхностного, равнодушного, или же как светского ловеласа,  
и в то же время в некоторой степени как лицемера и труса. Во всяком случае, 
не верится, чтобы ахматовская героиня полюбила мужчину такого типа. Что 
изменило бы многоточие в конце стиха? Черты характера героя приобрели 
бы слегка положительный оттенок, но всё-таки оставили бы за ним 
характеристику человека ординарного, несмелого, неспособного принимать 
самостоятельно решения, боящегося ответственности. Этот тип никак 
не подходит гордой лирической героине. Восклицательный знак в конце 
придал бы стихотворению оттенок пренебрежительности в интонации, 
неискренности, сквозь которые просвечивалась бы ирония, а, может, даже  
и насмешка с оттенком театрализации. Произнося Да!, герой, с одной 
стороны, как бы выражает своё удивление откровенностью признания 
женщины, которого никак не ожидал, с другой же, обнажает черты Дон-
Жуана и искусного игрока женскими чувствами.

Именно точка выравнивает чувства героев. Только теперь они достойны 
друг друга, способны объективно оценивать ситуацию, не живут иллюзиями, 
полны глубоких чувств. В интонации реплик диалога чувствуется скрытый 
трагизм, какой-то тяжкий и неминуемый фатум. Можно представить себе 
сцену прощания, услышать тембр их голосов, увидеть глаза, без слёз, но 
полные невысказанной боли и прирождённой гордости и достоинства. 
Герой своим сдержанным и лаконичным Да. как бы подводит итог вы-
страданному признанию героини: да, я это знал и раньше, чувствовал,  
я тоже тебя люблю, но воля рока – нам не суждено быть вместе. Такой ответ 
выравнивает силу чувств лирических героев, обнажая трагизм разлуки  
и душевные муки влюблённых.

Как видим, пунктуационные знаки играют значимую роль в поэзии  
Анны Ахматовой. Каждый знак препинания динамичен, ему отведена кон-
кретная роль в поэтических строках, он исполняет функцию „немого” носителя 
подтекстовой скрытой информации, которую читатель может воссоздать  
в воображении, вдумчиво читая стихи. Такая творческая манера Ахматовой 
придаёт её поэзии полноту и значимость в передаче замысла, расширяет 
горизонты и возможности художественного слова. Знаки препинания 
звучат полифонично, накладывая густые и более выразительные краски на 
лирический образ и поэтический рисунок.

Клара Штайн в книге Лермонтов и барокко пишет о графической 
партитуре, которая представляет собой „пространство графической органи-
зации текста, сюда же входит и пунктуация”7. Именно „с помощью знаков 
препинания можно сделать горизонтальное течение речи подвижным, 
они способствуют тому, чтобы в результате сочетания контрастных 
(пустота-речь) и даже противостоящих друг другу элементов созидать 
целое. [...]  Фактурный рельеф текста, обозначенный графически, позволяет 
сделать истину наглядной. [...] Комбинирование элементов, разреженных 
тире, многоточиями, восклицательными, вопросительными знаками, 

7  К.Э. Штайн, Д.И. Петренко, Лермонтов и барокко, Издательство Ставропольского 
государственного университета, 2007, с. 129.
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представляет собой органический синтез”8 поэтического текста. Позволим 
себе начертить графическую партитуру анализируемого стихотворения 
Ахматовой:

                                               ,                    ? –
                                                                      ,
                               ,                 ,                    ,
                                                                      :
                                           …         ,              ,
                                                  ,
                                                  ! 
                                  -  .
Согласно К. Штайн, „подъёмы” маркируются обычно восклицательны-

ми, вопросительными знаками, „спады” – тире, многоточиями, которые свя-
заны с фигурой умолчания9. Расшифровывая графическую партитуру, мож-
но заметить, что ахматовский текст изобилует запятыми, которые говорят  
о текучести повествования и интонации, звучащей в начале стиха в одной 
тональности. Двоеточие делает вынужденную паузу, которая ещё силь-
нее разжигает любопытство читателя: что же будет дальше? Многоточие  
в самом начале как бы прерывает поток речи героини, давая ей тем самым 
возможность набраться сил и отваги, чтобы сказать главное и в то же время, 
чтобы подготовить экспрессивный финал – восклицательный знак, обозна-
чающий, согласно Штайн, подъём эмоционального напряжения и возбужде-
ния героини. Точка в конце стиха – спад общего настроения повествования. 
Последний знак препинания, принадлежащей реплике героя (Да.), вносит 
минорное настроение, обнажая при этом сдержанный нрав героя и скупость 
слов при обилии скрытых чувств. Данная графическая партитура наглядно 
показала, как похож текст на то, о чем пишет автор. Даже  не зная текста сти-
хотворения, лишь имея графическую партитуру, можно предугадать исто-
рию ахматовских героев, учитывая при этом творческую манеру и стиль 
поэтессы. Это ещё раз подчеркивает мысль о том, что пунктуация играет 
важную роль в художественном тексте. 

Относительно структуры стихотворения следует отметить, что в раннем 
творчестве Ахматовой зачастую встречаются восьмистишия, которые были 
для поэтессы чем-то вроде сонета – структурно законченной малой формой 
стихотворения10; три строфы дают возможность диалектического разви-
тия лирического переживания. Психологические черты, за которыми сто-
ит душевная повесть, „дневник женской души, интимный и обнажённый до 
конца”11, даются при этом с большой экономией средств при максимальной 
выразительности. Нарушение метрической регулярности усиливает реали-
стичность переживаний, служит развёртыванию повествования, придавая 
поэзии неповторимый ахматовский стиль.

8  Там же, с. 139.
9  К.Э. Штайн, Д.И. Петренко, Лермонтов и барокко, 2007, с. 130.
10  См. об этом: В.А. Черных, Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой, ч. 1, 

Москва 1996, с. 79.
11  М. Гольденберг, В глубинах судеб людских, Baltimore 1999,  с. 56.
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Czytając poezję Anny Achmatowej 
(analiza wiersza Chcesz wiedzieć, jak to wszystko było…)

Streszczenie

Autor artykułu przedstawiając artystyczną analizę wiersza Anny Achmatowej 
Chcesz wiedzieć, jak to wszystko było…, zwraca szczególną uwagę na interpunkcję  
w poezji, która odgrywa ważną rolę. Znaki interpunkcyjne są „mówiącymi bohaterami” 
ujawniającymi tajne myśli i prawdziwe uczucia podmiotów lirycznych.

Wiersze wczesnej twórczości rosyjskiej poetki mają charakterystyczną krótką for-
mę (osiem zwrotek), lecz – dzięki autorskim znakom interpunkcyjnym – czytelnik otrzy-
muje prawdziwą opowieść.




